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Introducción 


En la última semana de octubre de 1918, todo hacía pensar que la 
Gran Guerra se acercaba a su fin. De todas partes llegaban noticias de 
acontecimientos dramáticos. Desde principios de mes, las fuerzas 
aliadas habían avanzado sin cesar en todo el frente de Flandes. Con las 
tropas alemanas en retirada hacia Bélgica, el káiser Guillermo II 
respaldó los esfuerzos por conseguir un armisticio con los Aliados. 
Erich Ludendorff, que había estado al mando del ejército alemán 
durante gran parte de la guerra, dimitió, indignado, a finales de mes. 
Aunque el propio Ludendorff y otros generales de alto rango estaban 
dispuestos a «luchar hasta derramar la última gota de sangre», otro 
tipo de amargura bullía en las filas alemanas.* Antes de que finalizara 
octubre, los soldados amotinados tomaron las calles de Berlín para 
pedir el fin del gobierno de Guillermo. También hubo focos 
revolucionarios similares en el sur, en las tierras de los Habsburgo. Y 
en Viena, el día 30, miles de soldados desmovilizados se unieron a los 
manifestantes para exigir la abdicación de la familia real. Los 
acontecimientos se precipitaron aún más en Budapest. Allí, los 
legisladores ya habían empezado a trabajar para desvincularse de la 
corona de los Habsburgo. Mientras Hungría avanzaba dando tumbos 
hacia la independencia, el separatismo había echado raíces en Polonia 
y Checoslovaquia y entre los eslavos del sur. En Bulgaria, la menor de 
las Potencias Centrales, reinaba la incertidumbre política. Después de 
abandonar la guerra a principios de mes, los campesinos y los 
soldados se sublevaron a las afueras de Sofía, la capital, y obligaron al 
zar Fernando a abandonar el trono. 


Fue el 30 de octubre cuando el Imperio otomano, el miembro más 
oriental de las Potencias Centrales, admitió su derrota. Al igual que 
otros miembros de la Alianza, hacía tiempo que la suerte había 
abandonado al imperio en el campo de batalla. A principios de 
septiembre, las fuerzas británicas habían derribado las defensas 
otomanas a las afueras de Nablus, en Palestina. Durante las semanas 
siguientes, la huida del ejército otomano hacia el norte, a través de 
Siria, acabó en una derrota. Después de tomar Damasco, las tropas 
británicas avanzaron hacia Alepo y tomaron la ciudad tras un breve 
combate. La desintegración de las fuerzas otomanas en el Levante 
acentuó la desesperación en Estambul. Para algunos altos cargos, el 
horizonte parecía oscuro ya desde mucho antes de que terminase el 
verano. La propia capital estaba al borde del caos. Los alimentos 
básicos escaseaban desde hacía tiempo. Las reservas de combustible de 


todo tipo estaban racionadas y los cortes de electricidad eran 
frecuentes. Los habitantes de la ciudad se disputaban los recursos 
existentes con decenas de miles de refugiados de guerra. Estambul - 
reconoció un ministro en su diario- estaba «completamente sucia, 
como una cloaca abierta que se desborda por todas partes». Pero la 
anarquía y el pillaje que imperaban en el campo eran las pruebas que 
delataban la verdad irrefutable. «El gobierno —admitió el ministro- no 
tenía ya ninguna influencia ni dignidad».? 


Sin embargo, con la firma de un armisticio a finales de octubre, el 
gobierno imperial no mostró señales de que temiera una revolución o 
la disolución. En unas declaraciones hechas a la prensa al día 
siguiente de que el imperio se rindiera, el negociador jefe de Estambul 
dijo que regresó a la capital con alegría y orgullo, no con tristeza. «Los 
derechos de nuestro país —-proclamó- y el futuro del sultanato están 
totalmente a salvo gracias al armisticio firmado». La delegación 
británica había afirmado públicamente que no pretendía destruir la 
nación. Tampoco, aseguró a los periodistas, ningún ejército extranjero 
ocuparía la capital. «Sin duda —exclamó-, el armisticio que hemos 
firmado supera nuestras esperanzas».? 


No obstante, a medida que pasaban los días, muy pocos conservarían 
ese optimismo. Una semana después del armisticio, el gobierno en 
funciones se disolvió tras consultar con el sultán. El gran visir, el 
principal cargo civil del país, dimitió al mismo tiempo que el único 
partido político del imperio acordó disolverse. Tras una década en el 
poder, la caída del Comité de Unión y Progreso desgarró el entramado 
político otomano. El férreo dominio del CUP —o los Jóvenes Turcos, 
como se los solía llamar— había polarizado durante mucho tiempo el 
Estado y la sociedad. Durante sus diez años en el poder, el CUP había 
luchado y perdido tres guerras y había incitado a todos los disidentes 
a la clandestinidad. Los líderes de los Jóvenes Turcos habían llegado 
al poder en 1908 defendiendo los principios de libertad e igualdad 
ante la ley. Una década más tarde, el CUP había arrebatado 
metódicamente sus derechos a una enorme cantidad de ciudadanos, en 
su mayoría cristianos, y en ese proceso murieron asesinados cientos de 
miles de personas. Con el partido desaparecido y sus líderes exiliados, 
las dudas y los resentimientos pesaron sobre la capital. En contra de lo 
que se había asegurado, a mediados de noviembre llegaron a Estambul 
los primeros contingentes de un ejército de ocupación. La perspectiva 
de la capital ocupada —recordaba después un alto funcionario-— dejó al 
descubierto una profunda fractura en la sociedad. En Beyoglu, el 
histórico barrio extranjero de la capital, la aparición de barcos 
británicos y franceses atracados frente a la costa se acogió con enorme 
entusiasmo. «Todas las casas, tiendas, hoteles y restaurantes se 


engalanaron como si se tratara de una gran celebración», recordaba el 
funcionario. En lugar de lamentar la inminente ocupación, los 
habitantes de la zona, en su mayoría cristianos, recibieron la presencia 
de británicos, franceses y griegos como un momento de redención; por 
el contrario, el ambiente en el resto de la ciudad no podía ser más 
sombrío. En barrios predominantemente musulmanes como Eminóni, 
Topkap1 y Eyiúp, las calles estaban indudablemente oscuras y vacías. 
Salvo por «los maullidos de los gatos hambrientos y los ladridos 
desesperados de los perros callejeros», apenas se oían voces. En medio 
de un clima húmedo y rodeados de familias afligidas, el funcionario y 
otros como él se quedaron «temblando, con una sensación de 
catástrofe y duelo».* 


Imágenes como esta se suelen interpretar como los últimos coletazos 
de vida del Imperio otomano. Las explicaciones de la caída de 1918 
tienden a hacer hincapié en algo que parece evidente: el Estado 
otomano estaba llegando a un final propio de su época. Todas las 
antiguas casas reales de Europa del Este -los Románov, los Habsburgo 
y los Hohenzollern— acabaron expulsadas del poder antes de que 
terminara el invierno de 1918. Se palpaba la revolución a medida que 
los nuevos Estados fueron ocupando su lugar. Se instauraron 
repúblicas que abogaban por la voluntad nacional. Con todo lo que 
había sucedido y lo que estaba por suceder, el 30 de octubre de 1918 
parece una fecha apropiada para delimitar las últimas horas del 
Imperio otomano. 


Es igualmente tentador ver la caída del Imperio otomano como un hecho 
largamente esperado. Hacía varias generaciones que los comentaristas 
europeos hablaban de la desaparición del imperio como una perspectiva 
posible, basada en lo que parecía una longue durée, marcada por el 
desastre. Para algunos, la caída del Estado otomano había empezado con 
su derrota a las puertas de Viena en 1683. La oportuna llegada de una 
columna polaca de socorro a las afueras de la capital de los Habsburgo en 
septiembre obligó a los otomanos a emprender una retirada de la que 
nunca se recuperaron del todo. Durante todo el siglo XIX, los estadistas y 
periodistas europeos predecían con regularidad la desaparición de 
Estambul. La evidencia, según las épocas, era tan clara como el agua. A 
comienzos del nuevo siglo, el imperio seguía cediendo territorio en tres 
continentes, Europa, Asia y África. Estambul tenía dificultades para 
sofocar los disturbios dentro de sus fronteras. El tesoro público oscilaba 
entre la austeridad y la bancarrota. En opinión de muchos observadores, 
esta larga lista de fallos fue lo que llevó, en 1918, a los otomanos al borde 
del abismo. 


Sin embargo, considerar la caída del Imperio otomano como algo 
inevitable significa pasar por alto una serie de hechos que indicaban 
lo contrario. A pesar de décadas de contracción territorial, la 
legitimidad de la familia real otomana permanecía notablemente 
intacta. Los ciudadanos de todo el imperio siguieron respondiendo a 
los llamamientos del ejército pese a los reiterados reveses de la guerra. 
El apoyo popular y de las élites a la monarquía se afianzó 
especialmente con la expansión del nacionalismo. El nacionalismo 
otomano, tal como lo concebían muchos ciudadanos, resultó ser lo 
suficientemente flexible como para captar su lealtad. No era necesario 
hablar turco, la lengua franca del Estado, para aceptarla como lengua 
común de la nación. Los albaneses, árabes, armenios, turcos, griegos y 
búlgaros demostraban a menudo su entrega a la supervivencia del 
imperio a pesar de las discrepancias sobre muchas cuestiones, del 
mismo modo que los pueblos de distintas religiones podían abrazar al 
sultán en su doble condición de soberano de las tierras otomanas y 
califa del mundo islámico. En la Gran Guerra, los ciudadanos 
musulmanes, cristianos y judíos mostraron su voluntad común de 
luchar y morir en lo que el gobierno del sultán calificaba de yihad 
contra los enemigos del islam. Por supuesto, la guerra y la inseguridad 
minaron la confianza de muchos ciudadanos en los años anteriores a 
1918. Es innegable que muchos antiguos ciudadanos contemplaban la 
posibilidad de la disolución del imperio. Y también es cierto que 
muchos otomanos maldecían a su gobierno por males diversos, 
incluidos actos de violencia contra ellos. Sin embargo, al examinar con 
detalle la historia del imperio hasta el final de la Primera Guerra 
Mundial, llama la atención la resistencia del Estado otomano y la 
durabilidad de su legitimidad a ojos de su diversa ciudadanía. 


Aun así, no podemos olvidar el hecho fundamental de que el Imperio 
otomano acabó cayendo. Una historia que suele contarse como un 
relato grandioso, que abarca décadas e incluso siglos. En esta versión 
tradicional, los acontecimientos posteriores a 1918 suelen presentarse 
como un epílogo. La Gran Guerra parece que emitió el veredicto final 
sobre la viabilidad del Estado otomano. Con la pérdida de sus 
provincias árabes y levantinas, no quedaron en su poder más que Asia 
Menor y una pequeña parte de la Tracia europea. Ni el sultán ni sus 
más estrechos partidarios opusieron demasiada resistencia a las 
demandas constantes de los Aliados. Pero la conformidad de Estambul 
resultó decisiva para que la creación de un nuevo Estado, la República 
de Turquía, ocupase el lugar del imperio. La fundación de Turquía, 
nacida después de la aparición de los Estados-nación de Europa 
oriental, se considera a menudo el reflejo de un consenso más legítimo 
y viable que arraigó en Anatolia. Los acontecimientos ocurridos a 


partir de octubre de 1918 permitieron que los turcos —el grupo de 
población que suele considerarse mayoritario en Turquía— formaran 
un Estado propio. Con el nacimiento de Turquía, los pueblos del 
exterior de las antiguas fronteras del imperio siguieron adelante tras la 
caída de los otomanos. El mundo, después del Tratado de Versalles, 
estaba evolucionando. La historia acabaría demostrando que los 
imperios, los monarcas y los califas eran reliquias del pasado. 


Este libro tiene dos propósitos. En primer lugar, el de poner el foco en 
la historia de los últimos años del Imperio otomano. En realidad, el 
otoño de 1918 no culminó con la caída del sultanato otomano, sino 
que marcó el comienzo de un periodo sumamente complejo de guerras 
y negociaciones para determinar el incierto futuro del imperio. En los 
cuatro años posteriores, los oficiales y estadistas imperiales lucharon 
sin descanso, y contra todo pronóstico, para tratar de restablecer la 
soberanía y el buen nombre del imperio. En 1922, la importancia de 
esta campaña ya no se limitaba a los confines de las tierras 
menguantes del sultán. Antiguos ciudadanos del imperio en Europa, 
Oriente Medio y el norte de África, además de pueblos mucho más 
lejanos, seguían y apoyaban la lucha otomana en Anatolia. Por un 
tiempo al menos, fue un conflicto que resonó en medio de la pugna 
general de los pueblos colonizados para resistir el dominio británico, 
francés o ruso. Lo que resulta irónico es que el éxito de esta campaña 
independentista tuvo consecuencias fatales para las ambiciones del 
sultán y la reivindicación de su familia al trono. Cuando llegó el final, 
fueron los servidores más apreciados del imperio, sus generales y 
soldados, quienes decidieron que había llegado el momento de que el 
Estado otomano pasara a la historia. 


Para comprender este alejamiento del imperio y del sultán, es preciso 
valorar la magnitud de las pérdidas presenciadas durante este periodo. 
Para quienes en 1918 seguían siendo ciudadanos del Imperio 
otomano, las adversidades y penurias formaban parte desde hacía 
mucho tiempo de la vida cotidiana. Lo que sucedió tras el armisticio 
de 1918 resultó, para muchos, aún más difícil y definitorio. La crudeza 
de los combates en Anatolia entre 1918 y 1922 tuvo un coste 
abrumador, con millones de muertos, mutilados y desplazados. Mucho 
más difíciles de calcular son los costes culturales y sociales derivados 
de ese periodo. Grandes franjas de los territorios que quedaban del 
imperio se quedaron vacías de gente y se destruyeron por completo 
comunidades que habían perdurado a lo largo de muchos siglos. Los 
horrores de esta época alimentaron la desilusión política que cada vez 
más albergaba un mayor número de ciudadanos. En 1922, los 


acontecimientos dejaban ya escaso margen para la nostalgia. Ya no 
parecía posible un imperio que encarnara una gran diversidad de 
credos y lenguas. Y la familia real otomana, a la que se atribuía tantos 
pecados, tanto pasados como presentes, acabó derrocada y repudiada. 
Este libro trata, en gran parte, de aclarar esa época oscura. 


Es comprensible pensar que esta historia puede interesar sobre todo a los 
turcos. Al fin y al cabo, se trata de un periodo que incluye el ascenso del 
heroico fundador de Turquía, Mustafá Kemal Atatiirk. Pero es más que 
eso; es una época que todavía se conmemora como el momento de la 
concepción de Turquía. La Lucha Nacional (Milli Múcadele), como se 
suele llamar a este periodo, sigue recordándose como la época más oscura 
y, a la vez, más esclarecedora de la historia del país. Se trata de un 
periodo que se caracteriza por la ocupación extranjera y una violencia 
indescriptible y, como tal, representa los mayores temores y humillaciones 
de Turquía. Pero también es el periodo de la victoria de Atatiirk y sus 
partidarios, aclamada como un momento de salvación ganado con 
esfuerzo, que asentó las bases de un Estado realmente digno de admiración 
nacional e internacional. Sin embargo, un examen más detallado de esta 
época revela que la historia tiene un alcance aún mayor. Aunque los turcos 
consideren los años comprendidos entre 1918 y 1922 como su «Guerra de 
la Independencia» (istiklal Harbi o Kurtulus Savasi), este periodo tuvo 
consecuencias mucho más amargas para otros pueblos. Los combates de 
aquel periodo fueron los últimos de una serie de oleadas de violencia que 
casi acabaron con las poblaciones cristianas de Anatolia. Fue un periodo 
que se caracterizó por el auge y la caída de un movimiento para construir 
un Estado kurdo independiente, un objetivo que todavía hoy sigue siendo 
difícil de alcanzar. La caída de los otomanos repercutió también en otros 
pueblos y Estados más allá de las fronteras del imperio. Los secesos de 
Anatolia sirvieron de catalizador para la imaginación y el activismo de 
diversos movimientos nacionalistas, desde Marruecos hasta la India. Para 
Gran Bretaña y Francia, la lucha por el futuro del sultanato otomano 
supuso una advertencia severa sobre el futuro de sus propios imperios. Para 
Estados Unidos, aquellos años fueron un cursillo de iniciación a la política 
del Oriente Medio moderno. 


En definitiva, el propósito de este libro es insuflar nueva vida a un 
tema que suele considerarse relativamente oscuro. Es un intento de 
situar mejor en su contexto los acontecimientos que sirvieron de 
preludio a la evolución general de Oriente Medio en los siglos XX y 
XXI. Las tensiones documentadas en este estudio pretenden ofrecer un 
punto de partida sólido para comprender los problemas cruciales que 
siguen existiendo en el viejo mundo otomano, en especial los que se 
refieren a la identidad y las relaciones con Occidente. Por último, 
pretendo dar peso y significado a unas voces y experiencias que a 


menudo se pasan por alto cuando se habla del final del imperio. La 
caída del Imperio otomano no es sólo una cuestión turca, ni una 
historia que afecte exclusivamente a las tierras que gobernaba. Es una 
historia que condensa un momento importante en la creación de los 
asuntos internacionales modernos, que aún resuena en los titulares de 
hoy. 


PREGUNTAS SIN RESPONDER: 


¿QUÉ OCURRIÓ EXACTAMENTE ENTRE 1918 Y 1922? 


Después de asegurar su triunfo, los líderes de la Revolución rusa 
estaban ansiosos por conseguir que la caída de la dinastía Románov se 
interpretara como una consecuencia natural de la historia. La sociedad 
rusa había vivido esclavizada durante mucho tiempo bajo el yugo de 
los zares y la aristocracia imperial. El imperio, según las conocidas 
palabras de Lenin, había sido una auténtica «cárcel de los pueblos» 
que se extendía por toda Eurasia. La terrible situación causada por la 
Gran Guerra y los planes minuciosos de los bolcheviques aseguraron el 
fin del Antiguo Régimen. Sin embargo, en su épico relato de los 
acontecimientos que desembocaron en octubre de 1917, Trotski tuvo 
cuidado de subrayar que la revolución no había provocado un cambio 
instantáneo. Los asistentes del zar en el Palacio de Invierno, todos 
vestidos «de azul, con cuello rojo y galones dorados», seguían 
desempeñando sus tareas la misma mañana en la que los bolcheviques 
tomaron el poder. La prensa oficial también mantuvo la apariencia de 
que seguía controlando la situación, un acto que Trotski equiparó a 
«cuando a un cadáver le siguen creciendo las uñas y el pelo».* 


Desde entonces, los historiadores han matizado considerablemente nuestra 
comprensión de las consecuencias de la Revolución rusa. Es indudable que 
la caída de la dinastía Románov provocó cambios drásticos en el Estado y 
la sociedad. Los pilares fundamentales del régimen imperial como la 
nobleza y el clero (tanto el ortodoxo como el no cristiano), fueron 
desplomándose a medida que los bolcheviques consolidaron su poder en los 
meses y años posteriores. La ruptura de 1917 no impidió, sin embargo, que 
algunas cosas continuaran. Las fuerzas de Lenin siguieron reclamando gran 
parte del antiguo imperio ruso, aunque con el pretexto de promover la 
revolución entre los obreros y campesinos en todas partes. Las etapas 
iniciales de esta transición del poder ruso al soviético no siempre estuvieron 
muy definidas. Cuando el Ejército Rojo ocupó Georgia en 1921, Lenin 
criticó el papel de Stalin a la hora de imponer una nueva administración 
comunista y afirmó que en Tiflis seguían existiendo elementos del Antiguo 
Régimen a los que se había «ungido con un poco de óleo soviético».* El 
desafío de rehacer el imperio con arreglo a las directrices de un Estado 


comunista fue más fácil cuando se adoptó lo que un especialista ha 
comparado, en una célebre definición, con una política general de 
«discriminación positiva». Antes de 1923, Moscú ya se había 
comprometido a desarrollar movimientos nacionales entre los numerosos 
pueblos de la Unión Soviética, con la esperanza de que los ciudadanos 
acabaran abrazando el comunismo y se olvidaran de las formas 
nacionalistas burguesas. «Vamos a desarrollar todo lo posible la cultura 
nacional —dijo Stalin—, para que se agote por completo y poder así crear las 
bases para la organización de la cultura socialista internacional».” Con el 
tiempo, el gobierno soviético se aficionó a otras supuestas características 
del antiguo orden imperial. La construcción de un Estado de vigilancia 
integral se basó en gran parte en los modelos y métodos imperiales rusos. 
Las experiencias, e incluso los funcionarios de la época zarista, sirvieron de 
inspiración para acabar con el «bandolerismo» existente entre los cosacos y 
los rebeldes de Asia Central. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, 
los elementos de la cultura imperial se habían rehabilitado e incluso se 
aplaudían. Al propio Stalin no le pareció que hubiera ninguna 
contradicción ideológica en producir dos películas como Alexander Nevsky 
e Iván el Terrible, que ensalzaban a los grandes predecesores de los 
Románov. Si bien después prohibió Iván el Terrible por las veladas críticas 
a su mandato, el principio de que había que conmemorar el pasado 
imperial de Rusia se mantuvo vigente mucho después de su muerte. Estas 
incongruencias, entre otras, llevaron a algunos a sugerir que bajo el 
régimen soviético siguió existiendo algo parecido al Imperio ruso. 


Existen numerosas ambigúedades en otros casos de  colapsos 
imperiales. En febrero de 1912, Longyu, la emperatriz viuda china, 
cedió a las presiones populares y consintió que la dinastía Qing 
abdicara. Sin embargo, el fin del dominio manchú en China no 
significó que el imperio que habían construido desapareciera por 
completo. Como en el caso de los soviéticos, los sucesores de la 
dinastía Qing se comprometieron a conservar los territorios que antes 
pertenecían al imperio. La afirmación —o reafirmación- del poder de 
Pekín suscitó importantes preguntas sobre el significado de la 
revolución que había derrocado a la dinastía imperial. Sun Yat-sen, 
fundador de la primera república china, pensaba que tenía motivos 
sobrados para seguir reivindicando los derechos de Pekín sobre el 
antiguo territorio del imperio. Decía que el Estado y el pueblo siempre 
habían estado en armonía (que, en realidad, eran «una raza») desde 
los tiempos de la clásica dinastía Qin.? Mao Zedong también se adhirió 
al principio de que el Estado chino y, hasta cierto punto, la nación, 
eran el fruto de varios milenios de poder dinástico. Su gobierno 
asumió abiertamente que la identidad china tenía un carácter 
multinacional, una idea que evocaba las políticas de los soviéticos e, 


irónicamente, las de los Qing. 


Otra serie de paradojas más modestas, pero no menos llamativas, es la 
que ofrece la evolución de Irán a lo largo del siglo XX. A diferencia de 
la dinastía otomana, la monarquía iraní sobrevivió a la Primera 
Guerra Mundial, a pesar de la ocupación extranjera y la violencia 
generalizada. Tras el derrocamiento en 1925 de la casa reinante, los 
Kayar, el poder dinástico continuó durante medio siglo más con la 
familia real Pahlavi al frente. Sin embargo, a partir de las reformas 
que se llevaron a cabo en los años treinta, Irán dejó de distinguirse 
como imperio. La decisión tomada por Reza Shah en 1935 de cambiar 
oficialmente el nombre del Estado de Persia por el de Irán indicó su 
propósito de dejar claro que lo que gobernaba era una nación-estado, 
en la que había un solo pueblo y una sola cultura (una postura 
totalmente contraria a la de sus predecesores Kayar). La renuncia 
oficial de Irán a su condición de imperio y monarquía se produjo 
mucho más tarde, cuando se instauró la República Islámica en 1979. 


El final de la dinastía otomana está, como las de los Románov y los 
Qing, colmado de contradicciones y dilemas. No existe una 
explicación sencilla, por ejemplo, acerca de cuándo dejó de existir 
exactamente el Estado otomano. Es muy factible hablar de una 
combinación de fechas. Podría decirse que el imperio terminó cuando 
su asamblea electa aprobó una nueva constitución en enero de 1921. 
Con este documento, que sirvió de constitución de la República turca 
hasta 1924, la familia real otomana quedó oficialmente privada de 
todos sus poderes y prerrogativas relacionados con el Estado. Además, 
fue la constitución de 1921 la que implantó de manera oficial el 
nombre de «Turquía». La segunda fecha de la caída del imperio, y de 
mayor relevancia histórica, es quizá el 30 de octubre de 1922. Ese día, 
la Gran Asamblea Nacional Turca aprobó la abolición del cargo de 
sultán. Con ello, la cámara pronunció su veredicto de que «el Imperio 
otomano, con su sistema autocrático, ha quedado completamente 
desmantelado».'” Pero la decisión de disolver institucionalmente el 
sultanato no supuso el final definitivo del poder otomano. Dos días 
después de la votación, la asamblea acordó mantener las funciones de 
la familia real y permitió a su miembro de mayor edad ostentar el 
título de califa. Aunque no tenía ninguna autoridad política, Mustafá 
Kemal se comprometió personalmente a que un califa otomano 
seguiría siendo «una figura eminente y fundamental para el Estado de 
Turquía».** Por desgracia para la familia, la vigencia de este acuerdo 
duró poco más de un año. En invierno de 1924, la Asamblea Nacional 
decidió proclamar la república y acabar con el cargo de califa. Para 
entonces, ya era indudable que el Imperio otomano había llegado a su 
fin. La política identitaria dificulta aún más la interpretación de la 


caída otomana como un hecho histórico. En términos convencionales, 
parece claro lo que ocurrió entre 1918 y 1922: un imperio 
multinacional se deshizo. En su lugar nacieron unos Estados-nación 
que se definían por criterios étnicos. En este sentido, el derrocamiento 
del sultanato otomano se parece a las revoluciones que fragmentaron 
el imperio de los Habsburgo. Se puede pensar que, como sucedió en 
Austria, Turquía fue el resultado de la consolidación de una mayoría 
turca en unas tierras que históricamente eran suyas. Sin embargo, esa 
comparación no encaja con ciertas realidades. Por ejemplo, la 
demografía de Anatolia había sido objeto de un largo debate en los 
años anteriores al armisticio. Para poder afirmar en 1918 que Anatolia 
era indiscutiblemente turca había que ignorar las reivindicaciones de 
numerosas personas que no se consideraban turcas. A pesar de lo que 
acabó pasando, los datos contemporáneos demuestran que había una 
gran confusión sobre lo que significaba exactamente «ser turco» entre 
la población. En 1922, los propios partidarios de Atatiirk aún seguían 
discrepando sobre lo que significaba ese «ser turco». 


El nombre de Turquía es, en sí mismo, el elemento más complejo. 
Durante siglos, las tierras gobernadas por Estambul nunca tuvieron un 
solo nombre. En el lenguaje oficial, los representantes imperiales 
usaban diversos nombres: los más habituales eran «Estado sublime» 
(Devleti Aliyye) o, un poco más tarde, «Estado otomano» (Osmanli 
Devleti). Los extranjeros y, hasta cierto punto, los locales también 
llamaban al imperio «Turquía», cosa lógica dado que la lengua franca 
del gobierno era el turco. Para complicar aún más las cosas, «imperio» 
(imparatorluk) se utilizaba también con un sentido diferente, para 
referirse al Estado. No está claro cuándo y por qué exactamente 
empezaron los otomanos a llamar imperio al país. Por especular, 
podemos suponer que era una grandilocuencia propia del siglo XIX. Si 
otros grandes estados o casas —-Gran Bretaña y los Habsburgo, por 
ejemplo- poseían grandes imperios, ¿por qué no iba a valer eso 
también para el gobierno otomano? Irónicamente, el nombre de 
«Turquía» también adquirió mayor resonancia a finales del siglo XIX. 
En esa época, los mayores partidarios de usar el nombre eran los 
nacionalistas, convencidos de que el núcleo o el espíritu nacional del 
país residía entre los musulmanes de lengua turca. No obstante, en 
1922 todavía reinaba la ambigiedad: «Turquía» e «Imperio otomano» 
seguían siendo intercambiables y no siempre tenían una connotación 
étnica y nacionalista explícita. Este es el principal motivo de que los 
acontecimientos posteriores a 1918 sean aún más complejos. En las 
décadas posteriores, ni siquiera los nacionalistas turcos más acérrimos 
tenían claro el significado de los años de posguerra. Años después de 
que la dinastía hubiera caído derrocada, algunos ideólogos turcos 


afirmaban que la república de Atatúrk era una nueva manifestación 
del Estado gobernado por la familia real otomana. La diferencia, vista 
a posteriori, era que la república era un Estado totalmente legítimo, 
que se había reformado y modernizado. 


Ahora bien, limitar las conversaciones de la caída de los otomanos 
sólo a la política sería un error. Los testimonios personales de este 
periodo dejan claro que los últimos años del imperio fueron mucho 
más dolorosos y traumáticos de lo que es el simple fin de un régimen. 
Desde el punto de vista social, la desintegración del orden otomano 
estuvo acompañada de una violencia apocalíptica. Por consiguiente, 
pocos testigos del final del imperio vieron los sucesos desde una 
perspectiva atenuada. Lo que ocurrió entre 1918 y 1922 fue, más que 
el desmantelamiento de un Estado, la destrucción de culturas y 
comunidades enteras. En este sentido, la historia del final del imperio 
es relativamente inclusiva. La violencia de esa época fue implacable y 
dejó muy pocas comunidades indemnes. En principio, esta es una 
historia que debe interesar e interesa a turcos, griegos, armenios, 
árabes y kurdos por igual. 


EL FIN DEL IMPERIO OTOMANO 


Y EL PROBLEMA DE LAS FUENTES 


Como muchos supervivientes del genocidio armenio, J. Michael 
Hagopian vivió el final del Imperio otomano como una época marcada 
por las separaciones y el abandono. Calculaba que tenía unos nueve 
años cuando fue depuesto el último sultán otomano. Hasta entonces, 
se había librado de los peores horrores que habían asolado Harput, su 
ciudad natal. Había sido testigo de la llegada de refugiados a los que 
se les había obligado a dejar sus hogares y sabía que la guerra había 
causado estragos en varias partes del país. Décadas más tarde, declaró 
que era consciente de que, por ser armenio, vivía una vida distinta y 
subordinada dentro del Imperio otomano. Pero también sabía que su 
padre, el médico más importante de la ciudad, le daba unas 
comodidades y una seguridad que pocos disfrutaban. A los noventa y 
siete años, antes de morir, Michael Hagopian dijo que no recordaba 
ninguna desgracia personal que empañara sus recuerdos del país que 
había dejado atrás. Salvo por una enfermedad que padeció de niño, su 
infancia estaba llena de buenos recuerdos. Cuando, en 1922, él y su 
familia abandonaron Harput para siempre, lo hicieron en la relativa 
comodidad de un Ford T. La oportunidad de viajar en automóvil 
convirtió su partida en una aventura. «[No] sentí ninguna tristeza — 
confesó en 2010-. La tristeza se siente ahora o después, por haber 
tenido que dejar mi casa».*? 


Michael Hagopian dedicó la mayor parte de su vida adulta a registrar 
los recuerdos de otras personas con edad suficiente como para 
recordar la caída del Imperio otomano. Durante sus cuarenta años de 
carrera, viajó por todo el mundo filmando y entrevistando a 
supervivientes de la violencia de la Primera Guerra Mundial y los años 
posteriores. En el momento de morir, había recogido el testimonio de 
más de cuatrocientos testigos y supervivientes. Quienes accedieron a 
que los filmaran eran personas de habla inglesa, turca, armenia, 
griega, árabe y de otros idiomas.'? La verdad es que la mayoría de las 
entrevistas son muy difíciles de ver. A pesar del tiempo transcurrido, 
las personas que entrevistó Hagopian seguían sufriendo por los 
terribles acontecimientos que habían presenciado y vivido: asesinatos, 


violaciones, torturas y hambre. Casi todos los que aceptaron ser 
filmados eran niños en el momento de la caída del imperio, un dato 
que no resta ni detalles ni claridad a sus recuerdos. A pesar de los 
actos violentos de los que muchos habían sido testigos o habían 
vivido, los entrevistados casi siempre iniciaban sus relatos con 
recuerdos sentimentales. Muchos seguían aferrándose a los cálidos 
recuerdos de sus hogares, barrios, pueblos, amigos y familiares. En 
conjunto, las revelaciones de la colección Hagopian ofrecen al 
espectador contemporáneo algo que la mayoría de las historias no son 
capaces de transmitir. A través de ellas, el imperio y su desaparición 
parecen mucho menos abstractos o desvinculados del presente. Ver los 
rostros de hombres y mujeres que en otro tiempo fueron ciudadanos 
otomanos, permite al espectador empatizar con ellos y con una 
historia que suena auténtica y real. 


La colección de películas de J. Michael Hagopian es uno de los escasos 
archivos de historia oral que existen sobre los últimos años del 
Imperio otomano. El mayor y más antiguo es seguramente el que está 
en Atenas (Grecia). Los primeros investigadores que reunieron las 
entrevistas conservadas en el Centro de Estudios sobre Asia Menor lo 
hicieron, igual que Hagopian, con la intención de documentar los 
horrores que acompañaron a la caída del imperio. La mayoría de las 
grabaciones, que se cuentan por miles, son bastante más antiguas que 
las de Hagopian; algunas datan de los años treinta. Aunque el origen y 
la extracción social de los entrevistados varían, casi todos los 
testimonios que se conservan en el Centro de Estudios de Asia Menor 
proceden de griegos que tuvieron que abandonar Anatolia después de 
1922. El peso de esta experiencia colectiva plantea un reto similar al 
de las limitaciones de las películas de Michael Hagopian. El objetivo 
de este último era denunciar y conmemorar la campaña de genocidio 
contra los armenios otomanos. Las tragedias que se detallan en sus 
películas y otras similares son sólo las que sufrieron los cristianos. Las 
experiencias de brutalidades y exilio que detallan muestran, en su 
conjunto, una imagen muy siniestra del gobierno otomano. Aunque 
hay evocaciones afectuosas de antiguos vecinos y barrios, el tenor de 
las entrevistas es, por lo general, un poco más oscuro, suele 
desprender tristeza, pérdida y traición. Como consecuencia, la 
sociedad otomana se presenta como una sociedad claramente dividida. 
El final del imperio, que culminó con la expulsión casi total de los 
griegos y los armenios de Anatolia, fue un absoluto desastre para los 
cristianos. Pese a todas las penurias que sufrieron, los turcos 
musulmanes emergieron como los transgresores y vencedores 
incuestionables. Si analizamos los aspectos políticos del derrocamiento 
del sultán desde la perspectiva de los deportados griegos y armenios, 


corremos el riesgo de despojarlos de toda su complejidad. Otros 
documentos de historia oral tienden también a subrayar las ganancias 
turcas a expensas de los cristianos muertos o deportados. Los archivos 
del Instituto Zoryan de Toronto y Boston son relativamente extensos 
(ochocientas entrevistas en cinta y vídeo), pero también se limitan a 
los testimonios orales de los armenios que sobrevivieron al genocidio 
de 1915. 


Contrarrestar los puntos fuertes y débiles de estas fuentes de historia 
oral es una tarea abrumadora. En la actualidad, salvo unos cuantos 
proyectos privados de pequeño tamaño, no existe un equivalente turco 
a los archivos de historia oral como los de Atenas y el Instituto 
Zoryan. Hasta la fecha, los historiadores turcos no han publicado más 
que un solo volumen de testimonios orales sobre los acontecimientos 
ocurridos entre 1918 y 1922. El libro, que incluye extractos de sesenta 
y cinco entrevistas, profundiza sobre todo en la historia de la 
ocupación griega de Izmir (Esmirna) después de la Primera Guerra 
Mundial.'* La situación es todavía más desalentadora en los antiguos 
territorios árabes del imperio. Aunque existen varios estudios basados 
en entrevistas con testigos del final del imperio, ningún Estado árabe 
de Oriente Medio cuenta con unos recursos similares a los archivos 
reunidos por J. Michael Hagopian o el Centro de Estudios de Asia 
Menor. A excepción de la perspectiva que ofrecen los periódicos 
regionales, sabemos muy poco acerca de cómo vivieron el final del 
Estado otomano los residentes en Jerusalén, Damasco, Kirkuk, Medina 
y Bagdad. 


Por supuesto, la falta de fuentes de historia oral no ha limitado el 
número de estudios sobre el final del Imperio otomano. Al contrario, 
en el último siglo se ha publicado una cantidad ingente de libros y 
artículos sobre ese periodo. La mayoría de ellos están escritos en turco 
y se publicaron sobre todo para el público de habla turca. Worldcat, 
por ejemplo, recoge más de 3.500 libros sobre la historia de la 
«revolución» de Turquía entre 1918 y 1922, de los que más de tres mil 
están impresos en turco. En esta estimación no se tiene en cuenta el 
gran número de memorias y artículos de prensa no especializada que 
también abordan el derrumbe otomano. Toda esta literatura sigue 
siendo, más que cualquier otra fuente, la columna vertebral de la 
elaboración de muchas historias populares que se escriben sobre el 
final del imperio. Para comprender las numerosas tensiones y lagunas 
de las que hablaremos en este libro, es esencial explicar antes hasta 
qué punto las fuentes y los libros de historia en lengua turca han 
llegado a dominar la narración del final del imperio. 


A pesar de unos pocos relatos personales que datan de 1922 o de 


alrededor de aquellos años, la mayoría de las obras en turco sobre la 
caída del imperio se publicaron como muy pronto una década después 
de la Primera Guerra Mundial. Para entonces, el gobierno turco había 
impuesto un estricto régimen que establecía cómo debía contarse la 
historia. Mustafá Kemal Atatúrk impuso unos requisitos que 
determinaban el tono en el que debía interpretarse el final del 
imperio. En su famoso discurso que pronunció en 1927 ante su 
partido, Kemal contó su propia versión de los hechos ocurridos entre 
1918 y 1922. «El discurso» —en turco, Nutuk- exponía un conjunto de 
lecciones históricas y morales que cada ciudadano de la república 
debía aprender. Su tesis era que el imperio había cometido dos 
transgresiones fundamentales, lo que provocó que mereciera la 
desaparición. En primer lugar, el gobierno otomano no representaba 
realmente los intereses y aspiraciones de los turcos, que, según 
Atatúrk, constituían la columna vertebral demográfica e histórica de la 
nación y el Estado otomano. Por contra, Estambul, como centro de un 
imperio multinacional, se había dejado debilitar por los intereses de 
«minorías» como la griega y la armenia. En segundo lugar, la familia 
real, encabezada por el último sultán, Mehmed VI Vahideddin, había 
traicionado a la nación turca cuando cedió territorios y soberanía a los 
Aliados victoriosos. En lugar de dedicarse a luchar contra los 
franceses, los británicos y los griegos, el sultán había intentado sofocar 
el Movimiento Nacional de Mustafá Kemal (Hareket-i Milliye) con la 
esperanza de conservar su trono. Esas y otras afrentas provocaron que 
el imperio y la dinastía gobernante acabaran desmantelados y 
repudiados. Permitir que un heredero de la dinastía permaneciera en 
Turquía, ya fuera como sultán, califa o ciudadano, «nunca -insistió 
Kemal-, nunca jamás, sería compatible con la razón, el patriotismo o 
el nacionalismo».!? 


En los años que siguieron al Nutuk, la historia oficial se pulió según 
los criterios impuestos por la versión de Atatiirk. Cuando este murió 
en 1938, Ankara subvencionó a múltiples organismos académicos para 
que embellecieran las conclusiones fundamentales de «El discurso». 
Uno de los principales foros dedicados a desarrollar el relato oficial 
fue el Instituto de Historia Revolucionaria. Fundado en 1934 en el 
campus de la Universidad de Estambul, el instituto patrocinó la 
creación de un curso oficial de Historia de la Revolución (inkilab 
Tarihi) para explicar la importancia de la caída del imperio y sus 
consecuencias inmediatas. Además de respaldar la versión de los 
hechos de Atatúrk, la «Historia de la Revolución» presenta el periodo 
posterior a 1918 como una lucha que enfrentó a la leal nación turca 
con una multitud de enemigos internos y externos. Además de las 
potencias europeas victoriosas, numerosos rebeldes y traidores 


trataron de socavar la lucha nacional turca. Los griegos, armenios, 
kurdos, árabes y reaccionarios leales a la corona otomana también 
fueron responsables del dolor y las humillaciones que sufrieron los 
turcos. «La revolución turca —dijo el segundo presidente de Turquía, 
Ismet Inónii- comenzó como una simple lucha política y militar» para 
liberar Turquía de la ocupación extranjera. «Pero de inmediato se 
transformó en una revolución fundamentalmente nacional y política 
contra el orden otomano».'* Dicha revolución hizo posible el ascenso 
de Atatiirk y el nacimiento de la república reformista instaurada por 
él. 


Todo el peso de este esfuerzo gubernamental siguió influyendo en la 
historia escrita mucho después de la muerte de Atatiirk, en 1938. En las 
siguientes décadas, los que habían trabajado a su servicio siguieron 
fielmente las principales conclusiones del Nutuk cuando publicaron sus 
propias versiones de los acontecimientos. De hecho, la mayoría de las 
memorias repetían de forma explícita el arco narrativo de la «Historia de 
la Revolución». Las obras que ponían en tela de juicio el liderazgo de 
Atatiirk o sus decisiones se eliminaron o se prohibieron. Mientras tanto, los 
primeros estudios publicados por especialistas occidentales contribuyeron a 
reforzar el enfoque doctrinal de Ankara sobre el pasado. Entre los primeros 
y principales escritores que dieron a conocer la interpretación oficial de la 
historia de Turquía a un público más amplio cabe destacar algunos 
partidarios entusiastas de la revolución de Atatiirk, como el orientalista 
alemán Ernst Jaeckh. La publicación, en 1961, de The Emergence of 
Modern Turkey, de Bernard Lewis, contribuyó de forma especialmente 
importante a dar validez a la ortodoxia histórica de Ankara. Lewis, uno de 
los principales estudiosos de Oriente Medio en los años de posguerra, 
apenas cambió la versión del Nutuk. Su reputación como uno de los 
primeros historiadores occidentales en estudiar los archivos otomanos dio 
especial credibilidad a sus conclusiones. 


Las teorías que refutan este canon histórico son relativamente recientes. 
Una mayor apertura de los archivos nacionales turcos ha facilitado esta 
tendencia revisionista. En las últimas décadas, los académicos han tenido 
mayor acceso al Archivo Otomano del Primer Ministro (Basbakanlik 
Osmanl: Arsivi), que contiene la mayor colección de documentos 
gubernamentales de la época imperial. La laxitud de las restricciones en 
torno a este archivo ha permitido un auge de los estudios otomanos en 
general. Y en los últimos años se ha producido una mayor comprensión de 
la diversidad política y social del imperio, lo que ha contribuido a ratificar 
el carácter cosmopolita de la historia otomana. Este nuevo enfoque ha 
facilitado unas perspectivas históricas que se oponen al relato tradicional 
de Ankara. Ahora, más que nunca, es posible valorar unas teorías sobre el 
final del imperio que no ensalzan exclusivamente a los turcos. En principio, 


la versión de los sucesos instaurada por Atatiirk ya no es sacrosanta ni 
irreprochable. 


Podría decirse que un factor que ha influido todavía más en que 
cambiaran las cosas son los acontecimientos políticos de los últimos 
años. Desde la elección de Recep Tayyip Erdogan como primer 
ministro en 2003, el interés popular por la historia otomana ha 
alcanzado un nivel sin precedentes. Ya sea por lo mucho que Erdogan 
recurre a las referencias históricas en sus discursos de campaña o por 
la avalancha de series de televisión ambientadas en el pasado 
otomano, el imperio ya no suscita reacciones negativas ni condenas 
como las que solía haber en la época de Atatúrk. Aunque Erdogan 
nunca ha llegado hasta el punto de lamentar la instauración de la 
república, sí ha alabado en muchas ocasiones el pasado otomano como 
una edad de oro para Turquía y otras naciones nacidas del imperio. 
Asegura que fue el «excelente sistema administrativo» de los otomanos 
lo que durante tanto tiempo garantizó la paz en las tierras ahora 
compartidas por Israel y la Autoridad Palestina. «Estalló la Primera 
Guerra Mundial y el Estado otomano se retiró de estas tierras — 
afirma—. Y a partir de ese momento, esta región empezó a recordarse 
por la sangre, las lágrimas y la persecución».!” 


El renovado interés y aprecio por la historia otomana no han 
desautorizado en absoluto las viejas ortodoxias asociadas al Nutuk. Al 
contrario, los nuevos libros de historia revisionistas apenas han 
alterado el panorama educativo de Turquía. La Historia de la 
Revolución sigue siendo una asignatura obligatoria en todos los 
niveles de la educación pública turca. Desde el punto de vista 
doctrinal, la historia que se imparte en el curso se mantiene fiel a la 
versión ideada en 1934. Para muchos turcos, escapar del 
conservadurismo de este relato sigue siendo difícil. Parte de esta 
indecisión se debe a la constante deificación de Atatiirk en la política 
y la sociedad turcas. Además de las leyes que prohíben cualquier 
insulto en su contra (una, aprobada en 1951), muchos turcos aún se 
resisten a poner expresamente en duda sus preceptos. La Asociación 
Histórica de Turquía, un organismo oficial que sigue controlando gran 
parte del mundo académico turco, contribuye especialmente a 
mantener viva esa reticencia cultural. Igualmente importante es lo 
mucho que las autoridades y los ciudadanos turcos de a pie se niegan 
a aceptar los relatos de las «minorías» sobre el final del imperio. Para 
comprender la dimensión de esa resistencia, basta con observar hasta 
qué punto el genocidio armenio sigue siendo un hecho no reconocido 
por Turquía. Según una encuesta de 2014, sólo el 9 por ciento de los 
turcos creía que el gobierno tenía la obligación de asumir la 
responsabilidad del genocidio. Una abrumadora mayoría rechazaba la 


idea, y casi el 24 por ciento afirmó categóricamente que el gobierno 
no debía reconocer de manera explícita el sufrimiento de los armenios 
otomanos durante la Primera Guerra Mundial.'$ Como es natural, un 
consenso tan amplio no puede disociarse de la regularidad con que las 
autoridades del Estado han rechazado la acusación de genocidio. Ya 
dijo Erdogan en una ocasión que la deportación masiva de armenios 
en 1915 fue «la medida más razonable que podía tomarse durante ese 
periodo». Los exiliados, añadió, merecían ese castigo, dados los actos 
de «las bandas armenias que asesinaron a las mujeres, los niños y los 
ancianos musulmanes».*? La insistencia de Erdogan en la culpabilidad 
armenia y el sufrimiento musulmán repite un viejo tema de la historia 
popular turca: que no fueron los armenios, los griegos ni otras 
«minorías», sino los turcos, quienes más sufrieron en los años 
anteriores a la caída del imperio. Afirmar lo contrario es distorsionar 
la verdad. 


Estos tabúes tan recalcitrantes han tenido consecuencias tangibles en 
los textos de historia sobre el último periodo otomano. Además de 
influir en el tono editorial de muchas obras, las susceptibilidades 
turcas han desencadenado feroces debates sobre la fiabilidad de las 
fuentes históricas. La decisión de un investigador de destacar u omitir 
determinados documentos según las circunstancias puede decir mucho 
de sus simpatías políticas. Por ejemplo, entre los especialistas 
académicos hay una arraigada tendencia a pensar que los archivos 
otomanos son la fuente de documentación más fiable sobre el final del 
imperio y, hasta cierto punto, dicha tendencia está justificada. Como 
institución que ha abierto sus puertas a los investigadores, los archivos 
otomanos siguen siendo un territorio relativamente nuevo y exótico. 
Naturalmente, toda la información que pueda extraerse de esta 
colección es indispensable para cualquier investigador que quiera 
conocer el gobierno imperial desde dentro. 


Sin embargo, el uso de las fuentes otomanas ha servido como prueba 
de fuego en otros aspectos. En Turquía, tanto los académicos como los 
políticos sostienen siempre que los documentos imperiales son la voz 
más autorizada acerca de muchas cuestiones, en especial sobre la 
persecución de los armenios y otras acusaciones de violencia. Esta 
afirmación ha provocado enconados debates sobre la existencia de 
pruebas incriminatorias en los registros documentales otomanos. A 
pesar del trabajo de varios investigadores, numerosos historiadores 
turcos siguen convencidos de que los archivos otomanos no contienen 
ninguna prueba de una campaña genocida emprendida durante o 
después de la Primera Guerra Mundial. Y la acritud de este debate ha 
tenido consecuencias en el uso de otros recursos históricos. Quienes 
niegan el genocidio suelen despreciar los archivos diplomáticos 


occidentales —en particular los informes consulares británicos y 
franceses-, que consideran irrelevantes y poco fiables. Dados los 
prejuicios de los que a menudo adolecen esos informes (sobre todo el 
desprecio por los musulmanes), es comprensible cierta cautela entre 
los historiadores. Sin embargo, esos visibles defectos han servido 
también de pretexto para defender muchos de los dogmas de la 
historia turca. ¿Cómo se puede confiar en esas versiones si sus autores 
son diplomáticos o misioneros occidentales con prejuicios tan 
evidentes? Lo mismo suelen decir de los testimonios de los 
supervivientes armenios y griegos. En lugar de aceptar la experiencia 
de las víctimas, las autoridades turcas y los historiadores afines al 
régimen alegan que esos relatos son erróneos o ficticios. 


El resultado de estas tensiones es una historiografía con una serie de 
particularidades comunes muy notables. La historia del derrumbe 
otomano está contada desde la perspectiva de los gobiernos y las 
autoridades. La experiencia comunitaria, en particular la de la gente 
corriente, se minimiza, a menos que se refiera a los perpetradores, a 
las víctimas o a ambos. Salvo por los avances relativamente recientes, 
la mayoría de los estudios presentan los últimos años del imperio casi 
exclusivamente desde la perspectiva del nacimiento de Turquía, de tal 
manera que la caída del Imperio otomano no es más que el telón de 
fondo del espectacular ascenso al poder de Atatiirk. El fin del imperio 
se narra como una sucesión de batallas y enfrentamientos políticos 
que le permitieron hacerse con el poder. A quienes lo desafiaron, 
sobre todo los que trataron de preservar el antiguo orden, se los suele 
tachar de traidores y reaccionarios. También los principales 
perdedores de esta contienda, es decir, el ejército griego, los cristianos 
expulsados y los representantes de las grandes potencias europeas, son 
asimismo tachados de enemigos. A pesar de la sangre y los 
sufrimientos que causó este periodo, el final del imperio se relata 
como algo sólo doloroso en parte. Como prólogo a la fundación de 
Turquía, se trata más bien de una historia marcada por los desafíos y 
los triunfos. 


Este libro difiere de las historias anteriores tanto en su tono como en 
su contenido. Este no es un texto de historia destinado sencillamente a 
explicar y ensalzar la victoria final de Atatiirk. Se trata, más bien, de 
un intento de rememorar los factores políticos y sociales que 
condujeron a la desaparición del imperio después de 1918. Desde la 
perspectiva del final de la guerra, el desmoronamiento absoluto del 
poder otomano no era inevitable. Muchos ciudadanos confiaban en 
que el imperio sobreviviría después del invierno de 1918, una 
convicción que persistió en diversos sectores mucho después de la 
firma del armisticio de octubre. Prueba de ese consenso fue la 


reanudación de los combates entre los Aliados y las fuerzas otomanas 
en la primavera de 1919. Sin embargo, en el transcurso de los tres 
años siguientes, la política sectaria fue erosionando toda huella de 
unanimidad entre los principales dirigentes del imperio. En 1922, se 
hizo claramente visible una ruptura definitiva en el seno de la élite 
imperial. El motivo principal fue quién debía gobernar: ¿los miembros 
del antiguo partido gobernante —los Jóvenes Turcos- o los que se 
habían opuesto a ellos desde la Gran Guerra? Quienes movilizaban los 
dos bandos eran dos personajes sobresalientes, Mustafá Kemal Atatiirk 
y el sultán Mehmed VI. Paradójicamente, a pesar de sus profundas 
diferencias, ambos manifestaban su deseo de preservar el Estado 
otomano (de una u otra forma). Sólo en las postrimerías del conflicto, 
cuando la derrota aliada parecía prácticamente segura, se empezó a 
pensar abiertamente en la disolución del imperio. 


En medio de los combates que marcaron los últimos años del imperio 
se desencadenó una lucha más profunda, que no estaba determinada 
por un único momento o enfrentamiento. Desde principios del siglo 
XIX, los ciudadanos habían luchado con la cuestión fundamental de 
qué significaba ser otomano. Desde el punto de vista oficial, ser 
otomano se había definido durante mucho tiempo en términos 
relativamente inclusivos. Cualquiera, independientemente de su 
lengua o su credo, podía considerarse patriota otomano siempre que 
mostrara su lealtad al sultán y su devoción por el vatan, la patria. En 
realidad, la vaguedad de estos términos dejaba insatisfechos a los 
nacionalistas de diversas tendencias. A finales de 1918, la cuestión de 
qué significaba ser otomano alcanzó un momento crítico de catarsis. 
En opinión de muchos ciudadanos, la guerra había acabado con la 
posibilidad de reconstituir una sociedad capaz de albergar pueblos de 
distintas religiones. En una época en la que habían caído antiguos 
imperios y estaban surgiendo nuevos Estados-nación, la retórica de la 
identificación nacional con el imperio comenzó a cambiar, aunque 
lentamente. Fue entonces cuando empezó a tomar forma la idea de 
Turquía como Estado-nación. Si bien el significado de «lo turco» 
seguía siendo impreciso, el apelativo «otomano» se fue abandonando 
poco a poco. En lugar de como un imperio, «la nueva Turquía», como 
se la denominó, se concibió siguiendo el ejemplo de otros Estados 
nacidos en la posguerra. La base esencial de ese cambio fue la creencia 
de que el futuro del país estaba en manos de una mayoría demográfica 
dominante de «musulmanes y turcos». Todos los demás residentes en 
el Estado, ya fueran árabes, armenios, griegos o kurdos, debían 
aceptarlo o marcharse. 


La lucha por el destino del imperio ejerció su influencia mucho más 
allá de las fronteras de la República turca. Numerosas personas que 


habían sido ciudadanos otomanos, incluidos los pueblos de Oriente 
Próximo, los Balcanes y el Cáucaso, se mostraron dispuestos a luchar 
en nombre del imperio hasta mucho después de 1918. Durante un 
tiempo, algunos propusieron incluso restablecer un territorio parecido 
al mapa imperial de antes de la guerra. Para muchos otros, ya no 
había vuelta atrás. Los acontecimientos ocurridos después de 1918 
fueron el punto de inflexión y el pretexto para reclamar la 
independencia o mayores derechos nacionales. En el resto del mundo, 
los aspirantes a revolucionarios de Europa, Asia y África tenían una 
visión más ennoblecida de la política otomana durante la época del 
armisticio. Desde su punto de vista, la lucha por restaurar la soberanía 
del gobierno del sultán era un reflejo de sus propias aspiraciones de 
resistir frente al imperialismo europeo. Las autoridades de París y 
Londres también eran conscientes de las implicaciones más amplias 
que tenía la lucha por el futuro del Imperio otomano. Por mucho que 
la Gran Guerra hubiera aumentado las posesiones territoriales de 
Francia y Gran Bretaña, los estadistas de ambos países reconocieron 
rápidamente que había límites en cuanto a su capacidad de imponer 
su voluntad en las tierras otomanas. Para muchos occidentales, la 
reanudación de la guerra en Oriente Medio era un síntoma de la 
intervención de fuerzas más siniestras, como el comunismo y el 
fanatismo islámico. 


La historia que se cuenta en este libro se centra más en las personas y 
los lugares. Pocos estudios sobre los años posteriores a 1918 se 
adentran en las experiencias de quienes no eran generales o grandes 
estadistas. Y son aún menos los que intentan destilar esta historia 
teniendo en cuenta la diversidad de las comunidades del imperio. 
Contar la caída del imperio sin tener en cuenta las condiciones locales 
es, en última instancia, un flaco favor a la riqueza de la experiencia 
otomana en su conjunto. Este trabajo pretende abordar la dinámica 
social que rigió aquellos últimos años, con la esperanza de ir más allá 
de las banalidades de documentar batallas y matanzas. Los 
documentos históricos disponibles, incluidos los relatos personales 
como los de la colección Hagopian y otros, permiten incorporar una 
perspectiva más amplia sobre el significado del fin del imperio. De esa 
forma podremos aclarar las cosas más tangibles que se perdieron con 
la caída del imperio. 


«Nuestras políticas han fracasado»: 


el Imperio otomano en 1918 


Cuando el país se movilizó para la guerra en 1914, los jóvenes Kalusd 
Siúrmenyan y Hiiseyin Fehmi tenían muy pocas cosas en común. Su 
origen y su fortuna eran muy diferentes. Kalusd había nacido en el 
imperio, Hiúseyin, sin embargo, había nacido en Crimea. Era el menor 
de cinco hermanos. No sabemos nada de sus padres ni de por qué 
decidieron abandonar la Rusia imperial. Eran tártaros de Crimea y 
seguramente emigraron en busca de oportunidades y una vida mejor. 
Cuando se establecieron en Adapazar1, al este de Estambul, el Imperio 
otomano había acogido ya a cuatrocientos mil inmigrantes y 
refugiados de Crimea.* Hiseyin, como muchos niños de su época, no 
fue al colegio, pero hizo el extraordinario esfuerzo de aprender a leer 
y escribir por su cuenta, lo que le permitió acceder a cierta educación 
formal cuando entró en el ejército. 


Por el contrario, todo indica que Kalusd procedía de un entorno 
privilegiado. Nació, igual que Hiseyin, en la década de 1890; era 
originario de Erzincan, en el extremo oriental de Anatolia. Los 
documentos indican que sus familiares y allegados tenían una posición 
destacada en la ciudad. Por los datos que conocemos, Siirmenyan, de 
haber seguido los pasos de algunos miembros de su familia, se hubiera 
hecho zapatero o cambista, pero optó por una formación militar e 
ingresó en la prestigiosa Harbiye, la academia de oficiales del imperio. 
Fue una decisión extraordinaria que tomó impulsado por el 
patriotismo y la promesa de un futuro mejor como ciudadano 
armenio. Cuando Kalusd ingresó en la Harbiye, la escuela tenía mil 
doscientos alumnos y cuando se graduó, en 1912, fue uno de los cinco 
únicos armenios de su promoción que recibió un nombramiento en el 
ejército otomano.? Ambos hombres fueron a la guerra en 1914 
decididos a defender el imperio. Sus memorias ofrecen instantáneas de 
los distintos frentes en los que lucharon los soldados otomanos: 
Galípoli, los Balcanes, Irak, Siria y el este de Anatolia. A diferencia de 
muchos otros, los dos sobrevivieron para dar testimonio del fin de la 
guerra. Sin embargo, cuando llegó el armisticio, ambos emprendieron 
caminos muy distintos. Hisseyin terminó la guerra en un campo de 


internamiento británico en la India, junto a miles de prisioneros de 
guerra otomanos. A pesar de los años que había pasado en el ejército y 
las penurias de su confinamiento, abandonó el sur tropical de la India 
dispuesto a volver a casa y seguir luchando. Kalusd también tuvo la 
oportunidad de seguir siendo oficial del ejército otomano, pero se 
trasladó con su familia al otro lado de la frontera oriental del imperio 
para defender Armenia, que acababa de independizarse de Rusia. Los 
motivos por los que determinó dejar el ejército otomano quedan claros 
cuando se conocen las terribles experiencias que padeció durante la 
guerra. 


Para entender las razones que unen y dividen a estos dos hombres, es 
preciso tener en cuenta toda la historia que comparten. Ambos eran 
ciudadanos otomanos que llegaron a la vida adulta cuando el imperio 
entró en el siglo XX. Ambos heredaron un pasado colectivo colmado 
de tragedia y una política contemporánea impulsada por la promesa 
de reformas. Las diferencias personales más sustanciales entre ellos, la 
religión y el origen social de cada uno, eran representativas de las 
divisiones que había dentro de la propia sociedad otomana. Que 
ambos decidieran servir en el ejército otomano y soportar los peores 
horrores de la Gran Guerra pone de manifiesto hasta qué punto era 
capaz la sociedad, en teoría al menos, de superar sus fracturas 
internas. Los mismos factores que hicieron que Hiseyin y Kalusd 
fueran camaradas y más tarde los convirtieron en adversarios nos 
instruyen para comprender lo que fue la caída del imperio. Sus 
experiencias y el legado histórico que pesó sobre ambos muestran el 
final de los otomanos con todas sus incongruencias. 


MALES IMPERIALES Y PREGUNTAS NACIONALES: 


EL IMPERIO OTOMANO ENTRA EN EL SIGLO XX 


En el verano de 1893, Chicago invitó al mundo a exhibir su riqueza y 
sofisticación. La Exposición Mundial Colombina de Chicago, como 
otras grandes ferias del siglo XIX, debía constituir una celebración del 
pasado, el presente y el futuro de cada país participante. Los estados 
asistentes tenían la oportunidad de dar a conocer su historia y su 
cultura en los términos más románticos posibles. Fundamentalmente, 
cada representación debía constituir una muestra de la dignidad y el 
ingenio de cada nación. Por ejemplo, Japón se gastó una fortuna para 
construir una réplica exacta de un templo del siglo XI en Kioto. La 
empresa Krupp, orgullo de la industria armamentística alemana, 
ofrecía demostraciones de sus últimas piezas de artillería. Los 
participantes estadounidenses, anfitriones de la feria, obsequiaban a 
los visitantes con diversas maravillas, como espectáculos de vaqueros, 
una exposición sobre el ferrocarril y la primera noria del mundo. 


Los delegados del Imperio otomano se apresuraron a aprovechar la ocasión 
para exhibir la mejora de su país. Hasta entonces, Estambul había pasado 
por alto esos acontecimientos o no había recibido ninguna invitación (como 
fue el caso de la Exposición de París en 1889). La oportunidad de 
incorporarse a la comunidad de naciones en Chicago llegó en un momento 
en que el imperio necesitaba mostrar su rostro más positivo. El penoso 
estado de las arcas públicas era más que evidente, muchas veces hasta el 
punto de provocar vergiienza. En 1890, una gira naval por Asia que se 
había planeado desde hacía mucho tiempo se fue al traste cuando el 
gobierno tuvo dificultades para financiar el único barco de la expedición. 
La situación era tan grave que el buque, el Ertugrul, estuvo atracado en 
Singapur durante meses sin dinero para comprar suministros ni pagar a la 
tripulación. Y otras noticias más próximas ensombrecieron aún más la 
imagen de Estambul. En 1890, el gobierno inició una ofensiva, que calificó 
de gran conspiración, contra los revolucionarios armenios. A la vez que en 
la prensa internacional aumentaban las informaciones sobre matanzas de 
civiles inocentes, otros signos de descontento popular y violencia en los 
Balcanes y en la isla de Creta proporcionaban aún más carnaza a los 
detractores extranjeros. Europa —conjeturaba The New York Times en 
1890- estaba indignada por «la barbarie, el desgobierno y el caos que 
reinaban en todas las ramas» de la administración otomana.? En este 


contexto, los ministros y los representantes otomanos se lanzaron a sus 
planes americanos. Con la ayuda de una empresa privada otomana, el 
gobierno aprobó la construcción de un pabellón cerrado y una explanada. 
El pabellón otomano, que los promotores locales denominaron «la aldea 
turca», incluía un bazar, un teatro y una fuente ornamental como la que 
había ante el palacio Topkapi de Estambul. Los delegados del gobierno 
también insistieron en construir una mezquita que, pese al gran interés de 
los visitantes de la feria, estaba reservada en gran parte a los musulmanes 
que trabajaban en la exposición. El pabellón adquirió mucha popularidad 
(aunque un crítico local afirmó que parecía «menos auténtico» que las 
exposiciones de Egipto, Persia y Argelia).* En privado, los enormes costes 
económicos de la feria atenuaron el entusiasmo otomano por el éxito de la 
exposición. Los gastos de construcción, mantenimiento y otras necesidades 
acabaron rápidamente con el presupuesto oficial aprobado para Chicago, y 
los contratistas otomanos tuvieron que suplicar a Estambul que enviara 
más dinero. Se advirtió a las autoridades competentes de que, si se 
negaban a invertir en la exposición, contraerían pérdidas de otro tipo. La 
feria era un evento «en el que están representadas todas las naciones 
civilizadas del mundo e incluso oscuros Estados como el reino de Johor, en 
la península de Malaca, y pequeñas repúblicas centroamericanas de las que 
no sabemos ni el nombre [estaban haciendo] grandes sacrificios para darse 
a conocer». «Sería impensable —concluyó un delegado- que el Sublime 
Estado [otomano] no hiciera lo mismo...».? 


El temor de que Estambul fuera eclipsada por Guatemala era más que 
una mera vanidad imperial. La participación otomana en la Feria de 
Chicago puso de manifiesto las inseguridades que acosaban al imperio 
dentro de sus fronteras. Desde principios de la década de 1880, las 
finanzas del gobierno estaban en manos de acreedores europeos. 
Mientras el siglo XIX se acercaba a su fin, la economía otomana se 
esforzaba por expandirse e industrializarse. Los inversores y las 
empresas occidentales dominaban los principales sectores de 
exportación del país, en particular el tabaco, los textiles y el té. La 
pobreza rural aumentaba y la mayoría de los ciudadanos carecía de 
educación básica y asistencia sanitaria. Aun así, esta situación, a pesar 
de ser tan difícil y generalizada, no impidió que ni el gobierno ni la 
economía fueran totalmente disfuncionales. La mayoría de las 
principales ciudades del imperio se beneficiaron de un mayor número 
de inversiones públicas y privadas. El comercio europeo transformó 
por completo las ciudades de todo el imperio. Beirut, antaño una 
pequeña aldea junto al mar, cuadruplicó su población hasta superar 
los 100.000 habitantes, tras sesenta años de crecimiento sostenido.* A 
pesar de los beneficios, la influencia y el dominio de los inversores 
extranjeros y los acreedores herían el orgullo y el bienestar de 


Estambul. Para contrarrestar los signos de que el imperio, en la 
práctica, era una colonia europea, las autoridades hacían todo lo 
posible por destacar el papel del gobierno en el crecimiento de su 
economía. En 1900, los obreros iniciaron la construcción de un 
ferrocarril que, una vez terminado, unió la capital con las ciudades 
santas de La Meca y Medina. A pesar de que al principio parecía que 
iban a absorber hasta el 19 por ciento del presupuesto del Estado, las 
obras siguieron adelante con la ayuda de una campaña mundial para 
recaudar fondos entre los musulmanes devotos.” No obstante, para 
hacer funcionar y poder mantener el ferrocarril, el gobierno tuvo que 
contratar ingenieros y otros expertos extranjeros (en su mayoría 
alemanes). 


Las fuerzas del mercado no ocasionaron estas dificultades y 
desequilibrios por sí solas. Eran síntomas de una crisis existencial 
generalizada que amenazaba al Estado. A principios del siglo XX, 
todos los ciudadanos otomanos estaban familiarizados con las 
consecuencias de la guerra; en cierto sentido, era el eje central de su 
vida. Cuando nacieron Hiúseyin Fehmi y Kalusd Sirmenyan, el Imperio 
otomano no había conocido una sola década sin guerra desde hacía 
cien años. Como en cualquier país, la guerra resultó ser un conjunto 
recurrente de dificultades para la mayor parte de la población, como 
el reclutamiento obligatorio, las subidas de impuestos y la escasez de 
productos. Para decenas de miles de ciudadanos, la probabilidad de 
una ocupación extranjera no era una posibilidad remota. En 1914 
vivían en el imperio millones de refugiados procedentes de territorios 
que antes pertenecían al sultán. El mayor contingente de estos 
inmigrantes procedía del Cáucaso septentrional (los que en el Imperio 
otomano solían llamar «circasianos»). Para muchos, como Hiiseyin 
Fehmi, la experiencia personal del conflicto y la huida influyó de 
manera crucial en la visión del mundo que los rodeaba. Y la guerra, 
sobre todo, planteó graves consecuencias para el propio imperio. 
Desde finales del siglo XVIL, los otomanos habían tenido que ceder 
vastas extensiones de tierra a sus enemigos extranjeros. Con la llegada 
del nuevo siglo, la pérdida de ricas provincias como el bajo Egipto y el 
valle del Danubio debilitó y empobreció visiblemente el imperio. En 
cuanto a los daños psicológicos causados por el conflicto, puede 
decirse que también fueron devastadores. Para las generaciones que 
sufrieron personalmente las consecuencias de las reiteradas derrotas 
otomanas, la inquietud por el futuro del Estado era inevitable. 


Los conflictos que se libraban en las fronteras del imperio no tenían 
nada de natural. La mayoría eran consecuencia de las propias luchas 
internas de Europa. Cuando Napoleón invadió Egipto en 1798, la 
importancia estratégica del dominio otomano era cada vez mayor. 


Tras la breve ocupación de Egipto, Gran Bretaña empezó a vigilar más 
de cerca la situación política de Oriente Próximo por temor a que 
pudieran ganarle la partida en la India y otras regiones. La conquista 
de Argel por parte de Francia en 1830 volvió a demostrar lo frágil que 
era el poder de Estambul en el norte de África. Al mismo tiempo, la 
conquista por parte de Rusia de territorios otomanos también adquirió 
nuevas connotaciones para Europa en su conjunto. A principios del 
XIX, la mera idea de que una flota rusa procedente del mar Negro 
pudiera conquistar Estambul y los Estrechos Turcos fue suficiente para 
que los dirigentes británicos y franceses se unieran frente a un 
enemigo común. La unificación de Alemania en 1871 complicó aún 
más estas tensiones geoestratégicas. Aunque el canciller Otto von 
Bismarck presumió de ser un honrado intermediario en las 
negociaciones de paz entre Rusia y los otomanos en 1878, las 
autoridades británicas, francesas y rusas temían que Berlín pudiera 
tener demasiada influencia sobre Estambul. Algunas veces, esos 
temores impulsaron a las potencias europeas a actuar en defensa de la 
soberanía otomana (por ejemplo, con la intervención de Gran Bretaña 
y Francia del lado de Estambul en la guerra de Crimea). Sin embargo, 
en la mayoría de los casos, las guerras relacionadas con los conflictos 
de intereses en Europa obligaron al Imperio otomano a ceder tierras y 
privilegios económicos o a hacer otras concesiones legales. 


Con el paso del tiempo, la hegemonía europea y la amenaza de guerra 
tuvieron consecuencias directas sobre el significado fundamental de la 
identidad otomana. Con la conquista de Crimea a finales del siglo XVIII, 
Rusia se granjeó el derecho a intervenir en favor de los cristianos ortodoxos 
que vivían en el imperio. Entre 1774 y 1878, esta concesión de Estambul 
sirvió como casus belli para iniciar varias guerras que acabaron con la 
partición del territorio otomano. Gran Bretaña, Austria y Francia siguieron 
pronto el ejemplo de Rusia y se autoproclamaron protectoras de otros 
pueblos del imperio. El papel desempeñado por San Petersburgo en la 
independencia de los griegos, serbios y búlgaros, junto con otros casos de 
intervención europea, hizo que los otomanos de cualquier edad y condición 
comenzaran a hacerse preguntas evidentes, como ¿hasta qué punto podía 
perdurar el Estado si no tenía jurisdicción sobre todos sus ciudadanos? 
¿Qué valor tenía la ciudadanía otomana si algunos se beneficiaban de la 
protección de los europeos y otros no? Y, sobre todo, ¿era acertado llamar 
otomanos leales a quienes disfrutaban de esa protección europea? 


Cada una de estas preguntas ponía de relieve la importancia de la 
identidad sectaria en la política exterior e interior del país. Desde las 
primeras etapas del desarrollo del Imperio otomano como Estado, las 
autoridades utilizaron la religión como herramienta de gobierno. 
Había motivos prácticos para instituir un orden semejante, además de 


ciertos tabúes. Para los administradores, crear unas normas jurídicas, 
sociales y políticas separadas, basadas en criterios religiosos, permitía 
que el Estado incorporase diversos grupos de personas sin perturbar 
demasiado la situación de la comunidad en general. Este acuerdo 
(conocido como «sistema del millet», «sistema de comunidades») 
garantizaba a los no musulmanes la libertad religiosa y cierto grado de 
autonomía administrativa bajo la autoridad de sus respectivos 
clérigos. No obstante, se daba por sobreentendido que los musulmanes 
disfrutaban de todos los beneficios y las responsabilidades del poder 
del sultán. En la práctica, los judíos y los cristianos estaban exentos 
del servicio militar (que solía considerarse como una auténtica 
sentencia de muerte). A cambio, estaban obligados a aceptar unas 
restricciones políticas y legales que los supeditaban a los musulmanes. 
Los administradores otomanos a menudo daban por sentado que los 
musulmanes gozaban de una primacía intrínseca, a pesar de que el 
gobierno imperial necesitaba la lealtad y los servicios de los obispos, 
los rabinos y sus congregaciones. 


En el siglo XIX, las nuevas presiones sociales y políticas pusieron en 
peligro este sistema y provocaron su desaparición. Con el desarrollo 
de los primeros movimientos nacionales en los Balcanes, el viejo 
sistema, basado en la jerarquía y la sumisión, se topó con una 
oposición interna. A los cristianos jóvenes y recién educados, el 
nacionalismo les permitía poner en tela de juicio el poder del clero y 
de las autoridades imperiales. Los arrogantes líderes serbios, griegos y 
búlgaros, que aseguraban representar la voluntad de la nación, 
también pusieron el foco de atención en otros bastiones del Antiguo 
Régimen, como los grandes terratenientes y los señores provinciales. 
En gran parte, el crecimiento del nacionalismo era el reflejo de unas 
desigualdades económicas que no dejaban de crecer en la sociedad. En 
una época de mayor comercio y consumo, los no musulmanes que 
vivían en centros urbanos solían alcanzar una mayor prosperidad, a 
pesar de tener posibilidades limitadas de recurrir al poder. Muchos 
creían que lograr el reconocimiento nacional y tal vez la 
independencia era una estrategia lógica para forzar un cambio en el 
equilibrio del poder político. El desarrollo de estos movimientos 
nacionales estaba en consonancia con las oleadas revolucionarias que 
recorrían gran parte del mundo. En una época en la que proliferaban 
los movimientos nacionales en Asia, América y Europa, algunas voces 
poderosas de la política y la sociedad europeas contribuyeron a 
fomentar la disidencia nacionalista en el imperio. A finales del siglo 
XIX, muchos líderes de opinión de Occidente consideraban que el 
hecho de que los otomanos tuvieran sometidos a varios pueblos 
cristianos era intrínsecamente ilegítimo. A medida que se acrecentaba 


la rivalidad entre las grandes potencias, los estadistas europeos 
intentaron aprovechar las preocupaciones de los cristianos otomanos 
para satisfacer sus propios intereses nacionales. 


Pocos sectores del imperio salieron indemnes de las revoluciones 
nacionalistas. Ya desde la insurrección serbia de principios del siglo 
XIX, la intervención de una o varias de las grandes potencias fue 
determinante para que triunfaran en sus aspiraciones los movimientos 
nacionales. Entre los líderes nacionalistas, esta tendencia fomentaba el 
uso de la violencia. Como consecuencia, la rebelión armada y las 
feroces campañas de represión se convirtieron en un mal endémico de 
la política otomana. La destrucción que causaron las matanzas es, en 
muchos casos, inimaginable. Se calcula que, en las primeras semanas 
de la Guerra de Independencia griega de 1821, los rebeldes asesinaron 
a veinte mil musulmanes que vivían en el Peloponeso.$ Las campañas 
otomanas para aplastar el separatismo armenio en la década de 1890 
dejaron una estela de destrucción aún mayor. Aunque las estimaciones 
varían, los especialistas actuales sitúan el número de muertos entre 
cien mil y trescientos mil.? Las cifras no transmiten la magnitud del 
daño. En los cien años posteriores a las primeras revoluciones en los 
Balcanes, miles y miles de monumentos arquitectónicos vinculados al 
pasado otomano —mezquitas, cementerios y barrios enteros- se 
demolieron en nombre del «renacimiento nacional». Dentro de lo que 
quedaba del Imperio otomano, los funcionarios imperiales y los 
vecinos musulmanes desconfiaban cada vez más de los cristianos. El 
intento de asesinato del sultán Abdilhamid II en 1905 fue un punto de 
inflexión para numerosos miembros de la clase dirigente otomana. 
Aunque posteriormente muchos recordarían a Abdiilhamid como un 
tirano, el hecho de que hubiera estado a punto de morir se convirtió 
en un símbolo de la traición armenia en general. Atacar al sultán, 
afirmó más tarde un antiguo ministro, no era el simple resultado del 
«sueño de libertad de un pueblo». Era, en su opinión, un intento de 
«agrandar a una pequeña minoría» a expensas del Estado y de todos 
los musulmanes. *? 


Los estadistas europeos también eran conscientes de que la 
propagación de los nacionalismos y las revueltas entrañaban algunos 
peligros. Aunque artistas, políticos y activistas instaban a los rebeldes 
cristianos a alzarse y a obtener la libertad, los revolucionarios 
europeos solían desdeñar a los rebeldes otomanos. El poeta lord 
Byron, a pesar de su entusiasmo por la causa nacional griega, 
consideraba que los pueblos y la cultura del Peloponeso eran toscos y 
atrasados. Había una diferencia, como dijo un poeta francés, entre «la 
antigua grandeza y la degradación actual» de Grecia.'* Los 
diplomáticos europeos temían que, en lugar de propugnar la paz, los 


nacionalistas balcánicos siguieran desestabilizando el imperio tanto 
desde dentro como desde fuera. En los últimos años del siglo XIX, 
Grecia, Bulgaria y Serbia hicieron todo lo posible para subvertir la 
autoridad otomana en lo que quedaba de sus provincias balcánicas, 
cada una con la esperanza de engullir una parte del territorio. Muchos 
opinaban que esos actos descarados de irredentismo beneficiaban 
sobre todo a Rusia, desde hacía mucho tiempo el protector político de 
los rebeldes cristianos ortodoxos. La perspectiva de una revolución y 
del derrumbe imperial en los Balcanes alimentaba el temor general a 
que todo el Imperio otomano pudiera venirse abajo y desencadenar 
una guerra entre las grandes potencias europeas. Por esta razón, 
muchos estadistas europeos instaron a lo que ellos consideraban 
prudencia. William Gladstone observó que obligar a Estambul a ceder 
el control de sus territorios balcánicos era aceptable siempre que 
prevaleciera la unanimidad entre las potencias occidentales. Todavía 
más prudente era «evitar, o al menos aplazar, mientras honradamente 
podamos, la desbandada general que con toda probabilidad se 
producirá tras el abandono prematuro del principio de integridad 
territorial» del Imperio otomano.'? En 1914, el asesinato del 
archiduque Francisco Fernando en Sarajevo a manos de nacionalistas 
serbios provocó que esta corriente europea de pensamiento terminara 
siendo irrelevante. 


La política de los nacionalismos y las revueltas tendía a desdibujar las 
profundas complejidades de la vida provincial en el Imperio otomano. 
Al examinarlas con detalle, puede apreciarse que, muchas veces, las 
tensiones se originaban en unas condiciones que no siempre 
coincidían con las ideas de los activistas y los políticos. Por ejemplo, 
negar los derechos de tierra y rechazar el Estado de derecho 
contribuyó en muchos casos a favorecer la movilización popular para 
defender causas nacionales. Durante gran parte del siglo XIX, los 
líderes armenios del este de Anatolia pidieron insistentemente 
protección a los representantes del gobierno frente a los señores 
provinciales kurdos que incautaban sus tierras y sus hogares de forma 
indiscriminada. Sin títulos de propiedad oficiales, muchos jefes kurdos 
aprovechaban las lagunas de una ley de 1858 para apropiarse de 
grandes extensiones de tierra armenia sin ofrecer ninguna 
indemnización a cambio. El asentamiento masivo de refugiados 
musulmanes suscitó una preocupación similar en la costa de Anatolia 
y en el oeste del país. Entre los griegos ortodoxos nativos del mar de 
Mármara y el mar Negro, los delitos cometidos por los inmigrantes 
procedentes de los Balcanes y el Cáucaso provocaban graves temores. 
Otros agravios, como la negativa del Estado a designar a cristianos 
para desempeñar puestos en la administración o los abusos cometidos 


por gendarmes o funcionarios locales, provocaron que los campesinos 
vieran como aliados a los agitadores nacionalistas. Sin embargo, el 
hecho de compartir estas dificultades también incitó a los armenios y 
griegos a hacer causa común con sus vecinos musulmanes. En casos 
así, la política nacionalista quedaba supeditada a las preocupaciones 
más comunes sobre la seguridad personal y el bienestar social. 


La demografía añadió aún más complicaciones a la política provincial 
otomana. A finales del siglo XIX, los activistas y los observadores 
extranjeros hablaban siempre del nacionalismo como una disputa 
entre mayorías y minorías. A partir de la primera insurrección serbia 
en 1804, los estadistas europeos propusieron varias intervenciones en 
los asuntos otomanos con el pretexto de proteger los derechos de las 
naciones oprimidas. Cuando Europa reconocía la independencia de un 
país, ya fuera Serbia o cualquier otro, lo justificaba con afirmaciones 
de que ciertos pueblos constituían la mayoría dominante dentro de su 
territorio histórico. En la práctica, evaluar el tamaño y la extensión 
territorial de las poblaciones provinciales suponía una dificultad. 
Hasta 1831 no se hizo el primer censo en el Imperio otomano. Si bien 
los censos imperiales fueron, con el tiempo, cada vez más completos, 
la confianza en la precisión de las estimaciones de población variaba 
considerablemente. Desde el principio, los encargados de elaborar los 
censos otomanos tabularon las poblaciones musulmanas sin 
diferenciar su identidad étnica. Oficialmente se contaba igual a todos 
los musulmanes, al margen de que fueran suníes, chiíes, turcos, 
árabes, kurdos o albaneses. Discernir el alcance o el carácter de los 
grupos cristianos también entrañaba una dificultad. En diversos 
periodos, los administradores enmarcaron a los cristianos ortodoxos 
como una sola comunidad presidida por el patriarca de Estambul. Sin 
embargo, cuando Serbia, Grecia y Bulgaria se proclamaron 
independientes, se intensificó la presión sobre las congregaciones 
ortodoxas para que se identificaran con su Iglesia y su Estado 
«nacional». A lo largo de muchas décadas, los nacionalistas serbios, 
griegos y búlgaros se enfrentaron entre sí por el derecho a construir 
iglesias y captar almas en los Balcanes otomanos. A principios del 
siglo XX, a menudo familias y comunidades enteras se convertían de 
un rito ortodoxo a otro a causa de amenazas violentas. 


Los esfuerzos para contar o incluso crear comunidades ortodoxas 
búlgaras, griegas y serbias en los Balcanes reflejaban una realidad 
esencial de la política identitaria en el Imperio otomano. Desde la 
fundación del Estado, la heterogeneidad había sido durante mucho 
tiempo la principal particularidad de la vida de sus habitantes, tanto 
en la ciudad como en el campo. Los siglos de migraciones y mezclas 
crearon unas comunidades que no solían encajar en grupos definidos. 


Por ejemplo, el uso de una lengua concreta solía estar por encima de 
las divisiones sectarias. Durante generaciones, la Iglesia ortodoxa de 
Estambul acogió a cientos de miles de feligreses que hablaban búlgaro, 
griego, serbio o albanés. Incluso en Anatolia y el Levante había 
numerosos cristianos que hablaban turco, árabe o kurdo. Asimismo, 
muchos musulmanes, después de generaciones de contactos, 
matrimonios mixtos o conversiones, hablaban griego o lenguas 
eslavas. En las zonas donde no había alfabetización ni educación, las 
ideas rígidas sobre la pertenencia a una nación carecían de auténtica 
relevancia. Los nacionalistas frustrados se encontraban muchas veces 
con musulmanes y cristianos que no entendían por qué debían 
llamarse turcos o griegos. Al fin y al cabo, ¿por qué definir la propia 
identidad en términos exclusivamente étnicos o nacionales cuando en 
sus interacciones cotidianas importaban más otros atributos como la 
religión, la profesión, el lugar de nacimiento o la familia? 


Ningún censo del Imperio otomano intentó reflejar nunca este tipo de 
matices. A medida que el nacionalismo se convertía en una fuerza cada vez 
más poderosa, las encuestas de población generaban mayor controversia. 
Los jefes de las iglesias griega y armenia acusaban a menudo a los 
estadistas imperiales de subestimar deliberadamente las comunidades 
cristianas. Los nacionalistas albaneses criticaban las encuestas que dividían 
a sus comunidades entre musulmanes, católicos y cristianos ortodoxos 
(porque, según ellos, los albaneses estaban unidos independientemente de 
su religión). Los administradores otomanos, por su parte, condenaban los 
datos que mostraban a los musulmanes como minorías regionales. En 
1914, Estambul aseguraba que en todas las provincias del Imperio 
otomano había una mayoría musulmana. Para muchos encuestados, la 
forma de identificarse oficialmente ante los funcionarios entrañaba graves 
riesgos. La intensa rivalidad nacionalista en Macedonia provocaba con 
frecuencia actos de intimidación contra los campesinos que se inscribían 
como griegos, búlgaros o serbios. «Aldeanos —dijeron a una comunidad-, 
abrid vuestros hermosos ojos. No os inscribáis como rum [griegos], porque 
no traerá nada bueno a vuestros hijos, vuestros bienes ni vuestros 
animales...». A quienes se resistieran, se advirtió, los perseguirían y los 
matarían, aunque huyeran muy lejos, incluso a América. *? 


Al valorar el clima político del imperio durante el siglo XIX, algunos 
visitantes europeos opinaban que imperaban actitudes algo fatalistas 
sobre el futuro. «La sangre destinada a ser derramada no puede 
retenerse en la arteria», dice un aforismo popular que escuchó un 
viajero que visitó el país durante la década de 1850.!* Ahora bien, la 
vida otomana tenía otro lado exento de pesimismo. Por abrumadores 
que fueran muchos de los problemas del imperio durante el siglo XIX, 
numerosos ciudadanos estaban imbuidos de un espíritu reformista y 


evocador. En lugar de sucumbir a las luchas internas y a la influencia 
extranjera, varias generaciones de líderes cívicos otomanos predicaron 
un evangelio de progreso y fortaleza ante la adversidad. Esta actitud 
vanguardista se vio reforzada por una serie de medidas oficiales que, a 
lo largo de todo el siglo, fue transformando la naturaleza del Estado 
otomano. En los años que precedieron a la Gran Guerra, el carácter 
del gobierno y la sociedad cambiaron rápidamente. La encarnación de 
este espíritu positivo fue el Comité de Unión y Progreso (CUP), el 
partido político que gobernaría el imperio durante sus dos últimas 
décadas. Para sus líderes y partidarios más fieles, era indudable que el 
imperio podía sobrevivir y prosperar en la modernidad. Sus 
experiencias colectivas y los dogmas que abrazaron les dieron esa 
confianza. 


A la hora de la verdad, la férrea determinación del CUP en que el 
imperio tomara el rumbo adecuado contribuyó enormemente a que el 
Estado se viniera abajo. Pese a que el partido necesitaba elecciones y 
prometía mayor libertad para conservar el poder, pocos de sus 
dirigentes poseían, en verdad, un instinto liberal o democrático. El 
partido demostró ser absolutamente intransigente y muchas veces fue 
brutal en sus anhelos de adquirir un mayor poder. Y, lo que es más 
importante, a pesar de mantener el compromiso teórico de fomentar 
un espíritu de hermandad entre los numerosos pueblos del imperio, 
los altos cargos del partido tenían unas ideas más bien chovinistas. En 
el origen de ese chovinismo radicaba una concepción despiadada y 
cada vez más cerrada de la nación otomana. Si bien, no cabe duda, el 
nacionalismo disidente contribuyó a desestabilizar el imperio, fue el 
concepto de nación del propio CUP el que acabó por provocar su 
caída. 


UNA CULTURA DE REFORMAS: LA POLÍTICA 


DE ESTADO Y NACIÓN EN EL ÚLTIMO PERIODO 


DEL IMPERIO OTOMANO 


Kalusd Siúrmenyan no nos dice gran cosa acerca de las primeras 
impresiones que le causó Estambul en 1910. Dado lo que sabemos de 
él y de su época, es muy probable que fuera una experiencia 
abrumadora. Al partir de  Erzincan, emprendió un viaje 
indudablemente largo y a veces incluso peligroso. Lo más probable es 
que las carreteras que conducían al oeste fueran irregulares y 
estuvieran en mal estado. Además, era una ruta que, desde hacía 
tiempo, estaba plagada de bandoleros y secuestradores. Cuando 
Kalusd se fue a la capital dejó atrás una vida provinciana y apartada. 
Erzincan constituía una parada en la carretera principal hacia la 
frontera rusa, el lugar donde se separaban los que iban hacia el este, a 
la guarnición de Erzurum, de los que se dirigían a Trebisonda o Sivas, 
al norte y el oeste. No obstante, para no ser más que un lugar de paso 
hacia otros más importantes, le ofreció a Kalusd unas oportunidades 
que le prepararon para su ingreso en la academia militar imperial. 
Erzincan poseía varios colegios con planes de estudios en consonancia 
con los modelos educativos europeos. Puesto que se había graduado 
en la prestigiosa Escuela Central (Getronagan Varjaran), privada, es 
probable que recibiera una buena formación en geografía, 
matemáticas, historia, ciencias naturales y artes. Para asegurarse el 
ingreso en la Harbiye, prefirió continuar la educación secundaria en 
una escuela pública local. Posteriormente explicó que asistir a la 
escuela pública le había permitido adquirir una mejor comprensión 
del turco, así como árabe y farsi, lenguas que resultaban 
fundamentales para dominar todo el léxico turco otomano. 


Cuando Kalusd se instaló en Estambul, es probable que se alojara, al 
menos durante un tiempo, en las residencias para estudiantes que 
daban al estrecho del Bósforo. La impresionante vista desde el campus 
de la academia no era más que uno de los atractivos de su nuevo 
ambiente. A pocos pasos de la escuela se hallaba la famosa Rue de 
Pera, la principal avenida de Estambul. Ni la Harbiye, ni los edificios 


de apartamentos ni las tiendas que bordeaban el bulevar se parecían a 
nada de lo que hubiera podido ver en Erzincan. La arquitectura de 
Pera y, en cierta medida, su cultura se regían por los gustos y la 
estética de París y de Europa en general. A diferencia de la mayoría de 
las ciudades del imperio, la vida nocturna de Pera era animada y 
exuberante, gracias a sus numerosos cafés, restaurantes y tiendas. Pero 
lo normal es que Kalusd tuviera poco tiempo libre, debido a los rigores 
de la vida en la academia. La mayoría de las clases requeridas estaban 
orientadas para aprender a solventar las dificultades prácticas de ser 
oficial del ejército otomano. Otras, como historia militar y francés, 
pretendían ampliar el horizonte intelectual de los alumnos. Y, sobre 
todo, Kalusd debió de encontrarse con una educación doctrinalmente 
intransigente. La Harbiye era una institución que emulaba de forma 
deliberada el sistema de educación militar alemán y, como tal, 
inculcaba a los estudiantes la creencia de que ellos, una vez que se 
graduaran como oficiales, serían los líderes naturales de una nación de 
guerreros. La guerra siempre había sido una parte fundamental de la 
fama y los triunfos del Estado otomano. Ahora, como les enseñaban, la 
supervivencia del imperio dependía de ellos y de su voluntad de llevar 
a otros a la batalla. Dadas las circunstancias políticas de la época, la 
guerra se consideraba inevitable. 


Incluso sin contar con las impresiones de primera mano de Kalusd, 
podemos estar seguros de que este vivió sus experiencias en Estambul 
con la mirada puesta en la historia. Cuando llegó a la Harbiye, esta 
tenía menos de un siglo de antigiiedad, pero, sin embargo, era 
venerada y gozaba de un enorme prestigio. Era la primera academia 
militar del imperio. Fue creada por el sultán Mahmud II junto con 
otras reformas ambiciosas en la primera mitad del siglo XIX. Los 
primeros graduados de la academia redefinieron la cultura 
organizativa y profesional del ejército otomano. En ella enseñaron 
famosos generales, como el teórico alemán Colmar Freiherr von der 
Goltz. A pesar de las derrotas sufridas por el ejército durante décadas, 
los instructores y alumnos de la Harbiye encarnaban un espíritu que 
yacía en el corazón de la política imperial durante gran parte del siglo 
XIX. Ellos constituían la prueba de la capacidad del imperio para 
adaptarse y perseverar. Representaban una cultura predominante que 
defendía el progreso, la acción, el servicio y el intelecto. Y, sobre todo, 
Kalusd y sus compañeros se consideraban símbolos de una nueva y 
más apasionada forma de patriotismo. Muchos consideraban que estos 
principios los colocaban entre la vieja clase dirigente del imperio o 
incluso por encima de ella. 


Para poder comprender bien el contexto de los últimos años del 
imperio, es fundamental conocer todas las fuerzas que abarcaban la 


Harbiye y sus graduados. Por un lado, la política reformista que dio 
origen a la academia en 1835 no era ninguna novedad. Ya en el siglo 
XVIIL los sultanes y sus cortesanos estaban de acuerdo en que el 
imperio debía adoptar nuevos métodos y tecnologías para poder seguir 
combatiendo en el campo de batalla. La diferencia en el caso de la 
Harbiye fue que cada vez había más gente convencida de que la 
reforma no podía ser meramente cosmética. Durante el siglo XIX, los 
funcionarios otomanos adoptaron una actitud cada vez más cáustica 
sobre las cuestiones de gobierno y administración. A diferencia de 
épocas anteriores, en las que los problemas administrativos se 
abordaban de manera improvisada o colectiva, el nuevo orden 
otomano fue confiado a instituciones establecidas con profesionales 
cualificados. Este cambio de mentalidad estaba inspirado sobre todo 
en los modelos europeos. Muchos creían que la fuerza europea residía 
en el supuesto dominio de la ciencia y la industria por parte de 
Occidente. Por consiguiente, el poder de los Estados europeos parecía 
basarse en la aplicación del razonamiento científico a los asuntos 
políticos. Los reformadores otomanos, en su empeño por inspirarse en 
las ideas y las instituciones francesas, británicas o alemanas, confiaban 
en que el imperio podría recuperar su vitalidad si instauraba 
instituciones gubernamentales más «modernas». Fue este 
razonamiento el que condujo a la creación de academias militares y de 
administración civil, así como de ministerios oficiales de Estado, 
Sanidad y Educación. Además, los alumnos de las academias y los 
funcionarios de los ministerios debían tener un aspecto de caballeros 
«modernos». Los pantalones y las levitas sustituyeron a las túnicas más 
tradicionales de la élite otomana. Todos los hombres debían llevar fez, 
un gorro que, en opinión de los reformadores, otorgaba un aire de 
modernidad, sin dejar de ajustarse a las restricciones a las que se 
sometían los musulmanes más devotos. 


Un elemento esencial de este nuevo enfoque a la hora de abordar las 
cuestiones de gobierno fue la convicción de que el Estado era el centro 
de todo. Los ciudadanos —no sólo el sultán y sus funcionarios- tenían 
la obligación de servir al Estado y fortalecerlo. Se consideraba que 
adquirir conocimientos de Occidente y establecer instituciones más 
eficaces eran dos aspectos cruciales para defender el Estado. Y en este 
sentido, el ejército ocupaba un lugar preponderante en la vida 
otomana. Para construir un ejército moderno era necesario un 
gobierno materialmente capaz de dotarse de armamento y equipos 
avanzados. Asimismo, el gobierno tenía la obligación de reclutar 
soldados y entrenar a los oficiales del ejército. Y cumplir estas tareas 
no era nada fácil. Exigía un Estado independiente de cualquier 
restricción impuesta por las élites o la sociedad en general. 


El espíritu reformista no se circunscribía a los funcionarios de la 
capital. En los últimos años del siglo XIX podían verse muestras de que 
el Estado iba adquiriendo una mayor visibilidad y eficacia en casi 
todos los rincones del imperio. Desde los Balcanes hasta Arabia, las 
nuevas instituciones de gobierno ocupaban un lugar cada vez más 
importante en las ciudades y aldeas de provincias. Distritos 
históricamente remotos, como Erzincan, adquirieron, poco a poco, 
nuevos cuarteles, comisarías de policía, servicios de transporte, 
oficinas de telégrafos y hospitales, todos ellos regentados por 
empleados del gobierno. Hacia 1900, las escuelas estatales 
proliferaron literalmente a miles. Líderes religiosos como los que 
abrieron la Escuela Central de Erzincan reforzaban habitualmente las 
campañas auspiciadas por el Estado. Muchas veces, la calidad y 
naturaleza de los servicios públicos dependían de las circunstancias 
locales. Era frecuente que los distritos especialmente pobres tuvieran 
dificultades para encontrar candidatos cualificados dispuestos a 
trabajar como maestros o administrativos. Por ejemplo, en la isla de 
Creta, los alumnos de secundaria podían dar clase de francés y griego. 
En cambio, en La Meca, las escuelas locales se negaban a enseñar 
francés porque creían que las lenguas occidentales estaban prohibidas 
en la ciudad natal de Mahoma.'* En todo caso, las actitudes sociales 
fueron cambiando a medida que la reforma gubernamental se hacía 
palpable en las provincias. Antes de 1800, habría sido difícil hablar de 
la opinión popular o la opinión pública en todo el Imperio otomano. 
Hacia 1900, tanto los habitantes de las ciudades como los de las zonas 
rurales tenían que lidiar con las cuestiones relacionadas con la 
ciudadanía y la responsabilidad cívica. Los avances de la 
alfabetización, el crecimiento de la economía de consumo y una 
mayor facilidad para viajar permitieron que, en todo el imperio, la 
gente se involucrara más en las tendencias intelectuales que 
inspiraban la política en la capital y en los países extranjeros. 


Desde el principio, la reforma estructural del Imperio otomano suscitó 
preguntas de mayor calado sobre la relación entre el Estado y la 
población en general. La reforma del ejército, por ejemplo, dependía 
de la capacidad del gobierno para encauzar las energías de jóvenes 
voluntarios y aptos para ir a la guerra. Diversos acontecimientos, en 
particular las rebeliones de los Balcanes, subrayaron los peligros de 
guiarse por dichas suposiciones. Mientras los movimientos nacionales 
continuaran expandiéndose, la lealtad popular al imperio, sobre todo 
entre los no musulmanes, estaba claramente en peligro. Fue sobre 
todo esta inquietud lo que llevó a las autoridades a replantearse qué 
significaba ser ciudadano del Imperio otomano. En 1839, el recién 
coronado sultán Abdiilmecid I hizo pública una proclamación oficial 


en la que abordaba la relación del Estado con su pueblo, y declaraba 
que, a partir de ese momento, todos sus súbditos, musulmanes y no 
musulmanes, serían iguales ante la ley. Con la eliminación de los 
parámetros legales que habían sostenido el antiguo sistema del millet, 
el Noble Edicto de la Estancia Rosa -como se le denominó- prometía 
un régimen que no tendría en cuenta los prejuicios religiosos ni las 
jerarquías sociales. Se pretendía que los movimientos nacionales 
disidentes perdieran su atractivo en favor de un nuevo sentimiento 
común de pertenencia y responsabilidad. Los «lazos cordiales de 
patriotismo», en palabras de Abdiilmecid I, acabarían sustituyendo a 
las antiguas divisiones entre comunidades, que separaban a 
musulmanes y no musulmanes. Cuando sus súbditos se reconocieran 
mutuamente como iguales, encontrarían «los medios para hacer que la 
prosperidad de mi imperio crezca día a día».** 


Las consecuencias legales del Noble Edicto de la Estancia Rosa fueron 
elementales, pero profundas. A partir de entonces, judíos y cristianos 
podían ser soldados, funcionarios y burócratas, unas profesiones hasta 
entonces inaccesibles para muchos. Del decreto surgió también un 
sistema judicial unitario que garantizaba que las normas que regían 
los testimonios en los tribunales y las decisiones de los jueces se 
aplicasen por igual a musulmanes y no musulmanes. Pero, sobre todo, 
de este sistema legal revisado surgió algo aún más fundamental. A 
partir de 1839, intelectuales y funcionarios dijeron que ese decreto 
constituía la base de una nueva identidad nacional. Esta nueva 
concepción nacional, denominada «otomanismo» (Osmanlilik u 
Osmancilik), ofrecía a todos los ciudadanos un incentivo para 
contribuir al bienestar del Estado. El otomanismo era, en principio, 
una invitación para que todos se dedicaran a preservar el imperio. A 
cambio, se prometía a los ciudadanos la misma protección ante la ley. 
Un elemento intrínseco de esta propuesta era la idea de que todos los 
ciudadanos, independientemente de su religión y su lengua, 
compartían una afinidad natural con el sultán y la patria (vatan). La 
orden del sultán a los pueblos del imperio, declaró un famoso 
intelectual, era meridianamente clara: «Uníos y progresad».!” 


Esta oleada reformista tropezó, desde el principio, con numerosos 
obstáculos. Para empezar, estaba la cuestión del dinero. Desde 
principios del siglo XIX, el tesoro imperial tuvo dificultades para 
financiar los enormes gastos contraídos con las primeras reformas. La 
situación empeoró a medida que el siglo se acercaba a su fin. Las 
continuas rebeliones y las sucesivas guerras acabaron con gran parte 
de la solidez fiscal del imperio. Otros problemas surgieron como 
consecuencia de una mayor intervención occidental en los asuntos 
internos otomanos. A principios del XIX, Gran Bretaña fue el primer 


país que obligó al gobierno a abolir todos los monopolios estatales y 
reducir drásticamente los aranceles, con lo que se eliminaron unas 
abundantes fuentes de ingresos imperiales. En la década de 1880, el 
Estado estaba al borde de la insolvencia absoluta, situación que 
permitió a los diplomáticos y banqueros europeos dictar las políticas 
económicas del país hasta la Primera Guerra Mundial. En definitiva, el 
gobierno otomano obtuvo más de 370 millones de libras en préstamos 
de inversores europeos entre 1854 y 1914. Este volumen de deuda y la 
intromisión extranjera en las políticas fiscales y de inversiones crearon 
una situación como la que un estudioso ha denominado «colonización 
mediante el préstamo».!* Estambul, como los gobiernos de Irán y 
China y gran parte de Latinoamérica, nunca se rindió por completo al 
imperialismo occidental. Pero los acreedores extranjeros se aseguraron 
de mantener su soberanía política y económica bajo supervisión 
occidental. 


Otro desafío igualmente desalentador para la reforma residía en la 
capacidad e instintos de los propios administradores otomanos. Entre las 
presunciones de la política de Estado en el siglo XIX prevalecía la creencia 
de que la profesionalización del funcionariado y el cuerpo de oficiales 
produciría drásticas mejoras en la administración. Sin embargo, esa 
esperanza se desvanecía una y otra vez debido a diversos fallos humanos. 
El soborno era un problema generalizado que se agravaba en medio de 
dificultades económicas o financieras. El nepotismo y el servilismo ante el 
poder de las familias más destacadas y las élites terratenientes desencadenó 
que la gente pensara muchas veces que no había una gran diferencia entre 
el antiguo orden y las nuevas instituciones. El conservadurismo era otra 
fuente de resistencia más sutil, pero no menos importante. La rapidez de las 
reformas, así como sus fundamentos filosóficos, escandalizaron a distintos 
estamentos de la sociedad. La confusión y el enfado por lo que implicaban 
las leyes y los reglamentos nuevos tuvieron consecuencias preocupantes 
tanto entre los musulmanes como entre los no musulmanes. El Noble Edicto 
de la Estancia Rosa socavó la autoridad tradicional de los clérigos 
cristianos y judíos, lo que provocó que muchos exigieran una cierta vuelta 
al antiguo modo de vida. Para las élites musulmanas y los ciudadanos de a 
pie, la abolición del sistema de millet iba en contra de lo que muchos 
creían que era el orden natural de la sociedad. Incluso los estadistas más 
destacados dudaban a veces de las ventajas de tomar prestados los métodos 
europeos o «francos». «Olvidar nuestra lealtad religiosa en todos nuestros 
asuntos» era una cuestión preocupante para un reformador de alto rango. 
En un Estado en el que «seguir las ideas de los francos estaba de moda» y 
en el que el islam había perdido su posición de privilegio, el imperio parecía 
estar en peligro de perder su carácter y su alma. *? 


Fue el reinado de un sultán, Abdilhamid II, el que llevó muchas de 


estas tensiones internas al límite. En el momento de su coronación, en 
1876, el poder de la monarquía otomana había llegado a su punto más 
bajo. Su hermano, Murad V, había sido depuesto a los tres meses de 
reinado, después de que lo declararan psicológicamente incapaz. Con 
la nueva amenaza de rebelión y guerra en los Balcanes, los principales 
reformadores presionaron a Abdilhamid II para que les autorizara la 
redacción de una constitución. El nuevo sultán dio su bendición y 
aprobó la apertura de un parlamento electo, formado por 
representantes de todo el imperio. Los burócratas e intelectuales de la 
capital anunciaron la aprobación de la constitución como un triunfo 
de la reforma y del nacionalismo otomano («Ayer —proclamó el titular 
de un periódico- fue, para todos los otomanos, el feliz comienzo» de 
una nueva era).? Sólo dos años después, esos vientos de victoria y 
entusiasmo habían dado paso a la desesperación. La invasión rusa del 
imperio en 1877 -que provocó la pérdida de Bulgaria y otros 
territorios—- ofreció a Abdilhamid II un pretexto para suspender la 
constitución y cerrar el Parlamento. Pronto se instauró un duro 
régimen de censura y represión política en todo el imperio. Para 
sustituir a los reformistas de mentalidad más independiente, el sultán 
nombró a familiares, fieles y cortesanos favoritos del imperio para 
dirigir el gobierno. Pese a que Abdilhamid no ponía reparos a las 
políticas concebidas para fortalecer y centralizar el Estado (uno de los 
objetivos esenciales de la mayoría de los reformadores), sí dejó 
patente su desdén por el liberalismo y las sensibilidades occidentales. 
A finales de siglo, los asuntos empeoraron especialmente en todo el 
imperio. Fue en el apogeo de su reinado, durante la década de 1880, 
cuando el imperio se declaró oficialmente en bancarrota. Los 
movimientos nacionalistas siguieron haciéndose fuertes en los 
Balcanes y, sobre todo, entre los armenios de Anatolia. Por más 
publicidad que consiguiera con su participación en la Feria de 
Chicago, no bastó en absoluto para revertir su reputación 
internacional como el «sultán rojo», asesino de armenios y otros 
cristianos. 


La violencia del reinado de Abdiilhamid II fue, en cierta medida, indicativa 
de las divisiones más profundas que existían entre la población. En 1900, 
las reformas legales asociadas al Noble Edicto de la Estancia Rosa no 
habían supuesto más que unos cambios modestos en la composición de la 
administración imperial. Los cristianos y los judíos, a pesar del nuevo 
régimen, seguían siendo reacios a incorporarse al ejército o la burocracia 
estatal. La expansión del sistema estatal de enseñanza no logró 
ensombrecer lo más mínimo el atractivo de las academias privadas como la 
Escuela Central de Erzincan, que acogía de forma específica a los no 
musulmanes. Para muchos observadores, los cristianos y judíos estaban 


más estrechamente vinculados a la industria y el comercio privados (y, por 
extensión, a Occidente). Un factor crucial de esta percepción era lo que 
muchos consideraban una profunda brecha según la riqueza y la clase 
social. Quienes servían en el ejército o trabajaban en la burocracia solían 
estar mal pagados. Entre los musulmanes, que ocupaban distintos niveles 
de los servicios imperiales, las penurias de trabajar para el Estado 
contrastaban con la facilidad y la riqueza de las que disfrutaban los 
cristianos y judíos. En los barrios más asociados a la opulencia y el gusto 
europeo, como Pera en Estambul y la calle Frank en Esmirna, vivían sobre 
todo extranjeros y nativos no musulmanes. Para ver un espectáculo teatral 
en Estambul —recordaba un musulmán-, había que atravesar la ciudad a 
pie. Después de la larga subida a las colinas de Gálata y de atreverse a 
pisar el barro de las calles, uno podía dejarse llevar por la representación y 
olvidar «todos los problemas, las dificultades y el orgullo personal herido». 
Había —como él recordaba— «algo que se retorcía en tu corazón al pensar 
en los extranjeros, los griegos rum [o griegos nativos], los armenios y los 
judíos del otro lado del puente, que tenían una vida tan agradable en sus 
magníficas mansiones...». ÉL como muchos otros musulmanes, no tenía 
más remedio que echarse «la manta de su vida empobrecida... sobre la 
cabeza para dormir, para despertarse al día siguiente y volver a ver el sol 
enturbiado».?* 


Abdiilhamid II era consciente de estas disensiones y, como soberano 
de la nación, las aprovechaba. Aunque se había educado en francés y 
estaba familiarizado con la cultura y la filosofía europeas, era un 
hombre de fuertes convicciones sobre el islam y el papel de la dinastía 
otomana en el mundo. En su opinión, los occidentales demonizaban 
falsamente a los musulmanes y los calificaban de sanguinarios a pesar 
de los actos violentos cometidos por los militantes cristianos en los 
Balcanes. Aborrecía, en particular, el activismo de los misioneros 
occidentales, que, a su juicio, «atribuían a los musulmanes todas las 
atrocidades cometidas por los cruzados contra la gente de nuestro país 
y no dudaban en calumniarlos para incitar a los cristianos a la 
rebelión». Se percató de lo que muchos consideraban una profunda 
brecha económica y social entre musulmanes y no musulmanes en el 
país. Los cristianos, explicaba, siempre estaban «pensando, trabajando 
y progresando, mientras que nosotros [los musulmanes] 
permanecemos como espectadores [del progreso mundial]».”* La 
solución a estos problemas, replicaba, consiste en unificar a los 
musulmanes y otorgarles mayor seguridad con el Estado. Abdiilhamid 
impulsó, más que ningún otro soberano otomano, el carácter dual de 
su cargo -sultán del imperio y califa del islam- como motor de 
solidaridad para los musulmanes del país. Si bien nunca repudió 
formalmente el otomanismo, su gobierno afianzó la idea de que la 


cultura y el espíritu nacionales derivaban del islam. Sostenía que, 
durante toda la historia, la familia real otomana había defendido a los 
musulmanes de todo el mundo. Sus augustas afirmaciones no iban 
dirigidas únicamente al público otomano. Con una serie de actos para 
demostrar sus intenciones, como la construcción de un ferrocarril a La 
Meca y Medina o el apoyo a los rebeldes uigures de China, el sultán se 
convirtió en representante y portavoz de todos los musulmanes del 
mundo, especialmente de los que estaban en dificultades. 


Para muchos ciudadanos que alcanzaron la mayoría de edad durante 
el reinado de Abdilhamid Il, la política de la época dejó una huella 
indeleble. El sultán no era ni popular ni muy querido. Al comenzar el 
nuevo siglo, el imperio no parecía que estuviera más cerca de liberarse 
de la influencia de las grandes potencias europeas. La rebelión se 
extendía en lo que quedaba de los Balcanes otomanos. Tras un 
atentado contra Abdúlhamid II en 1905, los nacionalistas armenios 
parecían más audaces y peligrosos que nunca. En el caso de los 
jóvenes oficiales y funcionarios, aunque demostraran su capacidad y 
su lealtad, el nepotismo del sultán les limitaba las oportunidades de 
ascender. Quienes se incorporaban a las categorías intermedias de la 
burocracia o el ejército veían con toda claridad estos síntomas —entre 
otros- de los defectos del sultán. Por eso, muchos acabaron 
recordando este periodo como «el reinado de la tiranía» (istibdat 
idaresinde). 


Sin embargo, había aspectos del gobierno de Abdiilhamid que calaban 
con fuerza en partes de la sociedad otomana. El desprecio del sultán 
por el imperialismo occidental y su odio acérrimo a los misioneros 
extranjeros eran muy comunes entre las clases dirigentes musulmanas. 
Para los funcionarios del Estado, tanto jóvenes como viejos, los actos 
violentos cometidos por los rebeldes nacionalistas eran indicativos de 
las conspiraciones planificadas por la población cristiana del imperio. 
Y, sobre todo, había algo esencial y auténtico en la forma de hablar de 
Abdúlhamid II sobre la nación otomana. Nadie podía negar que el 
imperio era una tierra habitada por muchos pueblos. Pero para 
muchos funcionarios veteranos y aspirantes el islam era parte 
fundamental del concepto de nacionalidad otomana. Gran parte de lo 
que había definido las leyes, la filosofía y la moral del país derivaba 
del islam. Las viejas glorias del imperio, así como la constitución del 
funcionariado y el cuerpo de oficiales del imperio parecían apelar 
directamente a la lealtad y la fortaleza musulmanas. Sin embargo, 
algunos opinaban que la historia y la política contemporánea ponían 
de relieve el extraordinario servicio prestado por los musulmanes de 
lengua turca. Al fin y al cabo, los fundadores de la dinastía eran 
descendientes directos de nómadas turcos de Asia central. La lengua 


más hablada por las élites otomanas era el turco. Aun así, muchos 
intelectuales coincidían con el sultán en creer que todos los 
musulmanes, independientemente de su etnia, estaban unidos como 
hermanos por la fe y las naciones. «Los árabes -—dijo un famoso 
comentarista— hicieron que nuestra nación fuera musulmana... Ahora 
vamos a ayudar a los árabes a recuperarse de su miseria. Ellos [a su 
vez] nos ayudarán a proteger nuestra nación y a avanzar por el 
camino de la civilización en el futuro». 


Sin embargo, estos argumentos fueron, en gran parte, consecuencia de 
los debates que tenían lugar en la capital. Saber cómo lidiaban los 
ciudadanos fuera de Estambul con cuestiones de nacionalidad y 
administración bajo Abdilhamid II es mucho más difícil. Aunque el 
sultán tenía una vida relativamente pública, la mayoría de los 
ciudadanos no tenía acceso a ningún tipo de prensa y, sin periódicos y 
elecciones, es posible que muchas personas, de cualquier etnia y 
religión, no lograran absorber las controversias que dividían a las 
élites imperiales. Al fin y al cabo, en el comienzo del nuevo siglo, el 
imperio seguía siendo fundamentalmente un país de campesinos y 
pastores. Según las estadísticas del gobierno, en 1895, el 15 por ciento 
de la población de Anatolia vivía de una profesión o un trabajo no 
relacionados con el comercio y la agricultura. Dersaadet, la provincia 
que abarcaba Estambul y otros distritos de la periferia oeste de la 
capital, albergaba el mayor número de profesionales y trabajadores no 
agrarios ni comerciales, con un 38 por ciento.?* Por los mismos 
motivos, y si bien es difícil de corroborar, es probable que el activismo 
nacionalista estuviera restringido a un estrato relativamente estrecho 
de personas (casi siempre, hombres y mujeres, con más o menos 
formación, que vivían y trabajaban en ciudades más bien grandes). En 
esas condiciones, numerosos ciudadanos del imperio vivían ajenos a 
los debates sobre identidad o soberanía. Ese parecía ser el caso, al 
menos en parte, de los entrevistados por antropólogos griegos después 
de que cayera el imperio. Aunque es indudable que sus recuerdos 
estaban marcados por los horrores que habían sufrido a partir de 
entonces, lo cierto es que al menos algunos griegos que habían sido 
otomanos recordaban el reinado de Abdillhamid II como una época 
relativamente sencilla, sin las tensiones sectarias de los años de la 
guerra. «Cuando le dabas a un turco un vaso de agua, lo agradecía — 
recordaba uno—. Y si un turco te insultaba con malas palabras, en la 
época [de Abdilhamid] podías conseguir justicia».?* 


Al final, los excesos visibles a Abdiillhamid II le condenarían. La 
dureza de su gobierno y los numerosos peligros que acechaban a la 
nación inspiraron un montón de conspiraciones contra él. En las tres 
décadas posteriores a la clausura del Parlamento, distintos grupos de 


disidentes desesperados se esforzaron por agrupar a otros activistas de 
ideas afines con la esperanza de restaurar la constitución. Algunos 
preferían una vía que obligara al sultán a reabrir el Parlamento. Otros 
querían destituirlo. Independientemente de la estrategia, los disidentes 
de dentro y fuera del imperio creían que el Estado arreglaría sus 
problemas cuando se restaurase el orden constitucional. Esta 
aspiración fue la que finalmente llevó al poder al último partido 
gobernante del imperio. Los Jóvenes Turcos —nombre con el que 
cariñosamente llegó a ser conocido- no tenían aspecto de 
conspiradores. La mayoría eran jóvenes oficiales y funcionarios, 
hombres que se arriesgaban a perderlo todo si fracasaban en su 
intento de forzar la mano de Abdilhamid. Sus principales jefes, en 
particular los que vivían y conspiraban en el extranjero, no eran 
iconoclastas. Casi todos tenían un gran aprecio por la monarquía 
otomana, pero consideraban que restaurar la Constitución y el 
Parlamento era esencial para el futuro del imperio. «Creemos que, 
para mantener el orden -—proclamaba un Joven Turco en un 
periódico—, no es necesario derrocar a la dinastía existente».?? Como 
movimiento político, y más tarde como partido, consideraban que su 
Comité de Unión y Progreso representaba a todos los otomanos. 
Cuando irrumpieron en la política nacional en julio de 1908, contaban 
con partidarios musulmanes y no musulmanes de todo el imperio. Al 
hacerse con el gobierno, «Hermandad y unidad» —el lema más popular 
del partido- siguió siendo su credo oficial. 


El CUP tomó el poder mediante la insurrección y la revolución y 
prometió fomentar la gobernabilidad parlamentaria y la paz entre los 
diversos pueblos del imperio. Estos llamamientos incitaron a muchos 
ciudadanos a apoyar el golpe contra el régimen de Abdilhamid II. A 
finales de 1908, los votantes acudieron a las urnas en los Balcanes, 
Anatolia y los territorios árabes y apoyaron de manera abrumadora un 
gobierno dirigido por los Jóvenes Turcos. En lo fundamental, las 
promesas del CUP estaban en consonancia con los tiempos. En aquel 
entonces, prácticamente todos los Estados de Europa, incluida Rusia, 
tenían constituciones y parlamentos. Incluso Irán, a pesar de su 
debilidad, había instaurado un parlamento que controlaba la 
autoridad del sha. A pesar de todo lo que ocurrió después, no se debe 
minimizar la alegría y la expectación que sentían muchos ciudadanos 
del Imperio otomano a finales de 1908. La formalización política del 
CUP ese verano era la prueba tangible de que las reformas de los 
últimos siglos habían dado fruto. La espontaneidad que impulsó un 
apoyo tan amplio para la restitución del Parlamento puso en evidencia 
que era posible llevar a cabo una política más inclusiva y desprovista 
de violencia en el imperio. Los votantes eligieron un parlamento 


realmente diverso. En el periodo de sesiones de 1909, de 288 
miembros, más de cuatro docenas eran cristianos y judíos. 


Ahora bien, este consenso pronto se disiparía. En pocos meses, el CUP 
se mostró menos tolerante con los debates y la oposición de lo que 
muchos habían supuesto. La represión de la disidencia y la 
reanudación de la violencia en las provincias hicieron temer que las 
cosas, de hecho, no habían cambiado. En teoría, el gobierno de los 
Jóvenes Turcos mantenía su compromiso con el principio del 
otomanismo. Pero, igual que había hecho Abdiilhamid II, muchos de 
sus dirigentes tenían una interpretación mucho más restringida de 
cuál era verdaderamente el núcleo de la nación otomana. Esta 
tendencia a la exclusión se agravó según aumentaban los desórdenes 
en los Balcanes. A medida que se acercaba la Primera Guerra Mundial, 
ya había indicios de que el CUP estaba abandonando su fe en una 
sociedad pluralista. Los horrores que asolarían el Imperio otomano 
hasta el final de la Gran Guerra —masacres, hambrunas y huidas 
forzosas— habían empezado a producirse con anterioridad. 


LOS JÓVENES TURCOS EN EL PODER, 1908-1914 


El primer y último partido gobernante del imperio surgió de una 
mezcla de aspirantes a reformistas y revolucionarios. Los pioneros del 
Comité de Unión y Progreso eran, en su mayoría, hombres de letras y 
con cierto refinamiento. Como expatriados que vivían en Europa, casi 
todos ellos eran antiguos funcionarios que se consideraban 
intelectuales y servidores de la patria. El fundador del partido, Ahmet 
Riza, estudió en la Sorbona de París y escribió mucho sobre temas que 
abarcaban desde la agricultura a la filosofía política. Cuando, en 1902, 
los Jóvenes Turcos celebraron su primer congreso en la capital 
francesa, los mumerosos disidentes que asistieron mostraron las 
discrepancias que existían sobre determinados aspectos cruciales. 
Todos coincidían en la necesidad de reinstaurar la Constitución, pero 
había enormes divisiones sobre si era más conveniente derrocar a 
Abdúlhamid o buscar la ayuda de las grandes potencias para iniciar 
una revolución. Para Riza y otros partidarios, la intervención 
extranjera equivalía a un suicidio. «Tenemos ante nosotros la historia 
de Polonia y los problemas de Crimea», declaró un congresista. En 
lugar de ello, los otomanos debían emprender su «propia reforma sin 
la intervención de la mano engañosa y usurpadora de Europa».?” Lo 
que a Riza y sus partidarios en el extranjero les faltaba eran los 
medios inmediatos para hacer realidad ese cambio. 


El medio definitivo que permitió el ascenso del CUP al poder llegó de 
un grupo paralelo de conspiradores. Aunque Ahmet Riza y otros 
Jóvenes Turcos exiliados no eran partidarios de emprender 
personalmente acciones directas, sí contribuyeron a avivar la 
imaginación de una joven generación de activistas que vivían en el 
imperio. Se trataba, sobre todo, de funcionarios y oficiales imperiales 
destinados en las provincias. Muchos eran graduados de la Harbiye o 
de otras escuelas de prestigio. A diferencia de los expatriados como 
Riza, que disfrutaban del agradable ambiente de París, esta nueva 
facción de los Jóvenes Turcos había sufrido las penalidades y los 
peligros del reinado de Abdilhamid. La zona en la que el CUP tuvo 
más seguidores fue la de las provincias macedonias del imperio, que 
habían quedado arrasadas por la guerra. Tras una insurrección 
devastadora en 1903, un acuerdo internacional obligó a Estambul a 
aceptar que los británicos, los franceses, los austriacos y los rusos 


supervisaran la administración provincial de la región. Pero ni la 
presencia de oficiales extranjeros ni el compromiso reformista de 
Estambul consiguieron aplacar la violencia. En los cinco años 
siguientes, las luchas entre grupos guerrilleros rivales causaron hasta 
ocho mil muertes en ataques contra militantes y civiles.?8 Para los 
oficiales otomanos de Macedonia, la campaña del CUP contra el sultán 
era una solución práctica y atractiva a los peligros inminentes que 
acechaban a la región. En 1907, por todos los Balcanes, funcionarios y 
destacados ciudadanos empezaron a organizarse en pequeñas 
camarillas de devotos miembros del partido. En cuestión de meses, la 
dirección del CUP en Macedonia controlaba ya una extensa red de 
activistas que operaban en todo el imperio, hasta el punto de eclipsar 
la influencia de los Jóvenes Turcos exiliados en Europa Occidental. El 
repentino y rápido desarrollo de este movimiento liberó una enorme 
reserva de entusiasmo y orgullo en un gran número de jóvenes 
oficiales. Mientras conspiraban para obligar al sultán a restaurar la 
constitución, muchos oficiales convertidos a la causa de los Jóvenes 
Turcos apelaron a su convicción de ser los líderes naturales del 
movimiento. «Somos los miembros más responsables de la nación», 
declaró uno de ellos a sus compañeros. Como oficiales, llevaban 
mucho tiempo siendo cómplices de proteger el reinado de Abdillhamid 
IL, «este foco de tiranía». Ahora, el deber de todos los oficiales era 
cumplir su papel «en la palestra por la lucha de la libertad».?* 


Este sentido explícito de tener un objetivo acabó incitando a los 
Jóvenes Turcos de Macedonia a pasar a la acción en el verano de 
1908. A finales de julio, en el transcurso de varios días, diversos 
oficiales subalternos asignados al Tercer Ejército del imperio 
abandonaron sus puestos y encabezaron destacamentos de tropas y 
civiles en las colinas y en las calles. Miles de aldeanos y habitantes de 
las ciudades amenazaron con unirse a la insurrección, de modo que las 
autoridades de Estambul se encontraron con pocos recursos para 
sofocar la revuelta, salvo que iniciaran una guerra civil. El 24 de julio, 
tres semanas después de las primeras señales del complot de los 
Jóvenes Turcos, el sultán reconoció la derrota y anunció la restitución 
de la Constitución. La noticia de la concesión de Abdiilhamid se 
extendió con rapidez por todo el imperio y provocó impresionantes 
demostraciones de euforia desde Shkodra hasta Jerusalén. Para 
algunos ciudadanos la revolución —que como tal se consideró- ofrecía 
la posibilidad de acabar con la violencia que había asolado los 
Balcanes y Anatolia oriental. Para otros representaba una oportunidad 
de tener un imperio más liberal, que permitiría a las autoridades 
provinciales ejercer mayor influencia en los asuntos locales y 
nacionales. Kalusd Siirmenyan, por su parte, consideró que los 


acontecimientos de 1908 eran la razón por la que él, como otros 
armenios, había elegido la carrera militar. Tras la revolución, el 
gobierno actuó de forma sincera y amistosa con los pueblos cristianos, 
en especial con los armenios. Como en todos los ámbitos, «se abrieron 
todas las puertas dentro del ejército».?*% 


Los máximos dirigentes del CUP interpretaron su triunfo, en gran parte, 
desde una perspectiva mucho más personal. Consideraron que obligar al 
sultán a renunciar a un poder absoluto ponía de relevancia su valor y 
patriotismo. Al lograr lo que muchos habían considerado imposible o 
demasiado arriesgado, los oficiales de los Jóvenes Turcos habían 
demostrado su valía como guerreros abnegados. En sus cartas y discursos, 
muchos se llamaban a sí mismos fedai, un término históricamente asociado 
a los combatientes o guardianes de la fe islámica. Otros se denominaban 
komiteci. Igual que los revolucionarios franceses del siglo anterior o los 
paramilitares balcánicos que hostigaban Macedonia, los activistas de los 
Jóvenes Turcos idealizaban su origen clandestino como organización 
secreta o comité. Ser un komiteci significaba estar dispuesto a conspirar o 
matar en nombre del partido. A pesar de su victoria y de su decisión de 
presentarse a las elecciones como partido nacional, el CUP mantuvo el 
carácter secreto. Con el tiempo, aquellos más vinculados a sus elementos 
clandestinos —en particular los dispuestos a asesinar a instancias del 
partido- reforzaron su autoridad en detrimento de los intelectuales y 
teóricos como Ahmet Riza y otros. Esta facción del CUP fue la que más iba 
a influir en el destino del imperio en la década siguiente. 


El convulso año que siguió a la Revolución de los Jóvenes Turcos fue 
decisivo para consolidar el control del CUP sobre el Imperio otomano. 
Antes de acabar 1908, los candidatos del partido habían conseguido 
una mayoría aplastante en la Cámara de los Diputados imperial 
(Meclis-i Mebusán) y desempeñaban altos cargos en los ministerios 
imperiales. La rapidez con la que los Jóvenes Turcos asentaron su 
poder irritó a la mayoría de los círculos conservadores. Los religiosos, 
en especial los clérigos islámicos más jóvenes, estaban horrorizados 
ante la perspectiva de un gobierno dirigido por jacobinos y laicistas. 
Los soldados de rango y los miembros de la élite provincial solían 
sentir ese mismo desdén, lo que dio lugar a rumores de que los 
Jóvenes Turcos era un partido de masones, judíos y ateos. Por su 
parte, a los generales superiores del ejército les indignaba que el 
partido incitara a los jóvenes oficiales a ser tan impetuosos. La mera 
idea de que «los que ayer eran colegiales», como dijo un comentarista 
conservador, estuvieran decidiendo el futuro del imperio les parecía, a 
muchos jefes militares, una forma de insubordinación. Todas estas 
tensiones internas estallaron en abril de 1909 con un contragolpe en la 
capital. Encabezado por soldados amotinados y seminaristas islámicos, 


los líderes del contragolpe irrumpieron en la Cámara de los Diputados 
y otorgaron a los escasos miembros de la oposición en activo poderes 
para formar un nuevo gobierno. Sin embargo, este repentino cambio 
de régimen duró poco. Dos semanas después de los primeros 
disturbios, un ejército dirigido por partidarios de los Jóvenes Turcos 
entró en Estambul y acabó con el gobierno rebelde. El gabinete 
reinstaurado, presidido por el CUP, se apresuró a castigar a los 
sospechosos de instigar o secundar el contragolpe. Además de detener 
y enviar al exilio a los opositores del CUP, los Jóvenes Turcos 
consiguieron que el principal jurista islámico del imperio emitiera un 
decreto por el que se deponía a Abdiilhamid II. El sultán, a pesar de 
no haber desempeñado ningún papel en la destitución del CUP, aceptó 
la decisión y cedió el trono a su hermano Mehmed Resad. El partido 
reparó en que el nuevo sultán era un monarca bastante manejable y 
discreto. «Desde luego —confesó uno de sus asistentes—, el sultán Resad 
no era un hombre de educación refinada. No había estudiado las 
distintas regiones del país, ni la historia del mundo, ni tenía opiniones 
sólidas sobre política exterior».?* El hecho de que pocos miembros de 
la familia real poseyeran cierta erudición contribuía a que el CUP 
tuviera una mayor fuerza e influencia. Hasta su muerte en 1918, 
Mehmed V, nombre que adoptó en la coronación, estaba más que 
dispuesto a que los Jóvenes Turcos gobernaran en su lugar. 


A medida que los sucesos de abril de 1909 iban quedando atrás, los 
ministros de los Jóvenes Turcos empezaron a tomar medidas drásticas 
contra los focos de oposición política. Impusieron fuertes restricciones 
a las manifestaciones públicas y reuniones políticas. Establecieron un 
nuevo régimen de censura, que provocó una tajante reducción de las 
voces opositoras en la prensa. Quizá la muestra más escalofriante de 
desconfianza de los Jóvenes Turcos se produjo como reacción a una 
serie de sucesos violentos en Adana, en el sur de Anatolia. En pleno 
golpe, los rebeldes arrasaron el barrio armenio de la ciudad y mataron 
a miles de personas. Aunque las autoridades juzgaron posteriormente 
a decenas de musulmanes por su complicidad en los ataques, los 
columnistas afines a los Jóvenes Turcos acusaron a los armenios de 
provocar la violencia. Al fin y al cabo, sugirió el responsable de un 
medio local, los armenios habían traído «una enorme calamidad al 
país» con sus exigencias históricas de reconocimiento nacional y 
autonomía provincial.?? Al año siguiente, otras cuestiones relacionadas 
con la lengua, la religión y la representación nacional agotaron la 
paciencia y el interés del CUP. A pesar de prohibir la formación de 
partidos políticos de afiliación étnica, el gobierno de los Jóvenes 
Turcos tuvo que intervenir varias veces en cuestiones local o 
nacionalmente cruciales para los dirigentes de las comunidades kurda, 


albanesa, griega, armenia y árabe. Por el contrario, las iniciativas del 
CUP destinadas a reforzar la autoridad del gobierno central solían 
suscitar una dura oposición por parte de los activistas provinciales. La 
propuesta más polarizadora fue el intento de obligar a utilizar la 
lengua turca en los asuntos del gobierno local y la educación. Aunque 
en la Constitución de 1876 se identificaba específicamente el turco 
otomano como única lengua oficial del Estado, la medida provocó una 
feroz reacción en todo el espectro político y las etnias del imperio. A 
muchos les pareció una tarea imposible obligar a los ciudadanos que 
sólo hablaban árabe, griego, albanés o búlgaro a hacer sus negocios en 
turco. Quienes criticaban las intenciones del gobierno sostenían que 
cualquier esfuerzo por promover el turco no era más que un acto de 
chovinismo nacionalista. Lo que pretendían los Jóvenes Turcos del 
CUP, insistió un destacado disidente albanés, no era una unión de 
«diferentes razas bajo la bandera de la Constitución otomana», sino 
«absorber las nacionalidades» y convertir la población en «otomanos 
dóciles y corrientes» y desconocedores de su origen étnico.?* 


Es difícil saber cuál fue la verdadera posición del CUP en materia de 
nacionalidad durante las primeras etapas de su gobierno. Hasta su 
disolución en 1918, el partido nunca renunció al otomanismo. 
Tampoco abogó, como cuestión de política imperial, por ninguna 
revisión de las leyes de ciudadanía otomanas según criterios étnicos. 
Sin embargo, desde el principio, los líderes de los Jóvenes Turcos 
dieron claras muestras de que los miembros del partido tenían 
opiniones firmes sobre el pluralismo étnico. La mayoría de los 
miembros del partido eran musulmanes de los Balcanes o de Anatolia 
occidental. Aunque el CUP había atraído a unos cuantos partidarios 
notables de habla griega o procedentes de provincias de habla árabe, 
cada vez era más evidente que toleraba mal lo que, más tarde, se 
denominaría política «de minorías». Para algunos, insistir en una 
lengua nacional única era sencillamente una cuestión práctica. 
«Autorizar diferentes lenguas en la administración —dijo un experto 
del CUP- sería construir una torre de Babel».** Para otros, las 
continuas exigencias de más derechos nacionales por parte de diversos 
sectores de la población revelaban una amarga verdad. La 
Constitución de 1876, declaró un ministro del CUP, no había cumplido 
su promesa de garantizar la auténtica igualdad entre musulmanes y 
cristianos. La resistencia de las dos partes hacía que este principio 
fuera «un ideal irrealizable». El mayor obstáculo era la reticencia de 
los cristianos a adaptarse a la nueva era y convertirse en «osmanlíes 
[otomanos] leales». «Por consiguiente, no se puede hablar de igualdad 
—insistió- hasta que hayamos triunfado en nuestra tarea de otomanizar 
el Imperio» para así sofocar «la agitación y la propaganda de los 


Estados balcánicos».** Aunque no está del todo claro lo que significaba 
«otomanizar el Imperio», este discurso, pronunciado ante el congreso 
general de la CUP en 1910, da un primer indicio de la desilusión que 
inundó el partido. Las lecciones del pasado parecían impulsar a 
muchos miembros del CUP a pensar que la incesante expansión del 
activismo nacionalista en los Balcanes era un mal presagio. Muchos 
opinaban que el futuro del imperio dependía de la voluntad de los 
ciudadanos, en especial los cristianos, de obedecer y demostrar su 
lealtad. Por eso, el CUP seguiría insistiendo en que el gobierno central 
—con ellos al frente- era el único que tenía derecho a imponer esas 
normas. Permitir que la autonomía provincial o el pluralismo 
florecieran sin control era encaminarse hacia el fin del imperio. 


No obstante, antes de la Primera Guerra Mundial no había un consenso 
claro dentro del CUP sobre lo que significaba un imperio verdaderamente 
«otomanizado». Para la mayoría del partido, la idea de nación de 
Abdiúlhamid II seguía siendo válida: aunque el imperio tenía una gran 
diversidad, los musulmanes eran el grupo que mejor encarnaba los 
orígenes, las lealtades y los ideales imperiales. Algunos Jóvenes Turcos, 
sobre todo entre los dirigentes, creían que ni siquiera esta concepción de la 
nación era suficiente. Tras la revolución de 1908, en los círculos del CUP, 
se empezó a prestar mayor atención a los escritos de un pequeño grupo de 
activistas. Encabezado por musulmanes exiliados de Rusia, el grupo se 
organizó en torno a un club social llamado «Hogar Turco» (Tiirk Ocag1). 
Como homenaje a los campamentos efímeros de los nómadas turcos de 
Asia Central, el Hogar Turco se dedicaba a «la educación nacional del 
pueblo turco y a elevar su nivel intelectual, social y económico para el 
perfeccionamiento de la lengua y la raza turcas». La principal 
publicación del grupo, Tiirk Yurdu (Patria Turca), derramaba elogios 
hacia los grandes conquistadores de la estepa, como Gengis Kan y 
Tamerlán. Ensalzaba los rasgos culturales de todos los pueblos túrquicos, 
desde el Egeo hasta Sinkiang, como base de una civilización común. Y, 
sobre todo, defendía la necesidad de promover y perfeccionar la lengua 
turca como elemento fundamental para el futuro del Imperio otomano. Las 
opiniones expresadas en Tiúrk Yurdu, en su conjunto, equivalían a una 
revisión general de los términos del nacionalismo otomano. El grupo 
sostenía que los musulmanes de habla turca constituían la base de la 
historia, la cultura y la política del imperio. Para los miembros y 
seguidores del Hogar Turco, reconocer el protagonismo de los turcos no era 
más que aceptar la realidad. El objetivo del otomanismo, en palabras de un 
pensador, era crear una nueva nación que hablara y utilizara la lengua 
otomana (muchas veces denominada osmanlica). De ahí se deducía que «la 
nueva nación sería una nación turca», puesto que el otomano era, en el 
fondo, un dialecto turco.?” 


Los escritores y activistas asociados al Hogar Turco solían discrepar sobre 
los matices de sus respectivos objetivos. Algunos de los miembros de más 
edad, sobre todo los procedentes de Rusia, pensaban que la organización 
formaba parte de una iniciativa global para liberar a los musulmanes del 
imperialismo europeo. Otros sólo estaban interesados por los asuntos 
otomanos. Además de otros problemas, como el dinero y los conflictos de 
personalidad, los miembros del grupo se debatieron, desde el principio, con 
varias cuestiones fundamentales. Aunque sabían muy bien lo que constituía 
el alma de la nación otomana, los colaboradores de Tiirk Yurdu solían ser 
algo ambiguos sobre lo que significaba exactamente ser turco. Para 
algunos, era cuestión de elección cultural. A alguien que fuera musulmán 
(preferiblemente suní) y hablase turco como lengua materna o por su 
educación, se lo podía considerar turco independientemente de cuál fuera 
su origen. Para otros, la naturaleza turca era biológica. Al fin y al cabo, 
los nómadas y guerreros turcos se habían asentado en Europa, Asia y el 
norte de África y habían dejado descendencia en todas las tierras 
otomanas y más allá de ellas, razón por la que los albaneses, los kurdos y 
los árabes pudieran tener un antepasado turco común. En este contexto, 
quedaba prácticamente relegada la cuestión de los no musulmanes. Los 
cristianos estaban excluidos de cualquier reflexión acerca de las glorias 
pasadas y presentes de los turcos. Y, por omisión, su futuro dentro del 
imperio parecía incierto. 


Antes de 1912, los acontecimientos políticos dieron a los activistas de 
Hogar Turco pocas oportunidades para defender sus puntos de vista. 
El gobierno de Estambul, asediado por diversas crisis provinciales, 
estaba cada vez más desbordado. Las medidas para reforzar el control 
administrativo de los Balcanes occidentales provocaron que miles de 
campesinos albaneses se rebelaran. La resistencia popular también 
puso de manifiesto la debilidad del gobierno en Yemen. En 1911, 
después de décadas de lucha en la provincia, los negociadores de los 
Jóvenes Turcos concedieron a los jefes rebeldes del norte de Saná una 
serie de privilegios políticos a cambio de declaraciones de lealtad. 
Pero la amenaza más grave se encontraba en el norte de África. La 
invasión italiana de Libia representó un esfuerzo por parte de Roma 
para colonizar el territorio que se prolongó durante décadas. Las 
tropas italianas se hicieron rápidamente con el control de los puertos 
principales, Bengasi y Trípoli, y algunas autoridades locales acogieron 
la ocupación con entusiasmo. A pesar de tener medios limitados para 
reforzar o reabastecer a las fuerzas locales, el CUP permaneció 
impertérrito. Cientos de oficiales y civiles, muchos de ellos miembros 
del partido, se ofrecieron como voluntarios para ayudar a la 
resistencia y se apresuraron a cruzar el Mediterráneo por todos los 
medios posibles. A inicios de la primavera de 1912, el avance italiano 


se detuvo. Los Jóvenes Turcos que habían ido a luchar interpretaron 
esa primera señal de victoria como una prueba de que controlaban los 
asuntos del Estado. Al menos durante un tiempo, pareció que la guerra 
reforzaba el valor y la resolución de los musulmanes dentro y fuera 
del imperio. Aunque se perdieran las provincias libias —escribió en su 
diario un alto oficial del CUP-, él seguía decidido a combatir. La lucha 
era «una obligación moral que cumplir, lo que todo el mundo islámico 
espera de nosotros».*$ Al final, los esfuerzos de los voluntarios 
otomanos dieron escasos resultados. Italia extendió la guerra más allá 
de Libia: atacó Beirut y se apoderó de la isla de Rodas. Estambul 
acabó pidiendo la paz en otoño de 1912. Si bien las tropas locales y 
los agentes otomanos siguieron luchando durante varios años más, la 
presencia italiana en Libia iba a prolongarse durante las tres décadas 
siguientes. 


Mientras los voluntarios imperiales tenían dificultades para conservar 
el norte de África, los Jóvenes Turcos afrontaban problemas aún 
mayores en su propio país. En abril de 1912, los ciudadanos del 
Imperio otomano volvieron a las urnas para elegir una nueva Cámara 
de los Diputados. Con respecto a las elecciones celebradas cuatro años 
antes, ahora el CUP se enfrentó a una oposición mayor en varias 
provincias. Muchos conservadores religiosos y un gran número de 
candidatos independientes con otros motivos de protesta compitieron 
contra los Jóvenes Turcos en distritos de todo el imperio. Para evitar 
la derrota, los partidarios del CUP organizaron ataques contra los 
votantes y los candidatos tanto antes como durante los comicios. «Las 
elecciones de la porra», nombre con el que se las conoció, dieron la 
mayoría al CUP en la Cámara de los Diputados, pero pagaron un 
precio. Ese mismo verano, un motín de oficiales del ejército en 
Macedonia, bastión histórico del Comité, puso aún más en tela de 
juicio la legitimidad del partido como fuerza de gobierno. El temor a 
que su propia credibilidad se viera perjudicada impulsó al sultán 
Mehmed V a formar un nuevo gabinete, con varios ministros 
conocidos por sus opiniones contrarias a los Jóvenes Turcos. Al final 
del verano, parte de la dirección del partido empezó a perder la fe y a 
tener presentimientos aciagos. Un antiguo ministro del CUP reconoció 
que «atravesamos una crisis tras otra sin superarlas jamás. No dejo de 
preguntarme si estamos llevando el país a la ruina».?? 


Los acontecimientos dieron un giro aún más brusco al inicio del otoño. 
Después de meses de conversaciones secretas, todos los vecinos 
balcánicos del imperio se movilizaron para la guerra a principios de 
octubre. Una invasión de los ejércitos de Grecia, Serbia, Bulgaria y 
Montenegro era algo que Estambul había imaginado desde hacía 
mucho tiempo pero que no necesariamente creía posible. Todos esos 


Estados habían recelado los unos de los otros mientras conspiraban 
para adueñarse de lo que quedaba de las tierras otomanas en los 
Balcanes. Sin embargo, cuando surgió la nueva alianza en octubre, las 
fuerzas otomanas se vieron arrolladas de inmediato. A finales de mes, 
las tropas otomanas habían sufrido dos grandes derrotas por parte de 
Bulgaria y Serbia de las que el imperio nunca se recuperó. El 
armisticio firmado a principios de diciembre selló la pérdida casi total 
del poder imperial al oeste de la capital. Aunque las tropas otomanas 
conservaron Edirne (o Adrianópolis), a unos doscientos cuarenta 
kilómetros al oeste de Estambul, hasta la primavera, era evidente que 
el imperio se vería obligado a renunciar a Tracia, Macedonia y las 
montañas albanesas. Los dirigentes del CUP, conscientes de que tenían 
una oportunidad para dar la vuelta a su suerte política y quizá 
enderezar la situación, tomaron medidas drásticas. A finales de enero 
de 1913, una multitud de oficiales de los Jóvenes Turcos irrumpió en 
la Sublime Puerta, la principal sede administrativa del imperio, y 
obligó al gabinete a dimitir a punta de pistola. Después de que el CUP 
recuperase el control de los ministerios más importantes del gobierno, 
los ejércitos otomanos reanudaron la ofensiva con la esperanza de 
salvar la ciudad sitiada de Edirne. Si bien la campaña de primavera no 
consiguió romper el cerco búlgaro, el estallido de la segunda guerra 
balcánica entre Bulgaria y sus estados vecinos proporcionó a Estambul 
otra oportunidad en verano. En julio, las tropas búlgaras estaban 
luchando en cuatro frentes y, como consecuencia, las fuerzas 
otomanas encontraron muy poca resistencia a la hora de tomar de 
nuevo Edirne. La reconquista de la ciudad, que en otro tiempo había 
sido la capital del Imperio otomano, permitió al gobierno 
vanagloriarse de una victoria muy necesaria. Con el inicio del 
Ramadán a finales de mes, el sultán proclamó una fiesta nacional para 
conmemorar «un día de júbilo para los otomanos en particular y los 
musulmanes en general».* 


El final de la guerra, sin embargo, supuso un escaso alivio para cientos 
de miles de ciudadanos. La pérdida de los Balcanes otomanos fue 
devastadora en muchos aspectos. Podría decirse que la región era 
seguramente el corazón económico del imperio. Sus ciudades -— 
Salónica, Ohrid, loánina, Serres y Manastir, entre otras— eran el hogar 
y la cuna de gran parte de la élite imperial, sobre todo de oficiales y 
altos funcionarios. De los treinta y un miembros del comité central 
secreto del CUP, por lo menos once habían nacido en los Balcanes (se 
sabe que siete eran de Anatolia).* Desde el punto de vista histórico, 
los Balcanes fueron durante mucho tiempo el principal escenario de la 
política otomana. Era la región en la que empezó a construirse el 
imperio durante los siglos XIV y XV. La mayoría de las guerras que 


habían definido sus grandes periodos de fuerza y debilidad se habían 
disputado por las ciudades y provincias balcánicas. Ahora, sin todo 
aquello, el gobierno parecía haber perdido algo más que unos 
territorios. La retirada del imperio hacia el este lo despojó de gran 
parte de su corazón y de su ser. 


Los costes humanos de la guerra fueron causa de una incertidumbre 
aún mayor. Mucho antes del primer armisticio, en diciembre de 1912, 
decenas de miles de refugiados huyeron en barco y a pie hacia 
Anatolia. El éxodo continuó mucho después de la firma del tratado de 
paz en Londres, en mayo de 1913. Según un censo de 1920, los 
funcionarios otomanos calcularon que el número de refugiados de las 
guerras de los Balcanes ascendía a 509.922. El gran volumen de 
emigrantes desbordó la limitada capacidad de los organismos 
gubernamentales. Después de terminada la guerra, decenas de miles 
de personas refugiadas vivían de mala manera o se morían de hambre. 
En medio de una crisis tan gigantesca, una enorme oleada de 
pesimismo invadió la sociedad. La guerra, en palabras de un destacado 
periodista, fue «un examen, un examen que nuestra nación hizo y 
suspendió».** Muchos comentaristas europeos estaban aún más 
convencidos de que la derrota del imperio había sacado a la luz una 
verdad terrible. Cuando los Jóvenes Turcos tomaron el poder, observó 
un periodista alemán, en Estambul muchos pensaron que el país iba a 
dejar de ser «un imperio medio asiático gobernado de forma despótica 
y patriarcal» para convertirse, en cuestión de tiempo, en «un Estado 
constitucional y una gran potencia europea moderna». «Fue un sueño 
concluía el periodista-, un hermoso sueño, juvenil y, para la época, 
perdonable».** 


Según los altos dirigentes del CUP, no hubo nada de perdonable en 
cómo se habían desarrollado los acontecimientos. En los cuatro años 
que acabaron con las guerras balcánicas, el partido había oscilado 
entre el apogeo y un periodo de profunda incertidumbre. Con el 
imperio al borde de la ruina, los agitadores y teóricos del partido se 
esforzaron por extraer alguna enseñanza de todo ello. Para muchos, la 
guerra había dejado una cosa clara. Pese a que los desplazados 
procedían de todos los estratos sociales, prácticamente todos los que 
sufrieron las consecuencias del conflicto eran musulmanes. Muchos de 
los que huían de los Balcanes habían sido víctimas o testigos de 
terribles atrocidades, como la quema de pueblos, matanzas, 
violaciones y conversiones forzadas. A pesar de que muchos de estos 
delitos habían sido documentados por observadores locales e 
internacionales, los que perpetraron estos actos -—soldados y 
combatientes al servicio de los Estados balcánicos-, en general, 
escaparon impunes de la guerra. La desvergienza de los actos 


violentos cometidos contra los musulmanes agravó aún más la 
humillación por la pérdida de las provincias balcánicas. La derrota a 
manos de «lecheros búlgaros, porqueros serbios y taberneros griegos» 
parecía plantear cuestiones importantes acerca del futuro de la 
nación.** Si casi dos millones de ciudadanos cristianos ortodoxos 
todavía vivían en el territorio imperial, ¿podría el Estado seguir 
contando con la lealtad de los griegos nativos, o incluso de otros 
cristianos que vivieran en el imperio?* Después de haber sufrido 
semejante derrota a manos de estados que en otro tiempo habían 
formado parte del país, ¿hasta qué punto gozaba de seguridad el resto 
de los dominios del sultán? Sobre todo, ¿eran las guerras balcánicas el 
presagio de una crisis aún mayor, capaz de acabar con todo el 
imperio? Y, en ese caso, ¿era posible hacer algo para evitar que 
ocurriera esa catástrofe? 


En los meses siguientes, el Comité de Unión y Progreso vaciló entre la 
rebeldía y la conciliación. Tras el golpe de enero de 1913, los 
ministros de los Jóvenes Turcos llevaron a cabo una purga exhaustiva 
del ejército y la burocracia imperiales y obligaron a miles de presuntos 
opositores a retirarse o exiliarse. Con la reconquista de Edirne, 
Estambul llegó a un acuerdo con Sofía para «intercambiar» las 
respectivas poblaciones de búlgaros ortodoxos y musulmanes que 
vivían a ambos lados de la frontera común. A principios de 1914, los 
funcionarios provinciales sobrepasaron los términos del acuerdo y 
expulsaron por la fuerza a cincuenta mil cristianos ortodoxos búlgaros 
nativos de sus hogares en la Tracia otomana y Anatolia occidental. Ese 
invierno, los negociadores confiaban en llegar a un acuerdo similar 
con Atenas, de forma que el imperio pudiera expulsar a todos los 
cristianos ortodoxos griegos de los territorios occidentales. A medida 
que avanzaban las conversaciones con Grecia, durante la primera 
mitad de 1914, los administradores y los partidarios del CUP en 
Anatolia occidental tomaron las riendas del asunto. Las oficinas del 
partido de toda la región impusieron un boicot popular a todos los 
comercios de cristianos ortodoxos. Aunque nunca se autorizó 
oficialmente, los administradores del gobierno hicieron la vista gorda 
mientras simpatizantes y matones armados saqueaban las tiendas y 
agredían e intimidaban a los clientes y propietarios. En junio, los 
ataques se habían agravado hasta convertirse en una auténtica 
campaña de terror que se apoderó de toda la costa del mar Egeo. Con 
la ayuda de bandas armadas dirigidas u organizadas por agentes del 
CUP, se expulsó a decenas de miles de campesinos cristianos 
ortodoxos de sus hogares bajo amenaza de muerte, incendios 
provocados o agresión sexual. A pesar de negar su implicación en 
promover los ataques, las autoridades gubernamentales recibieron los 


resultados con los brazos abiertos. Según algunos cálculos, los griegos 
otomanos desterrados dejaron atrás 33.000 hogares vacíos.*” Tras la 
expatriación, los administradores locales se hacían cargo de las 
viviendas y las vendían o las repartían entre los musulmanes 
desplazados de los Balcanes. Las ventajas de la campaña, en palabras 
de un funcionario, eran clarísimas. Los no musulmanes del oeste de 
Anatolia eran «tumores internos» que había que extirpar para que el 
Estado sobreviviera.*$ 


Sin embargo, el gobierno también dio muestras de querer aplacar los 
temores y las preocupaciones de otros ciudadanos no musulmanes. 
Durante el congreso anual del partido en 1913, el CUP prometió 
abordar «la expansión de responsabilidades y el reparto de las 
obligaciones» entre las provincias, una promesa que muchos 
supusieron que implicaría suavizar la postura oficial en materia de 
lengua y educación, así como una mayor autonomía provincial. El 
régimen de los Jóvenes Turcos siguió estas garantías e instauró 
medidas aún más concretas en el este de Anatolia. A principios de 
1914, el gobierno anunció que iba a instituir una serie de reformas 
para resolver los antiguos agravios entre los representantes 
provinciales armenios. Igual que había hecho en Macedonia antes de 
las guerras balcánicas, el imperio aceptó la creación de una nueva 
administración autónoma para la región. También tenía previsto 
contratar un mayor número de armenios para puestos administrativos 
locales, un proceso supervisado en parte por asesores europeos. El 
acuerdo se granjeó los elogios de los comentaristas internacionales, y 
un diplomático ruso llegó a declarar que el plan era «el amanecer de 
una nueva era más feliz en la historia del pueblo armenio».** No 
obstante, los dirigentes del CUP estaban furiosos. Muchos miembros 
del gobierno se resistían a acceder a las exigencias de una mayor 
autonomía. Varios funcionarios influyentes consideraban la decisión 
como una repetición de las medidas adoptadas anteriormente en 
Macedonia. Las promesas de reforma, al parecer, sólo servían para 
acelerar la pérdida de toda la región. Después de las guerras 
balcánicas, el imperio era mucho más débil. Con los kurdos «sentados 
a un lado y los armenios al otro», un ministro declaró que lo que 
prometía el plan de reformas era, en el mejor de los casos, un mandato 
de opresión contra «la mayoría», presumiblemente turcos 
musulmanes.* 


La crisis de julio y las primeras señales de la gran movilización en 
Europa provocaron una brusca interrupción de las conflictivas 
políticas internas del gobierno. Al principio, Estambul fue un 
desafortunado espectador de la vorágine. Como al imperio nunca se le 
había incluido en el sistema de alianzas de Bismarck, afrontaba en 


solitario la perspectiva de una guerra entre las grandes potencias. A 
juzgar por la historia, la mayoría de los ministros pensaba que la 
neutralidad podía ser una sentencia de muerte. Rusia podía abrirse 
paso a la fuerza a través de los Estrechos Turcos o incitar a los 
armenios o kurdos disidentes de Anatolia a rebelarse. Gran Bretaña y 
Francia eran dos potencias que poseían intereses económicos y 
estratégicos en el Mediterráneo oriental, por lo que era posible que 
una de ellas, o ambas, decidieran reclamar territorio otomano. Esas 
posibilidades inclinaban la balanza en favor de quienes propugnaban 
estrechar los lazos con Alemania. Desde la época de Abdiilhamid II, 
Berlín había tratado de ganarse el favor de los otomanos mediante 
inversiones y ayuda militar. A diferencia de otras potencias europeas, 
Alemania nunca había buscado concesiones territoriales de Estambul 
(aunque en Berlín algunos disfrutaban secretamente haciendo planes 
de colonizar tierras otomanas). Y, sobre todo, el poderío militar de 
Alemania era algo que pocos estaban dispuestos a subestimar. Que 
Berlín garantizara la seguridad otomana era, para muchos, la situación 
ideal. 


Aunque los negociadores otomanos y alemanes tardaron meses en 
concretar los términos de su alianza, el imperio empezó a prepararse 
para la guerra ya en agosto de 1914. Un llamamiento general a las 
armas consiguió que cientos de miles de personas se incorporaran al 
ejército a finales de verano. Las órdenes de movilización afectaban a 
todos los ciudadanos varones, una iniciativa que aceptaron 
musulmanes, cristianos y judíos por igual. Las oficinas del Estado 
convirtieron la ocasión en un homenaje a la juventud y el orgullo 
nacional. El firme deseo de «borrar con gloria todas las humillaciones» 
derivadas de guerras anteriores fue el motivo de las prisas por ir a la 
guerra».”* Antes de los primeros llamamientos a la movilización, las 
escuelas y los periódicos solían rogar a los ciudadanos que recordaran 
los horrores presenciados en la región balcánica. Ya en 1913, los 
libros de geografía para niños incluían pasajes en los que se detallaba 
hasta qué punto «se derramó sangre inocente musulmana y turca» 
durante las guerras de los Balcanes. Se obligó a los estudiantes a 
recordar que «es deber nacional de nuestros hijos y nuestros nietos 
remediar la situación y prepararse para vengar la sangre pura e 
inocente que corría como un reguero».*? 


Es difícil juzgar los verdaderos sentimientos de gente como Kalusd 
Sirmenyan y Hiiseyin Fehmi a principios de la Gran Guerra. Ni 
siquiera después ninguno de los dos explicó cómo entendieron la 
gravedad política de la decisión del imperio de movilizar a los 
ciudadanos. Kalusd, que ya era oficial del ejército, declaró que, en 
Erzincan, tanto musulmanes como cristianos «se apresuraron a asumir 


sus deberes patrióticos».** Por su parte, Hiiseyin Fehmi optó por no 
pedir la prórroga de un año y acudió con entusiasmo a su oficina local 
de reclutamiento en Adapazar1. Cuando el reclutador se dio cuenta del 
miedo que sentían él y sus amigos, hizo todo lo posible para 
tranquilizarlos. «Os desplegarán a todos, pero alegraos». Hiiseyin y sus 
amigos iban a ser telegrafistas y cabía la posibilidad de que estuvieran 
todos juntos.** 


La experiencia bélica de Kalusd y Hiseyin acabó dejando poco margen 
para la ambivalencia política. Las crueldades que vieron los dos 
hombres crearon en ellos, o reforzaron, intensos sentimientos de 
enemistad y desconfianza. Pero sería un error ignorar el patriotismo y 
el sentido del deber que llevó a ambos a empuñar las armas en 1914. 
Si el estallido de la Gran Guerra reveló algo, fue la convicción, en 
muchos ciudadanos otomanos, de que el imperio seguía vivo. Es 
posible que las dudas y la aprensión fueran inevitables en los meses y 
años anteriores a la contienda, pero todavía había motivos suficientes 
para que los pueblos de todas las tierras otomanas se alzaran en 
defensa del imperio. Las razones de esta repentina oleada de 
entusiasmo y amor a la patria son complejas. Dada la profunda 
diversidad del imperio, los ciudadanos otomanos tendían a ver la 
nación que defendían de maneras muy diferentes. El compromiso 
común de jóvenes como Kalusd y Hiiseyin hace pensar que la caída del 
imperio era algo que la mayoría de los ciudadanos, 
independientemente de su origen, no previó ni deseó. 


LA GRAN GUERRA Y LA DERROTA DE LOS OTOMANOS 


La entrada del Imperio otomano en la Gran Guerra y su derrota final 
es, en parte, la historia de dos altos funcionarios. La alianza que puso 
a Estambul del lado de Alemania y de las Potencias Centrales fue el 
momento decisivo en la vida del ministro de Guerra del imperio, 
Enver Pashá. Algo más de una década antes, era un recién graduado 
de la Harbiye. Como otros oficiales de su generación, pasó sus 
primeros años en el ejército imperial luchando contra los guerrilleros 
en su Macedonia natal. Las primeras experiencias de combate de 
Enver y la corrupción que observó en la corte de Abdiilhamid II 
hicieron que pronto se convirtiera a la causa de los Jóvenes Turcos. 
Cuando comenzó la revolución, en julio de 1908, no tardó en adquirir 
fama como portavoz del partido y su causa. Y se asentó firmemente en 
la conciencia popular gracias a las postales impresas y distribuidas por 
el CUP en esa época. Su aspecto juvenil y su reconocido compromiso 
con el orden constitucional restaurado lo convirtieron en el rostro del 
movimiento de los Jóvenes Turcos. Los intentos de los jefes militares 
por marginar a Enver y no tener en cuenta sus ambiciones fueron en 
vano. Después de desempeñar un papel destacado en la represión del 
contragolpe de Estado de 1909, fue uno de los principales voluntarios 
en ser enviados a Libia. En la época de las guerras balcánicas y de la 
toma del poder por el CUP en enero de 1913, se le consideraba uno de 
los miembros más valorados del círculo íntimo del partido. Para 
Enver, la oportunidad de entrar en la Gran Guerra en coalición con 
Alemania fue un triunfo personal importantísimo. Después de años de 
retiro y aislamiento, el Imperio otomano era ahora un aliado 
fundamental del país más dinámico de Europa. No ocultaba su 
profunda admiración por la cultura y el ímpetu militar de los 
alemanes. En su opinión, la perspectiva de la guerra con la Entente era 
una oportunidad para demostrar la vitalidad del imperio y vengar el 
desastre de 1912 en los Balcanes. Su sed de venganza y su magnetismo 
personal le granjearon la devoción eterna de oficiales y lacayos 
políticos tanto en la capital como fuera de ella. Ahora bien, a la tierna 
edad de treinta y dos años, Enver nunca había encabezado un gran 
ejército en el campo de batalla. Aunque había ocupado un puesto 
menor en el Estado Mayor otomano y gozaba de la confianza de sus 
asesores alemanes, su experiencia apenas le había preparado para 
afrontar los problemas que le aguardaban como estratega jefe del 


imperio. 


El homólogo de Enver en el Ministerio del Interior otomano, Talat 
Pashá, llegó al poder con una reputación no tan distinguida. Pese a ser 
también uno de los primeros organizadores de las campañas del CUP 
en Macedonia, Talat no encarnaba la imagen de un héroe romántico. 
Algo mayor que Enver y sin su aspecto juvenil, se incorporó al servicio 
imperial como empleado de correos después de una educación mucho 
más modesta. Sus orígenes humildes quedaban compensados con su 
arrojo y su atención por los detalles. Antes de la revolución de 1908 
adquirió una gran reputación como administrador del partido. Aunque 
carecía de toda formación militar, estaba abiertamente obsesionado 
con las tendencias violentas y el activismo de muchos de los primeros 
seguidores del CUP. «Espiritualmente —recordaba un amigo- era un 
komiteci».*? Después del triunfo de la revolución, Talat fue nombrado 
ministro del Interior, cargo que ocupó de forma intermitente durante 
más de la mitad de los años que el CUP ocupó el poder. Aunque tenía 
amigos y conocidos armenios, no ocultaba su desconfianza hacia los 
no musulmanes, a los que consideraba propensos a la traición y la 
rebelión. Las guerras balcánicas confirmaron de manera decisiva sus 
temores y su antipatía hacia los cristianos en general. Como supervisor 
de la administración provincial del imperio, fue el principal 
responsable de expulsar a los griegos de Anatolia occidental. Si bien 
negó que el gobierno estuviera involucrado, en privado ayudó a dirigir 
la violenta campaña del CUP para expulsar a los cristianos ortodoxos 
de sus hogares. «Talat Bey dio prioridad a limpiar el país de aquellos 
elementos de la población que habían revelado su carácter traicionero 
durante la guerra de los Balcanes», recordaba un ministro.** Como 
ministro del Interior y luego como gran visir, demostró una crueldad 
aún más despiadada en su gestión de la política interior otomana. 


Después de vincular el destino del imperio al de las Potencias 
Centrales a principios de agosto de 1914, ni Enver ni Talat esperaban 
que la guerra durara mucho. Pese a los enfebrecidos llamamientos de 
Berlín, los ministros del CUP dudaban en entrar en el conflicto 
demasiado pronto, convencidos de que este terminaría en cuestión de 
semanas. Sin embargo, cuando el avance alemán se estancó al norte de 
París, Berlín avisó al gobierno otomano: o entraba en la guerra o se 
arriesgaría a perder la ayuda económica alemana. La mayoría del 
gabinete, encabezado por Enver, cedió a las presiones alemanas y, a 
finales de octubre, el gobierno emprendió las hostilidades con la 
Entente. De esa forma, Enver comprometió al imperio a tratar de 
conseguir un número relativamente escaso de objetivos estratégicos. 
La guerra fue, sobre todo, un pretexto para que Estambul pudiera 
renegar de todos los tratados comerciales que consideraba injustos y 


explotadores (conocidos como las temidas «capitulaciones»). Enver 
confiaba en que, en el campo de batalla, un rápido avance otomano 
hacia el Cáucaso ayudaría a recuperar el territorio perdido a manos de 
Rusia en 1878. Para promover este objetivo, Estambul desplegó miles 
de paramilitares, organizados en grupos guerrilleros o cetes, con la 
esperanza de animar a rebelarse a los musulmanes nativos de los 
territorios que estaban en poder de Rusia. Después empleó tácticas 
similares en zonas mucho más alejadas, como el norte de África 
francés, el Asia central rusa y la India británica. Obligar a los 
musulmanes que vivían bajo el dominio colonial británico, francés o 
ruso a rebelarse favorecía los grandes intereses estratégicos otomanos 
y alemanes. Estas campañas —en las que se incluyó una declaración 
oficial de yihad mundial por parte del sultán en noviembre de 1914- 
fueron más bien infructuosas. Pero la idea de globalizar el esfuerzo de 
guerra otomano sentó un precedente crucial para la política imperial 
con posterioridad a 1918. A partir de 1914, los agitadores otomanos y 
sus compañeros de viaje extranjeros harían todo lo posible para 
explicar que el destino del imperio era importante para todos los 
pueblos que padecían el dominio colonial europeo. 


No obstante, los acontecimientos de los seis primeros meses de guerra 
pusieron rápidamente en grave peligro todas las aspiraciones de 
Estambul. La ofensiva de principios de invierno contra las posiciones 
rusas en las estribaciones del Cáucaso quedó interrumpida por las 
fuertes nevadas y las carreteras intransitables. Con temperaturas 
inferiores a los 40 grados bajo cero, miles de soldados otomanos 
murieron congelados. Cuando, a principios de enero, Enver solicitó la 
retirada, unos cuantos millares más se entregaron a los rusos para no 
tener que emprender la marcha hacia el oeste. La batalla de Sarikamas, 
nombre que recibió la campaña, hizo un daño irreparable a las fuerzas 
otomanas en el este de Anatolia. Según un cálculo de aquella época, 
hasta el 90 por ciento de los soldados que había al empezar murieron 
en combate, acabaron heridos o capturados, o sucumbieron a las 
enfermedades y los elementos.?” Una segunda ofensiva otomana, 
contra el Egipto británico, también terminó en derrota. Tras un penoso 
recorrido a través del Sinaí, los intentos de cruzar por la fuerza el 
Canal de Suez fueron en vano. Después de controlar durante un breve 
periodo la orilla occidental del canal a la altura de Ismailia, las fuerzas 
otomanas retrocedieron bajo un torrente de fuego de artillería y 
ataques aéreos. Las noticias más temibles llegaron en febrero, cuando 
una enorme flota formada por barcos británicos y franceses se 
aproximó a los Dardanelos. El ataque que se prolongó durante los dos 
meses siguientes no fue, según la opinión general, más que el preludio 
de un asalto naval inevitable. Con Estambul en el punto de mira, las 


tropas británicas y francesas, muchas de ellas procedentes de las 
colonias, desembarcaron el 25 de abril de 1915. Los combates que 
siguieron durante varios meses fueron sangrientos e implacables. Pese 
a que los soldados otomanos mantuvieron con gran determinación el 
terreno elevado en la estrecha península de Galípoli, las bajas sufridas 
fueron consumiendo las reservas del ejército hasta bien entrado el 
otoño. El ritmo de los combates tuvo altibajos al empezar el invierno, 
a medida que la guerra de trincheras se afianzaba en el campo de 
batalla. El calor del verano, seguido de las primeras nevadas, se cobró 
un coste terrible entre las tropas otomanas. Al terminar la campaña, 
hasta un tercio de los ochenta mil soldados otomanos muertos en 
Galípoli habían fallecido a causa de enfermedades. Hubo que esperar a 
enero de 1916 para que las fuerzas aliadas, que habían conquistado 
poco terreno desde que desembarcaron en suelo otomano, se rindieran 
y se retirasen por completo de la península de Galípoli. 


Por supuesto, el CUP y sus partidarios recibieron con entusiasmo la 
derrota británica y francesa en Galípoli. Aparte de lo que implicaba 
para la guerra, consideraban que el hecho de que las tropas otomanas 
hubieran derrotado a los dos imperios más grandes del mundo era una 
proeza histórica. Como dijo un destacado periodista, las fuerzas 
otomanas habían hecho retroceder a un ejército occidental de tropas 
imperiales y coloniales, compuesto por «salvajes, semisalvajes, 
civilizados y no civilizados, blancos y de color». Con Galípoli «había 
comenzado una nueva fase de la historia del mundo» que desterraba, 
por fin, todas las «desgracias y preocupaciones» de épocas pasadas. ** 
Escritores y activistas vinculados al Hogar Turco compartían esta 
opinión, pero además dieron una importancia nacional aún mayor a la 
victoria. Galípoli, para muchos, fue sobre todo un triunfo militar 
turco. La mayoría de los soldados del imperio, tal vez incluso tres 
cuartas partes de todo el ejército otomano, procedían de Anatolia y 
hablaban alguna variante de la lengua turca.*% Si bien otros 
destacados pensadores vinculados al Hogar Turco no minimizaron la 
importancia de la batalla para todos los musulmanes (fueran o no 
ciudadanos otomanos), los líderes del CUP, en general, estuvieron de 
acuerdo en que Galípoli fue un triunfo de los que ellos consideraban 
los genuinos hijos del imperio. La lucha, en palabras de Talat Pashá, 
fue «la obra maestra e inmortal de la Anatolia musulmana». * 


Este nuevo énfasis en la retórica del CUP reflejaba un cambio 
trascendental que se estaba produciendo en el conjunto de la sociedad 
otomana. Ya en las primeras fases de la movilización, había indicios 
de que el gobierno no podía seguir confiando a los no musulmanes la 
defensa de la nación. Las autoridades militares preferían que los 
reclutas armenios fueran destinados a construir carreteras, y no a 


llevar armas. A principios de primavera, los temores del gobierno 
sobre los ciudadanos cristianos llegaron al paroxismo. Muchos 
creyeron que Rusia había reclutado a desertores armenios para formar 
tropas de choque en su ofensiva en el este otomano. Casos aislados de 
oposición al reclutamiento, así como la convicción de que las 
comunidades armenias y griegas de la frontera celebraban los éxitos 
de la Entente, alimentaron las sospechas de Talat Pashá y el Ministerio 
del Interior. La inquietud en Estambul aumentó con el ataque a los 
Dardanelos, al que siguió la caída de la ciudad oriental de Van a 
principios de abril de 1915. Mientras el imperio cedía terreno, con la 
capital en peligro, Talat y otros ministros llegaron a una conclusión 
dramática, aunque no necesariamente repentina: los armenios, y tal 
vez también otros grupos, constituían una amenaza mortal para la 
supervivencia del Estado. Ahora bien, la solución que propuso Talat 
derivaba, en parte, de la campaña de antes de la guerra contra los 
griegos otomanos. En ese periodo, su ministerio había desarrollado 
una amplia estrategia para la limpieza masiva de las poblaciones no 
deseadas. Los agentes del Estado obligaron a huir a cientos de miles de 
personas y, de esa forma, consiguieron apropiarse de vastas 
extensiones de tierra y miles de viviendas y negocios. Talat pensaba 
que este era el remedio que necesitaba el gobierno para resolver 
varios males que atormentaban al imperio. Limpiar el país de traidores 
lo hacía más seguro. Con su expulsión, las casas y fincas de los 
armenios desplazados podrían alojar y emplear a cientos de miles de 
refugiados musulmanes, sobre todo de los Balcanes. Los grandes 
beneficiados serían el país y su economía. Una vez vaciada la tierra de 
«minorías» no deseadas, los musulmanes tendrían una participación 
mucho mayor en la industria, la agricultura y el comercio del país. Los 
encendidos debates sobre los derechos lingúísticos, religiosos y 
nacionales se desvanecerían. Y con la debida supervisión de los 
funcionarios locales, el gobierno podría conseguir que el imperio fuera 
más homogéneo, una tierra de ciudadanos leales que hablaban turco. 
Estos objetivos, en última instancia, fueron los que favorecieron la 
implementación del genocidio armenio. 


El proceso exacto por el cual fue debatido el genocidio no está del 
todo claro. Puesto que no existen documentos internos del CUP (que 
fueron deliberadamente destruidos al final de la guerra), 
desconocemos los debates que orientaron las decisiones del gobierno. 
Descubrimientos recientes en los archivos otomanos indican que Talat 
aplicó sus planes junto con algunos subordinados más radicales que 
actuaban en las provincias. A mediados de abril de 1915, un 
gobernador dijo que «no vamos a poder seguir viviendo como 
hermanos con los armenios en este país. Si no los aplastamos -— 


añadió-, nos aniquilarán sin piedad y a la primera oportunidad».** El 
arresto masivo de intelectuales, políticos y otros líderes de la 
comunidad armenia en Estambul tuvo lugar la última semana de abril. 
Bajo la atenta mirada de los guardias, se envió a los hombres al sur y 
al este de la ciudad. Por el camino, los ejecutaron sin contemplaciones 
y luego se deshicieron en secreto de los cuerpos. En las semanas 
sucesivas aumentó drásticamente el número de detenciones y 
deportaciones. Entre mayo y junio de 1915, los gendarmes y los 
paramilitares provinciales obligaron a cientos de miles de armenios a 
abandonar sus hogares en los distritos hasta la retaguardia del ejército 
otomano. A menudo, inmediatamente después de partir, los hombres 
eran separados de sus familias para ser ejecutados a escondidas. 
Cuando los sacaban de sus pueblos y aldeas, las mujeres y los niños 
también corrían peligro de ser asesinados, así como de que los 
violaran, los secuestraran o los dejaran morir de hambre. A finales de 
mayo, los legisladores de la Cámara de los Diputados aprobaron la Ley 
temporal de deportación, que ratificaba las medidas del gobierno. En 
el texto, el Parlamento acusaba a todos los armenios que vivían en 
«zonas de guerra» de «colaborar con el enemigo» y «llevar a cabo 
ataques armados contra las fuerzas armadas y civiles inocentes».*? Si 
bien la Cámara ordenaba proteger la vida y las propiedades de los 
armenios, la ley permitía la incautación de tierras y hogares armenios 
para «el asentamiento de inmigrantes y tribus [nómadas]». Para 
entonces, los aliados alemanes de Estambul ya eran conscientes del 
grado de violencia, por lo que exigieron una explicación oficial. La 
decisión, como Talat explicó «sin reservas» a un diplomático alemán, 
«no se basaba únicamente en razones militares». El gobierno «quería 
aprovechar la guerra mundial para barrer [griúndlich aufzuráumen] a 
los enemigos internos, los cristianos nativos, sin intromisiones 
diplomáticas extranjeras». «Además —concluía Talat-, también 
beneficiaba los intereses de la alianza alemana» que el imperio «se 
fortaleciera de esta manera». * 


Las deportaciones siguieron aumentando en la segunda mitad del año 
1915. A finales del verano, se ordenó a los armenios residentes en 
distritos que no estaban cerca de ninguna zona de combate que 
abandonaran sus hogares. Para entonces, el Ministerio del Interior de 
Talat había desarrollado un complejo sistema para trasladar a los 
armenios y sustituirlos por refugiados y colonos musulmanes. Con ese 
fin, reservó una franja del desierto sirio para los armenios que 
sobrevivieran al calvario. Los funcionarios locales que supervisaban 
los campamentos tenían la obligación de impedir que se congregaran 
demasiados (se estipuló que los armenios no superaran entre el 5 y el 
10 por ciento de la población total en la mayoría de los distritos). Los 


agentes encargados de los huérfanos debían velar por el bienestar de 
los niños armenios. Talat decretó que se los «educara y asimilara» 
como musulmanes.** A medida que avanzaba la guerra, el programa 
de deportación del Ministerio del Interior se extendió 
considerablemente. Entre 1915 y 1916, Estambul reanudó su campaña 
para expulsar a los griegos que vivían en paz en los pueblos del norte 
y el oeste de Anatolia. Aunque los cristianos ortodoxos se libraron, en 
general, de los asesinatos selectivos cometidos contra decenas de miles 
de armenios, miles de ellos murieron de hambre, enfermedades y frío 
cuando los trasladaron al interior del país. Antes de terminar la 
guerra, los agentes del gobierno reasentaron por la fuerza a cientos de 
miles de personas sospechosas, como asirios, caldeos, árabes del 
Levante, kurdos, inmigrantes circasianos y muchos otros. Todavía no 
existe un recuento completo de las víctimas de todas esas campañas, 
particularmente del número de muertos. Parece ser que Talat 
guardaba un registro minucioso de las propiedades abandonadas por 
muchos de los deportados (según unas tablas existentes, su ministerio 
incautó más de 61.000 hogares armenios y ortodoxos a partir de 
1915). Las estimaciones del número de muertos en las deportaciones 
de 1915-1918 son muy variadas. Mientras que los cálculos 
aproximados de los investigadores actuales sobre el número de 
armenios que perecieron oscilan entre seiscientos mil y 1,2 millones, 
otros estudios calculan que el número total de muertos de asirios, 
griegos ortodoxos y otros cristianos otomanos durante la guerra 
asciende a cientos de miles.** 


Kalusd Siirmenyan fue, a la vez, un espectador y una víctima de las 
peores deportaciones de la guerra. Empezó como comandante de una 
unidad en el frente oriental. En plena campaña de Sarikamais, se 
desplegó junto con sus hombres a lo largo del flanco izquierdo del 
ejército, a las afueras de la ciudad de Oltu. Hubo combates 
encarnizados a medida que avanzaba su regimiento, que en un 
momento dado fue blanco del fuego cruzado de los rusos y de las 
tropas otomanas atemorizadas. Herido en la pantorrilla, lo evacuaron 
a la retaguardia, donde estuvo a punto de sucumbir. Cuando se 
reincorporó, se le asignó que supervisara el servicio de los trenes de 
suministros en los alrededores de su Erzincan natal. Los primeros 
indicios de los horrores que aguardaban aparecieron con el despliegue 
cercano de batallones de trabajo formados por soldados armenios y 
griegos a los que habían despojado de las armas. Días después de 
haber ayudado y alojado una noche a aquellos hombres, Kalusd 
descubrió que un grupo de paramilitares otomanos los había asesinado 
bajo la supervisión del despiadado gobernador de la provincia. Como 
oficial, se libró de la deportación, una exención legal que solía 


concederse a los funcionarios imperiales y a los armenios con 
aptitudes «esenciales». Su familia, incluida su esposa, no tuvo tanta 
suerte. Con el permiso de su comandante, los buscó frenéticamente 
durante varios días. En ese tiempo, se encontró con decenas de 
soldados y civiles que se vanagloriaban de haber matado, robado y 
secuestrado a armenios desplazados. Con todo, se esforzó por 
mantener la compostura (como armenio con un uniforme de oficial 
otomano, se convirtió, según sus propias palabras, en «un cordero con 
piel de lobo»).*” Al final, encontró a la mayor parte de su familia en 
un pueblo al oeste de Erzincan, vivos pero en terribles condiciones de 
salud. Tras conseguir que les permitieran regresar a casa, un oficial 
local lo acusó de incitar a la rebelión entre los armenios, así que lo 
sometieron a un consejo de guerra. Por suerte para Kalusd y su 
familia, el hecho de que fuera un veterano herido, así como su rango 
de teniente primero, hicieron posible que le pusieran en libertad 
anticipada y lo trasladaran de vuelta a Erzincan. Durante dos años, él 
y su familia vivieron casi en peligro de muerte. A pesar de las 
reiteradas amenazas contra su vida y de las pruebas visibles de que 
estaban asesinando a personas a su alrededor, sobrevivieron 
milagrosamente a la guerra en Zile, a cientos de kilómetros al oeste 
del frente. Su servicio allí como instructor le granjeó un ascenso y una 
distinción. Sin embargo, él no se sentía precisamente feliz ni tranquilo. 
«Por muchas comodidades materiales que tuviéramos en Zile —explicó 
más tarde—, espiritualmente vivíamos angustiados. Tampoco nosotros 
teníamos esperanzas de sobrevivir». *$ 


Cuando Kalusd llegó a Zile en 1916, pocas eran las señales que 
indicaban que la guerra se acercaba a su apogeo. En el frente oriental, 
las fuerzas otomanas cedían terreno a las tropas rusas que se 
adentraban en Anatolia. La ofensiva británica en Irak avanzó incluso 
más durante gran parte de 1915, hasta detenerse justo al sur de 
Bagdad a finales de noviembre. Ante la cercanía del invierno, las 
fuerzas británicas retrocedieron por el Tigris hasta el bastión 
fortificado que habían establecido en Kut. Las tropas otomanas, 
creyendo que esa era su oportunidad, tomaron la iniciativa y 
asediaron el campamento británico. El aumento de las bajas, las 
inundaciones y el hambre acabaron por minar la moral de las tropas 
sitiadas, lo que impulsó al comandante británico a rendirse en abril de 
1916. La victoria, que incluyó la captura de trece mil prisioneros 
británicos e indios, fue aclamada como un triunfo sólo superado por el 
de Galípoli. Los emisarios alemanes que estaban de visita en Estambul 
en aquel entonces también se alegraron de la victoria en Irak. «Si no 
hubiéramos entrado en la guerra —declaró Talat a un visitante de 
Berlín-, lo habríamos perdido todo. [Hasta ahora], como mínimo, 


hemos salvado algo».*? Los observadores alemanes solían coincidir en 
que los asuntos del imperio habían mejorado y en que se había 
superado la crisis del año anterior. Además, como señaló uno de ellos, 
los otomanos parecían haber «alcanzado casi una cohesión nacional o 
mucho más religiosa gracias a las masacres armenias».”?" 


En las valoraciones alemanas de la campaña de guerra otomana, la 
situación del Levante quedaba más bien al margen. Aunque el frente había 
experimentado pocos cambios desde la ofensiva fallida de Suez, las señales 
de descontento y la inquietud eran visibles en gran parte de Siria, Líbano y 
Palestina. Una plaga de langostas en la primavera de 1915 destruyó la 
frágil economía de guerra del interior; se calcula que, al concluir la 
contienda, la hambruna se había cobrado medio millón de vidas en toda la 
región.?* Varios arrestos y falsos juicios organizados por el gobernador de 
Siria, Cemal Pashá, acrecentaron el pesimismo que se cernía sobre el 
Levante. Entre 1915 y 1916, Cemal -—apodado Al-Saffah («el 
sanguinario»)- detuvo a decenas de ciudadanos ilustres de Beirut y 
Damasco a los que acusó de sedición y otros delitos. Aunque varios de ellos 
eran conocidos disidentes que habían valorado algunas propuestas 
francesas antes de la guerra, ninguna prueba se presentó ante el tribunal de 
que se estuviera preparando una rebelión. A pesar de ello, docenas de ellos 
fueron ejecutados en la plaza central de Damasco y en la de Beirut. 
Mientras tanto, en Mesopotamia, las autoridades locales tenían dificultades 
para mantener el orden. A finales de 1916, los desertores del frente 
irrumpieron en varias ciudades del centro de Irak y expulsaron a los 
administradores locales. Como represalia, las autoridades ejecutaron a más 
de cien hombres y exiliaron a varios miles al norte, a Anatolia. ”? Pero un 
desafío aún mayor a la legitimidad del Estado fue el que se planteó en el 
verano de 1916 en Arabia. Después de negociar en secreto una alianza con 
las fuerzas británicas, Sharif Hussein, el custodio ancestral de las ciudades 
santas de La Meca y Medina, hizo un llamamiento a todos los árabes para 
que se sublevaran y derrocaran el poder otomano. Bajo el mando militar 
de su hijo Faisal, esta autoproclamada «revuelta árabe», al principio tuvo 
dificultades para asegurar aliados y obtener suministros. Sin embargo, en el 
transcurso del siguiente año, a medida que la fortuna de los otomanos se 
desvanecía, el poderío de las fuerzas de Faisal se extendió por las tierras 
árabes en general. 


Estos y otros acontecimientos influyeron enormemente en la 
percepción de la guerra que tenían los soldados rasos como Hiiseyin 
Fehmi. Este, a diferencia de la mayoría, documentó sus experiencias 
en un diario (aunque es probable que más tarde, después de 
abandonar el ejército, enriqueciera sus recuerdos con algunas 
observaciones). Sus impresiones sobre la situación de la guerra y el 
imperio forman parte de sus primeras anotaciones, durante su 


despliegue en el frente de Galípoli. Además del terror de las descargas 
de artillería y la amenaza de un avance aliado, las notas de Hiiseyin 
sobre este periodo evidencian también su interés por las noticias de 
otros lugares. Según Hiiseyin, fue en Galípoli donde oyó hablar por 
primera vez de las deportaciones de armenios y los ahorcamientos 
masivos de disidentes en Siria. En su opinión, el gobierno hacía bien 
en recurrir a tales medidas. Al fin y al cabo, argumentó Hiúseyin, el 
dinero británico manchado de sangre y la promesa de independencia 
de Sharif Hussein habían «engañado a todos los árabes y provocado 
los ataques cobardes contra el ejército otomano».”? Después de salir de 
Galípoli, él y sus camaradas fueron enviados a los Balcanes para servir 
en una unidad otomana que apoyaba una ofensiva búlgara en Grecia. 
Combatir junto a antiguos enemigos en una tierra recién cedida por el 
imperio fue para él una experiencia desconcertante. Cuando se dirigía 
al frente, él y sus compañeros se vieron rodeados por musulmanes 
locales que alababan al sultán y les ofrecían besos y regalos. «Amigos 
declaró un oficial-, hace dos años fuimos a la guerra contra los 
búlgaros. Por las razones que se conocen, nos derrotaron y nos 
echaron de nuestras casas». Aunque los «infieles» búlgaros eran ahora 
sus aliados, el oficial pidió a los soldados que no olvidaran «sus viejas 
y eternas enemistades».”* Más tarde, otro alto oficial pronunció un 
mensaje similar e hizo hincapié en que estaban sirviendo a su país 
como soldados otomanos y como musulmanes. «Somos soldados — 
recordaba que había dicho Hiseyin-; no olvidéis nuestra yihad en 
nombre de la religión, la nación y la patria. Nuestro servicio 
complacerá a nuestros ancestros». ?* 


Según su propio relato, Hiseyin se mantuvo fiel a estos ideales cuando 
volvieron a desplegarle en el frente iraquí. Después de atravesar todo 
el imperio a principios de 1918, él y su unidad acabaron en las 
trincheras de las afueras de Ramadi, al oeste de Bagdad. Allí soportó 
los últimos tres meses de combates encarnizados. Para entonces, los 
británicos ya habían consolidado su dominio sobre gran parte de Irak 
y habían tomado Jerusalén. La participación de Hiseyin Fehmi en la 
guerra terminó tras un fuerte ataque británico a finales de marzo. 
Después de rendirse en el campo de batalla, tuvo que soportar un duro 
y hambriento viaje de seis meses desde Irak hasta Madrás (la actual 
Chennai), en la costa india de Coromandel. Los meses posteriores de 
cautiverio reafirmaron la visión que Hiiseyin tenía del imperio y del 
mundo en general. En septiembre, cuando llegó la noticia de que los 
Aliados habían tomado Damasco y Kirkuk, numerosos prisioneros, 
incluido él, cayeron en una profunda depresión. Después de muchos 
años, le parecía que «todo el mundo cristiano» había querido asestar 
un duro golpe «contra el mundo turco y musulmán».”* Las 


consecuencias de esta lucha quedaron mejor definidas con su traslado 
a Bellary, al norte de Bangalore. Entre seis mil y siete mil soldados 
presos albergaba la histórica fortaleza sobre la ciudad; Húseyin estaba 
rodeado de musulmanes de todas partes del imperio y del mundo en 
general. Entre los numerosos musulmanes procedentes de los 
Balcanes, Asia Central, el norte de África y el interior otomano, «había 
en su opinión— un genuino afecto». Los presos pertenecientes al CUP 
eran los únicos que «se comportaban de forma sectaria».”” Sus 
impresiones de la India acrecentaron este sentimiento de pertenencia 
y antagonismo colectivos. La India colonial, una nación colmada de 
musulmanes que vivían bajo el duro poder británico, no parecía muy 
distinta de la fortaleza en la que estaba encerrado. Su conocimiento de 
las llamadas a la independencia del país y de los movimientos que 
estaban formándose en torno a Gandhi y la Liga Musulmana estaba en 
consonancia con su propio deseo de resistencia. A medida que 
pasaban los meses, la lucha por el futuro de la India y los movimientos 
nacionalistas del mundo colonial en general alimentaron la nueva 
conciencia de Hiiseyin Fehmi y afianzaron su voluntad de regresar a 
casa. 


En septiembre de 1918, Enver y Talat todavía pensaban que el 
imperio podría salvar algo de lo que había ganado en la guerra. Si 
bien en Siria e Irak las líneas podrían haberse deslizado hacia el norte, 
los combates contra Rusia habían proporcionado auténticas victorias. 
La toma del poder por los bolcheviques en el otoño de 1917 produjo la 
disolución total de las fuerzas rusas en Anatolia, lo que permitió que 
las tropas otomanas recuperasen todo lo que habían perdido desde 
1914. En lugar de enviar refuerzos hacia el sur, a Irak o Palestina, 
Enver optó por seguir avanzando, y ordenó invadir el Cáucaso en la 
primavera de 1918. Del mismo modo que la ofensiva de primavera 
alemana en el frente occidental, Enver concebía la toma del Cáucaso 
como una última apuesta que merecía la pena. Con total libertad para 
alterar el panorama político a lo largo de toda la frontera oriental del 
imperio, las tropas otomanas, en su avance, prestaron su apoyo a los 
regímenes separatistas de Azerbaiyán y Daguestán. Los propagandistas 
de Estambul anunciaron que la toma otomana de Bakú, en 
Azerbaiyán, en septiembre de 1918, era un momento de «gran 
importancia para todo el mundo turco y musulmán».”* Pero el júbilo 
de los dirigentes del CUP se desvaneció pocos días después de la caída 
de Bakú. A finales de septiembre, Bulgaria se retiró de la guerra y 
presentó una petición de paz, lo que, en la práctica, supuso cortar el 
puente terrestre entre Estambul y Alemania. La toma británica de 
Damasco y el derrumbe absoluto del poder otomano en Siria, a 
principios de octubre, fueron la prueba definitiva de que la guerra 


estaba perdida. En las semanas que siguieron, Enver y Talat dimitieron 
del consejo de ministros y propusieron la formación de un nuevo 
gobierno que fuera capaz de conseguir un armisticio. Cuando 
comenzaron las negociaciones entre los delegados otomanos y los 
Aliados, Enver y Talat, junto con otros Jóvenes Turcos de alto rango, 
ya estaban planificando su huida de la capital. 


El 1 de noviembre, Talat pronunció un último discurso ante un 
congreso de miembros del CUP. Comenzó con un tono desafiante, 
asegurando que el gobierno era inocente de cualquier irregularidad 
que hubiera podido cometer durante la guerra. La decisión de entrar 
en el conflicto no la había tomado Estambul, sino que había sido 
consecuencia de las presiones alemanas y austriacas. La expulsión 
masiva de armenios estaba completamente justificada, dados los 
constantes ataques armenios -en su opinión- contra las líneas de 
suministro y movimientos de tropas imperiales. Reconocía que se 
habían cometido «maldades», pero no había sido «en absoluto algo 
premeditado». Sin embargo, las investigaciones sobre la posible 
maleficencia oficial tuvieron que esperar a que acabara la guerra. Los 
intentos por detener las crueldades contra los armenios, o por castigar 
a los responsables, habrían sido inapropiados, puesto que era «un 
periodo en el que la prioridad era conseguir hombres de donde fuera 
para enviarlos al frente». Ahora, todo aquello, concluyó, era 
irrelevante. La retirada de Bulgaria de la guerra y el desmoronamiento 
del frente sirio hizo inevitable la derrota del imperio. «Nuestras 
políticas —reconoció- han fracasado»; y por eso él y otros miembros 
del gabinete de guerra habían decidido abandonar la política.”? Al 
acabar el congreso, los miembros del CUP votaron a favor de disolver 
el partido de manera definitiva. Esa misma noche, Talat y Enver, junto 
con otros altos cargos, partieron a bordo de una torpedera alemana 
rumbo al exilio. Lo que iba a suceder con el imperio, a la hora de la 
verdad, sería responsabilidad de otros. 


«Una comedia de desconfianza mutua»: 


los aspectos políticos de la rendición 


y la ocupación 


Cuando al secretario de Estado estadounidense Robert Lansing se le 
encomendó la tarea de alcanzar una paz que estuviera en consonancia 
con los designios del presidente, su temor fue más que apreciable. El 
motivo de su inquietud era el concepto fundamental de 
«autodeterminación nacional». Alentar a las naciones colonizadas a 
buscar el reconocimiento y la independencia fue una de las 
prioridades de la agenda del presidente Woodrow Wilson en la 
conferencia de paz de Versalles. Para Wilson, la enemistad nacional 
que había llevado a Gavrilo Princip a asesinar al archiduque Francisco 
Fernando fue la cerilla que prendió fuego al continente en 1914. Para 
que Europa recuperara la normalidad, le parecía sensato resolver 
todas las «cuestiones nacionales» de Europa Central en la conferencia 
de 1919, eliminando de ese modo un motivo crucial de discordias e 
inestabilidad. Lansing, sin embargo, preveía unos resultados muy 
diferentes. Era inevitable, dijo en privado, que la autodeterminación 
nacional desencadenara una oleada de revueltas. «¿Qué efecto — 
reflexionaba— causará en los irlandeses, los indios, los egipcios y los 
bóeres nacionalistas? ¿Acaso no engendrará descontento, desorden y 
rebelión?». Estas y otras preguntas suscitaban una conclusión obvia y 
preocupante. La  autodeterminación nacional era una frase 
«simplemente cargada de dinamita», una idea que acabaría con las 
esperanzas de la gente y costaría miles de vidas.? 


Cuando se iniciaron las conversaciones en Versalles, los negociadores 
recibieron una avalancha de peticiones y consultas sobre la situación 
de los territorios que habían pertenecido a los bandos combatientes. 
Uno de los muchos lugares con privaciones era la zona de Izmir o 
Esmirna, el principal puerto otomano del Egeo. Grecia, que se unió 
tardíamente a los Aliados, tenía interés en la ciudad y la región 


circundante. En el distrito, situado en el corazón de las antiguas 
tierras griegas de Jonia, vivían decenas de miles de cristianos 
ortodoxos. Para Atenas, la historia, la demografía y la crueldad de la 
que acusaban a los gobernantes otomanos requería que la región fuera 
concedida a Grecia. Los responsables del Ministerio de Asuntos 
Exteriores británico eran conscientes de ese deseo, pero les 
preocupaban las repercusiones. Antes de la primavera de 1919, 
algunos funcionarios de Whitehall buscaron otras alternativas sobre el 
asunto. Como parte de las diligencias que consideraban que debían 
realizar, decidieron averiguar cuáles eran los puntos de vista de los 
ciudadanos británicos que vivían en Esmirna. 


A principios de marzo de 1919, los funcionarios encargados del 
proceso recibieron en Londres las cartas de dos ciudadanos que 
residían desde hacía tiempo en Esmirna. Erwin Hansen Freshfield 
valoraba la situación de la ciudad después de la guerra como uno de 
«los principales terratenientes privados ingleses». Como tal, tenía 
muchas dudas sobre la anexión de Esmirna a Grecia. Los problemas 
que acuciaban a la ciudad eran serios. La producción agrícola estaba 
estancada desde hacía muchos años, una situación que se vio agravada 
por la violencia y la pérdida de población durante la guerra. A su 
juicio, Esmirna necesitaba una administración más capaz y profesional 
para restablecer el orden y la actividad económica. Ni Grecia ni Italia 
—el otro país que aspiraba a quedarse con Esmirna-— parecían tener esa 
capacidad. En opinión de Freshfield, lo que se necesitaba en toda la 
costa egea de Anatolia era una «administración especial» similar al 
protectorado británico de Egipto. Además, cualquier intento griego de 
anexionarse la campiña que rodeaba FEsmirna dependía de la 
pacificación de la mayoría musulmana de la provincia. Pero ese 
problema podía mitigarse gracias a la despoblación. «Debería añadir — 
comentó- que la experiencia demuestra que, cuando los griegos entran 
y administran un país poblado de mahometanos [,] los mahometanos 
emigran».? 


La segunda carta recibida a principios de marzo reforzaba estos 
argumentos con mayor detalle y convicción. El teniente Langdon Rees 
pertenecía a otra importante familia de comerciantes que vivía y 
trabajaba en Esmirna desde hacía tres generaciones. Rees, al igual que 
Erwin Freshfield, ensalzaba las posibilidades de riqueza de la ciudad. 
Esmirna y los distritos circundantes eran una de las mejores zonas del 
Imperio otomano: «el país del hombre blanco», según sus palabras. 
Reconocía que no era práctico ni probable que la ciudad y sus 
alrededores permanecieran en manos de Estambul. Todo apuntaba 
hacia la partición, algo posible debido a los años de mala 
administración otomana. Los planes de Grecia para la región eran 


innegables, pero él advertía de que esa solución acabaría en desastre. 
Los musulmanes nunca aceptarían el poder de Atenas. El gobierno 
griego, con un Estado «sin la experiencia necesaria colonial», se 
enfrentaría a «continuos problemas y desórdenes en todo el país». 
Como Freshfield, Rees prefería el modelo administrativo egipcio. Una 
«potencia fuerte», ya fuera Gran Bretaña, Francia, Estados Unidos o las 
tres juntas, sería la única solución capaz de garantizar un buen 
gobierno y un «juego limpio para todos». Según Rees, esos puntos de 
vista no eran sólo suyos, sino también de otros británicos y franceses 
expatriados en la ciudad.* 


A la hora de la verdad, ninguna de estas opiniones influyó demasiado 
en la política británica. A pesar de los recelos generalizados dentro de 
su gobierno, el primer ministro David Lloyd George fue inflexible en 
su apoyo a las reivindicaciones de Grecia en Anatolia. Woodrow 
Wilson y el primer ministro francés, Georges Clemenceau, también 
tendían a simpatizar con Atenas y sus intereses en Esmirna. Sólo Italia, 
que ocupaba Rodas y otras islas del Egeo, se oponía a Grecia. Mientras 
los Aliados deliberaban, la situación de Esmirna y la provincia de 
Aydin siguió deteriorándose con rapidez. Las noticias sobre asesinatos 
aislados reforzaban los rumores de matanzas inminentes a las afueras 
de la ciudad. La escasez de alimentos y el regreso de los refugiados 
complicaban aún más la vida cotidiana. La peligrosa situación de 
Esmirna también era visible en otras partes del país. En enero de 
1919, las tropas francesas y británicas habían rebasado la línea del 
armisticio y ocupado las ciudades de Adana, Antep y Marash. La 
llegada de miles de refugiados armenios, entre ellos muchos que 
volvían como soldados del ejército de ocupación francés, agravó las 
tensiones en la región. En la costa del mar Negro se palpaban 
inquietudes similares. Al enterarse de que había contingentes de 
tropas británicas acuartelados en puertos cruciales y activistas griegos 
que clamaban por la anexión, las comunidades del norte de Anatolia 
empezaron a prepararse para lo peor. 


Quizá la mayor causa de inestabilidad era la incertidumbre que 
rodeaba al propio gobierno otomano. Con la firma del armisticio, en 
octubre de 1918, la política en la capital se sumió en el caos. La 
disolución del CUP y la huida de sus principales dirigentes dejaron un 
vacío en el núcleo del gobierno. La llegada del invierno a Estambul 
coincidió con la disputa por el poder entre numerosos aspirantes. De 
dicha rivalidad surgió una frágil coalición liderada en parte por el 
nuevo sultán, Mehmed VI Vahideddin. En medio de la avalancha de 
problemas que amenazaban el futuro del imperio, el sultán y sus 
partidarios centraron gran parte de su atención en lo que quedaba del 
CUP. Antes de primavera, se ordenó la detención de cientos de 


Jóvenes Turcos —incluidos varios miembros destacados del gabinete de 
guerra—, acusados de corrupción y asesinato. Esta drástica ruptura en 
la clase política otomana tuvo repercusiones en lo que quedaba del 
imperio. En Anatolia, las discrepancias debidas a la guerra y a cómo la 
había gestionado el CUP dividían a las élites y las comunidades 
locales. Para muchos antiguos Jóvenes Turcos, el gobierno imperial 
era una amenaza tan grave para el futuro del país como la de 
cualquier potencia extranjera. 


Sin embargo, en lo que pensaban muchos ciudadanos no era 
precisamente en la caída inmediata del imperio. Para la mayoría de la 
población otras preocupaciones, como el hambre, la delincuencia y los 
desplazamientos, eran más importantes que cuestiones más imprecisas 
sobre el futuro del país. Estas tensiones, entre otras, hicieron que el 
invierno de 1918-1919 fuera una época tremendamente dura. 


LA CONSTRUCCIÓN DE LA PAZ: EL IMPERIO OTOMANO 


A LA SOMBRA DE VERSALLES 


Eleftherios Venizelos era un hombre que no solía causar una impresión de 
aburrido. Durante la Conferencia de Paz de París tenía cincuenta y cinco 
años, es decir, era más joven que Woodrow Wilson, Georges Clemenceau y 
David Lloyd George. Sin embargo, la historia de su vida, que él contaba 
con entusiasmo, era seguramente mucho más enriquecedora y 
extraordinaria que la de cualquier otro gran estadista presente en 
Versalles. Había nacido en la isla de Creta, entonces una provincia cada 
vez más agitada del Imperio otomano. Su nombre, Eleftherios (que 
significa «hombre libre» en griego), reflejaba su pedigrí como descendiente 
de rebeldes. Su abuelo y su padre se enorgullecían de ser revolucionarios al 
servicio de la independencia griega. Después de estudiar Derecho en 
Atenas, sus ambiciones políticas le hicieron regresar a Creta, donde, en 
1897, ayudó a dirigir una insurrección contra los otomanos. Su reputación 
de ferviente nacionalista y defensor de las reformas acabó por catapultarle 
a las alturas del reino griego. Tras su elección como primer ministro en 
1910, Venizelos supervisó la participación del país en las guerras 
balcánicas, que culminaron con la adquisición de gran parte de la 
Macedonia otomana. Cuando estalló la Gran Guerra, en 1914, defendió la 
entrada de Grecia en el lado de la Entente, pese a la política inicial de 
neutralidad del país. En su opinión, la utilidad de esta alianza era 
evidente: una victoria aliada le permitiría quedarse con más tierras 
otomanas. Una Grecia más extensa y poderosa acabaría siendo un Estado 
dominante en el Mediterráneo. Sin embargo, los conservadores, empezando 
por el monarca reinante, el rey Constantino, se opusieron a Venizelos, lo 
que condujo a la disolución del gobierno griego en 1915. Sin desanimarse y 
con el apoyo de Gran Bretaña y Francia, Venizelos logró recuperar el 
poder encabezando las facciones nacionalistas del ejército griego. En el 
verano de 1917, sus aliados en el ejército se hicieron con el control 
absoluto del país y obligaron a Constantino a abdicar en favor de su hijo, 
Alejandro. La intervención posterior de Grecia en la guerra y la victoria 
aliada en 1918 disiparon cualquier duda que pudiera haber en cuanto al 
peso y la influencia de Venizelos. Después de llegar a París, se deleitaba 
entreteniendo a los demás asistentes a la conferencia con la historia de su 
inimaginable ascenso al poder. Los invitados se asombraban de cómo había 


aprendido inglés leyendo The Times mientras se escondía de las tropas 
otomanas en las llanuras de Creta. Disfrutaba sin reservas de su capacidad 
para recitar versos de Homero o explicando sus impresiones de otros líderes 
de los Balcanes. En general, Venizelos, comentó un diplomático británico, 
«presenta una extraña mezcla de encanto, bandolerismo, Weltpolitik, 
patriotismo, coraje y literatura», envuelto en «un hombre grande, 
musculoso y sonriente».? 


Con los vencedores de la Gran Guerra reunidos en París, Venizelos utilizó 
su carisma y su nuevo estatus para avanzar en sus aspiraciones de 
convertir Grecia en una potencia regional. La primera oportunidad oficial 
de exponer sus argumentos ante la conferencia llegó a principios de febrero 
de 1919. Armado de un detallado memorándum en el que esbozaba los 
intereses de su gobierno, Venizelos expuso una ambiciosa visión de lo que, 
a su juicio, eran reclamaciones justas de Grecia a propósito del territorio 
otomano. Las estadísticas de población, dijo, eran el criterio más fiable 
para modificar las fronteras del imperio. En la Tracia y la Anatolia 
otomanas vivían más de 2,5 millones de griegos. Aunque no siempre 
formaban claras mayorías (como en Constantinopla), todos y cada uno de 
los enclaves habitados por cristianos ortodoxos griegos eran una evidencia 
de que tenían un derecho natural. Había algunos lugares, reconoció 
Venizelos, en los que Atenas estaba dispuesta a renunciar a ciertas 
reivindicaciones concretas. Trebisonda, el mayor puerto de Anatolia en el 
mar Negro, y Adana, en el sur, parecían más merecedores de un Estado 
armenio (a pesar de la presencia de decenas de miles de griegos, alegó, en 
ambos distritos). Esmirna y el resto del interior hacia el Egeo eran otro 
asunto. Las estadísticas, aseguró, demostraban una clara mayoría griega en 
toda la periferia occidental de Anatolia. Esta realidad, junto con los 
horrores de los años de guerra, hizo que cualquier retorno al antiguo statu 
quo fuera impensable. «Después de la trágica experiencia de todo un siglo — 
declaró Venizelos—, es imposible confiar el futuro de las poblaciones 
cristianas del Imperio otomano a nuevos intentos de reforma». No 
importaban las promesas que pudiera hacer Estambul de recuperación o 
buen gobierno; la historia, aseguraba, tendía a repetirse. Mantener la 
soberanía otomana en Tracia y Anatolia occidental acabaría 
inevitablemente en «una gran masacre de los cristianos que pretendieran 
beneficiarse» de cualquier cambio en la ley imperial. 


Venizelos presentó su reclamación de territorios otomanos sabiendo 
que los griegos no eran los únicos que exigían compensaciones. Al 
empezar la Conferencia de Paz de París, todos sabían que cualquier 
acuerdo relativo a Estambul debería abordar los intereses armenios. 
Mucho antes de cualquier armisticio, el sufrimiento de los armenios 
estaba ya muy presente en la conciencia de los observadores europeos 
y norteamericanos. Los armenios, conscientes de que contaban con las 


simpatías de los Aliados, enviaron a dos representantes a París para 
apelar a un llamamiento general tanto en nombre de la República de 
Armenia como de la diáspora. Al igual que Venizelos, la delegación 
armenia invocó tanto el pasado como la razón para presentar sus 
propias reivindicaciones ante la conferencia. «La historia de Armenia — 
afirmaron— está colmada de continuas batallas, obstinadas y 
desiguales por defender su individualidad, su cultura y su fe contra 
enemigos poderosos y razas que la atacaban por todas partes».” La 
liberación de lo que llamaban «un yugo extranjero» se había 
conseguido sólo a medias al acabar la guerra. La instauración de la 
República de Armenia tras la Revolución rusa creó un Estado que no 
ocupaba más que una parte de las tierras históricamente habitadas por 
mayorías armenias. La delegación, provista de sus propios mapas y sus 
estadísticas de población, presentó una visión audaz de un gran Estado 
armenio que ocuparía gran parte de Anatolia oriental y central. Si 
bien admitían que en gran parte de este territorio también vivían 
turcos y kurdos, la delegación afirmó que las mayorías armenias 
habían estado siempre en la región hasta las deportaciones de 1915. 
La concesión de estas tierras a los armenios —argumentaron- no 
bastaría sólo para redimir a un pueblo sometido y maltratado durante 
mucho tiempo. Liberar sus tierras ancestrales del dominio otomano 
permitiría que, por fin, floreciera una nación cristiana trabajadora y 
dinámica. «Ha llegado el momento —concluyeron los representantes— 
de que los armenios tengan la oportunidad de poner su talento y sus 
capacidades a disposición de su propio país».*? 


También estuvo presente en París el emir Faisal, el líder árabe. Faisal 
era comandante en jefe de las fuerzas rebeldes árabes en el Levante y, 
por consiguiente, no acudió a Francia como enviado oficial de ningún 
Estado. Sin embargo, como invitado de Gran Bretaña, hizo todo lo 
posible por presentar una imagen de estadista y de rey. Ataviado con 
una vaporosa túnica de seda, fue, como dijo uno de los participantes, 
«una de las figuras pintorescas» de la conferencia.? A diferencia de los 
representantes de los intereses griegos y armenios, Faisal no tuvo 
necesidad de decir ante los negociadores nada en contra de que se 
restituyera el poder otomano; la conquista británica de Mesopotamia y 
el Levante garantizaba casi por completo el fin del dominio de 
Estambul sobre las tierras árabes. Faisal acudió a Versalles como jefe 
de un posible gobierno, con sede en Damasco, con la esperanza de 
asegurar algún tipo de Estado para los árabes. Según Faisal, para 
validar el deseo de independencia de su pueblo no hacían falta datos 
censales. Afirmaba que todos los territorios otomanos al sur de 
Anatolia eran de raza y cultura árabes. E, igual que los armenios y los 
griegos, los árabes también podían alegar la opresión sufrida bajo el 


gobierno otomano. Conceder la independencia a una nación árabe 
unificada no sólo respetaría el principio de autodeterminación, sino 
que también supondría el reconocimiento de «nuestro espléndido 
pasado -—dijo- y la tenacidad con la que nuestra raza ha resistido 
durante seiscientos años a los intentos turcos de absorbernos...». No 
obstante, Faisal estaba dispuesto a conceder cierto grado de poder 
extranjero en Palestina. En agradecimiento por el apoyo británico a 
que se estableciera allí una patria judía, se mostró dispuesto a aceptar 
«el supercargo real de un gran fideicomisario» para garantizar una 
administración que fuera justa para árabes y judíos. «Los judíos y los 
árabes están muy unidos por sangre —aseguró a las potencias aliadas— 
y no hay conflicto de caracteres entre las dos razas. En cuestión de 
principios estamos en absoluta armonía». ** 


Faisal presentó su solicitud al consejo supremo de los vencedores, 
consciente de que su posición probablemente era endeble. Aunque 
había encabezado una revuelta en nombre de todos los árabes 
otomanos, no suscitaba la admiración ni la lealtad entre los 
ciudadanos del Levante y Mesopotamia. Terminada la guerra, la 
opinión de los líderes provinciales de Beirut, Alepo, Bagdad y 
Jerusalén variaron con respecto al futuro. La relación de Faisal con las 
autoridades de ocupación británicas y francesas suponía un obstáculo 
especialmente desalentador. El mero hecho de que apareciera en París 
fue una medida de negociación política a la desesperada. Durante gran 
parte del invierno, Francia se había resistido a los intentos británicos 
de invitar a Faisal como representante oficial. A pesar de sus 
orgullosas afirmaciones antes de la conferencia, él era consciente de 
que probablemente acabaría siendo vasallo de algún imperio. Las 
provincias otomanas de Siria y Líbano habían sido, durante mucho 
tiempo, el blanco de las ambiciones imperiales de Francia. A pesar del 
papel relativamente limitado de los franceses en la campaña de los 
Aliados para tomar el Levante, celebraron enérgicamente la victoria 
de 1918 como una reivindicación de sus intereses en el Mediterráneo 
oriental. También era improbable que los británicos concedieran a 
Faisal una verdadera independencia. A pesar del apoyo de T. E. 
Lawrence (cuyas hazañas en Arabia le hicieron famoso), Lloyd George 
y su gabinete se habían comprometido también a conservar los 
intereses británicos en Palestina e Irak. Woodrow Wilson se mostró 
dispuesto a escuchar, pero no parecía probable que Estados Unidos 
asumiera el papel de único garante de un reino árabe unido. 


El dilema sobre Faisal era un buen ejemplo de los problemas políticos 
de Versalles en general. En principio, se consideraba que resolver las 
«cuestiones nacionales» y sellar la paz entre las potencias en conflicto 
eran dos tareas inseparables. Antes de la primavera de 1919, París 


acogió a delegaciones de todo el mundo que llegaban dispuestas a 
reclamar sus derechos soberanos. China y Checoslovaquia enviaron 
representantes a Versalles con la esperanza de obtener el 
reconocimiento nacional y territorial. Otros gobiernos, como los de 
Albania e Irán, no consiguieron una audiencia oficial. El emir Faisal 
era uno de los pocos asistentes que no representaban a ningún Estado. 
A muchos otros, como los solicitantes llegados de Irlanda, Túnez y la 
Indochina francesa, no los tuvieron demasiado en cuenta al inicio de 
las conversaciones. De los que confiaban en ellas, eran pocos los que 
se hacían ilusiones sobre la dinámica principal por la que se regía el 
proceso. Lo más probable era que los intereses imperiales de los 
vencedores de la guerra, en especial Gran Bretaña y Francia, acabaran 
decidiendo los términos definitivos de cualquier acuerdo. La potencia 
más dispuesta a escuchar las peticiones de los pueblos colonizados era 
Estados Unidos. Meses antes de que comenzaran las conversaciones, la 
insistencia de Wilson en la autodeterminación había obligado a 
Londres y París a contener algunas de sus aspiraciones territoriales. En 
lugar de considerar las tierras imperiales alemanas y otomanas como 
un botín y repartírselas, los vencedores acordaron actuar como 
fideicomisarios de unos Estados «mandatarios» a los que, con el 
tiempo, se otorgaría la independencia. En el caso de los pueblos del 
Imperio otomano, muchos preveían que gran parte de las tierras del 
sultán, si no todas, se transformarían en mandatos bajo la tutela de 
una u otra potencia. El principal reto al que se enfrentaban en 
Versalles era que las potencias firmaran ese acuerdo. 


Gran Bretaña, al ser el Estado que más había contribuido a lograr la 
rendición de Estambul, estaba en una situación especialmente 
ventajosa a la hora de redibujar el mapa otomano. La mera presencia 
de miles de tropas desplegadas por toda la región parecía garantizar la 
creación de mandatos a la medida de los intereses de Londres. En la 
primavera de 1919, los oficiales británicos ya ejercían una influencia 
considerable en la formación de las administraciones locales de 
Basora, Bagdad y Jerusalén. El patrocinio británico permitió a Sharif 
Hussein afirmar que era el verdadero rey de Arabia occidental. No 
obstante, no había que menospreciar la fuerza de Francia. A lo largo 
de toda la guerra, París insistió en ocupar territorios del interior de la 
costa levantina. Además de los territorios de la Gran Siria, los 
intereses franceses abarcaban también Cilicia, al norte de la línea de 
armisticio original, dentro de lo que todavía era reconocido como 
territorio soberano otomano. Estas reivindicaciones chocaban con el 
respaldo británico al Estado árabe de Faisal y a una patria judía en 
Palestina. 


Luego estaban las caprichosas exigencias de Estados Unidos. Woodrow 


Wilson entró en la Gran Guerra sin declarar jamás abiertamente las 
hostilidades contra el Imperio otomano. Pese a que la opinión pública 
estadounidense más bien se compadecía de la difícil situación de los 
cristianos otomanos, muchos miembros del gobierno de Wilson creían 
que librar una campaña más allá del frente occidental era demasiado 
peligroso («seguramente, si Armenia estuviera tan cerca de nosotros 
como Cuba —reconoció un funcionario—, habríamos luchado contra 
Turquía como lo hicimos contra España»).** En Versalles, la actitud 
del presidente estadounidense sobre los asuntos otomanos fue poco 
clara. Aunque había prometido su apoyo a «la oportunidad sin 
ambages de un desarrollo autónomo» para todos los ciudadanos 
otomanos, se mostró ambivalente desde el principio respecto a los 
planes de ocupación británicos y franceses. Aborrecía los tratados 
secretos firmados por las autoridades británicas y francesas durante la 
guerra. Mientras Clemenceau y Lloyd George se enfrentaban por sus 
respectivas reivindicaciones en el Levante, Wilson sugirió a los Aliados 
que enviaran una comisión especial para conocer la opinión de los 
pueblos de la región. Clemenceau aceptó la misión siempre que se 
extendiera a Palestina e Irak, zonas reclamadas por Gran Bretaña. 
Lloyd George consintió a regañadientes, pero advirtió que la 
investigación podría generar problemas. Era posible, advirtió, que una 
investigación de ese tipo llevara a conclusiones falsas, porque «los 
pueblos orientales son desconfiados y no se abren con facilidad a los 
recién llegados».'? Al final, la comisión, formada esa primavera, no 
incluyó a ningún británico ni francés, lo que hizo prácticamente 
inevitable su fracaso. 


Sin embargo, había asuntos en los que Clemenceau, Wilson y Lloyd 
George sí estaban muy de acuerdo a la hora de resolver las cuestiones 
relacionadas con los otomanos. El presidente estadounidense creía que 
el Imperio otomano, como otros miembros de las Potencias Centrales, 
era una extensión de la malevolencia alemana. La interpretación de 
Francia y Gran Bretaña, como cabía esperar, era que la guerra había 
eliminado a un serio rival en la disputa por tener influencia en Oriente 
Medio y otras regiones. Con la retirada de las tropas alemanas del 
territorio otomano y las duras sanciones impuestas a Berlín en 
Versalles, Londres y París vieron abrirse una serie de oportunidades de 
expansión e influencia. Antes de que acabara la guerra, los británicos 
ya habían enviado tropas al Cáucaso e Irán para detener la presunta 
tentativa alemana de apoderarse de los yacimientos petrolíferos de la 
región. Aunque Alemania retiró a varios miles de soldados de la recién 
proclamada República de Georgia, las fuerzas británicas 
permanecieron en la región después del armisticio. Con la posibilidad 
de adueñarse de Siria, París se dispuso a ampliar la intervención de 


Francia en el desarrollo de las redes ferroviarias en Oriente Medio, 
una ambición que había topado durante mucho tiempo con el 
obstáculo del Ferrocarril de Bagdad, financiado por Alemania. 


Una causa más inmediata de preocupación común era la Rusia 
soviética. La indignación por la decisión de Moscú de retirarse de la 
guerra en marzo de 1918 y el miedo generalizado al comunismo no se 
habían disipado cuando se firmó el armisticio. Ese verano, tanto Gran 
Bretaña como Francia habían enviado pequeñas patrullas militares 
para ocupar puertos cruciales del antiguo Imperio ruso. A punto de 
celebrarse la conferencia de paz, se sumaron a la intervención otros 
Aliados; y, antes de que terminara la guerra, Japón y Estados Unidos 
desplegaron tropas en Siberia con la esperanza de sitiar a las fuerzas 
soviéticas. Las conversaciones de Versalles se iniciaron sin la presencia 
de representantes soviéticos. Aunque Moscú acusó al proceso de ser 
una farsa imperialista, la opinión generalizada era que no se podría 
alcanzar una paz duradera sin la conformidad de los soviéticos. Una 
de las principales reservas era la seguridad futura de Polonia y otros 
estados de Europa del Este. El levantamiento comunista en Alemania 
en el invierno de 1918-1919, seguido de una revolución en Hungría en 
marzo, hizo que la posibilidad de una oleada bolchevique en toda 
Europa fuera más que probable. 


Para Gran Bretaña, además, Rusia proyectaba una gran sombra sobre 
sus intereses imperiales en Asia. Antes del armisticio, las tropas 
británicas se vieron envueltas en una confusa serie de conflictos en el 
Cáucaso y Asia Central. En el norte de Irán, una pequeña fuerza de 
regulares británicos y coloniales apoyó a una variopinta alianza de 
insurgentes «blancos» contra los nacionalistas probolcheviques. La 
situación parecía más grave hacia el este, entre la costa del mar 
Caspio y Afganistán. Allí, tropas británicas e indias trataban de 
contener lo que muchos creían que era el comienzo de una ofensiva 
bolchevique hacia el sur. En la primavera de 1919, la tenue línea 
defensiva empezó a ceder. En el Cáucaso, las fuerzas británicas 
abandonaron sus posiciones, salvo una guarnición aislada en Batum, el 
puerto en disputa de la frontera entre Georgia y el Imperio otomano. 
En Afganistán, los observadores británicos sospechaban que Rusia 
tenía algo que ver con el ascenso de las fuerzas independentistas bajo 
el mando del líder pastún, Amanulá Khan. El peor de estos temores se 
hizo realidad en mayo de 1919, tras el brutal asalto afgano a 
posiciones británicas a lo largo de toda la frontera india. También Irán 
parecía correr peligro, por las que un alto funcionario sospechaba, 
desde hacía tiempo, que serían «hordas de triunfantes bolcheviques».** 
Londres recobró el optimismo tras firmar nuevas condiciones con 
Teherán en el verano de 1919, un acuerdo que, en la práctica, 


convertía Persia en un protectorado británico. Pero la amenaza de la 
influencia soviética en Oriente Medio seguía al acecho. 


En Londres y las colonias británicas, muchos pensaban que el 
comunismo era un presagio de algo mucho peor. La Revolución de 
1917, en definitiva, había sido un llamamiento mundial a la unidad 
entre los oprimidos, para derrocar el poder y la hegemonía de los 
imperios europeos. Fuera de Rusia, la toma del poder por parte de los 
bolcheviques resonó como una causa vinculada, desde hacía mucho 
tiempo, al Imperio otomano. Desde mediados del siglo XIX, los 
activistas de todo el mundo colonial habían apelado a los musulmanes 
de todos los países a unirse en defensa de su religión y su 
independencia. Para muchos funcionarios británicos y franceses, las 
repercusiones de este movimiento eran tan claras como nefastas; ni en 
Asia, ni en África, ni en los territorios imperiales entre ambas, podía 
darse por sentada la lealtad de los súbditos coloniales musulmanes. 
Fue precisamente este miedo lo que provocó que la entrada de 
Estambul en la Gran Guerra pareciera especialmente amenazadora. 
Cuando el sultán Mehmed V proclamó una yihad mundial contra los 
miembros de la Entente, Londres y París hicieron todo lo posible para 
prevenir cualquier señal de descontento o revuelta musulmana dentro 
de sus imperios. En el Marruecos francés, las autoridades se resistían a 
enviar tropas locales al frente occidental por temor a «que se 
produjera una revuelta generalizada en nuestro territorio, en todos los 
rincones...».'* El temor a perder el apoyo de los musulmanes indios, 
sobre todo el de los reclutas que luchaban contra los otomanos, fue 
uno de los principales factores que llevaron a las autoridades 
británicas a cultivar una relación con el emir Faisal y su padre 
Hussein. Algunos sectores pensaron, desde el principio, que esa 
injerencia albergaba riesgos políticos. Los críticos advirtieron que la 
decisión de la Gran Bretaña imperial de apoyar la revuelta árabe 
debilitaba fundamentalmente la legitimidad del movimiento (al fin y 
al cabo, como señaló un detractor indio, los señores de La Meca y 
Medina «no eran lo bastante fuertes como para resistir sin apoyo 
extranjero y, por lo tanto, no podían desempeñar el papel de un rey 
islámico»).** Lo irónico de este asunto es que durante la guerra hubo 
pocos indicios de que se obedeciera a la yihad que había proclamado 
el sultán. Sin embargo, mientras los negociadores trabajaban en 
Versalles, en Londres y París persistían las dudas sobre la lealtad de 
los musulmanes británicos y franceses. 


Todos estos peligros ensombrecían el panorama mientras los Aliados 
reflexionaban sobre la ocupación de Estambul y lo que quedaba de 
territorio otomano en Anatolia. Según los términos del armisticio 
firmado a finales de octubre, la Entente se reservaba el derecho a 


ocupar lugares de importancia estratégica por el bien de la seguridad 
pública. Esta concesión pronto se convirtió en una licencia que los 
Aliados utilizaron a discreción. Ya en diciembre, las tropas británicas 
y francesas tomaron diversas ciudades al norte de la línea de 
armisticio, entre ellas Adana, Mersin, Antep y Mosul. Tras apoderarse 
de varios fuertes siguiendo los Dardanelos, una flota aliada entró en el 
mar de Mármara y fondeó frente al Cuerno de Oro de Estambul. Los 
comandantes que supervisaban el desembarco de las tropas británicas 
y francesas en la capital no trataron inmediatamente de usurpar la 
autoridad de los oficiales otomanos. Todos estaban de acuerdo en que 
el control de la ciudad era un asunto cargado de consideraciones 
políticas, culturales y geoestratégicas. Ahora bien, eso no les impidió 
expresar en privado su desdén por sus anfitriones. «No hay duda de 
que los estrechos se abrirán -—escribió un funcionario consular 
británico en diciembre—, y podría soportar ver la ciudad bajo casi 
cualquier gobierno que usted pueda mencionar, salvo el turco, porque 
la verdad es que no están capacitados ni para administrar una 
pocilga».'* 


Había poca armonía entre los líderes aliados enviados a Estambul. Las 
tropas que se instalaron en la capital otomana llegaron acompañadas 
de un grupo inmenso e inmanejable de funcionarios británicos, 
italianos, estadounidenses y franceses. A medida que la política 
regional se volvía más compleja, era más difícil saber quién de los 
Aliados estaba al mando y cómo debía desarrollarse la ocupación. Por 
ejemplo, la guarnición británica de Estambul estaba bajo el mando del 
Ejército de Oriente francés, encabezado por el general Franchet 
D'Esperey. Dado que el general repartía su tiempo entre los asuntos de 
la ciudad y los preparativos de una invasión francesa de Ucrania, su 
liderazgo constituyó una fuente de irritación entre los representantes 
británicos. Pero más desconcertante era saber qué pasaría con 
Estambul una vez que se alcanzara un acuerdo definitivo. Había un 
aspecto que Gran Bretaña tenía decidido: ni los Dardanelos ni el 
Bósforo volverían a manos otomanas. Pero la administración de los 
Estrechos Turcos era una cuestión más compleja. En Versalles, las 
potencias acordaron que lo más adecuado sería que los dos estrechos 
los supervisara un régimen internacional. Ahora bien, establecer unas 
fronteras terrestres de esa entidad era complicado. Al presentar su 
solicitud ante la conferencia de paz, Venizelos había exigido 
prácticamente toda la Tracia otomana, hasta los límites de la ciudad 
de Estambul, así como algunas partes de la costa sur del mar de 
Mármara. Si se aceptaban estas adjudicaciones, los estrechos 
quedarían en manos griegas. 


Venizelos, por su parte, hizo todo lo posible para minimizar dichas 


aspiraciones. Para determinar el futuro de Estambul había que tener 
en cuenta «los grandes intereses internacionales». Y, por supuesto, 
añadió, cualquier régimen internacional que se impusiera en la ciudad 
debía incluir «una región suficiente en el interior» capaz de garantizar 
la libertad de todo el tráfico marítimo.*” Mucho más contundente fue 
con las reivindicaciones griegas en el Egeo. Desde el principio de la 
conferencia, Venizelos presionó incansablemente a las potencias 
aliadas e hizo hincapié en los derechos naturales y beneficios que se 
derivarían en el caso de que Grecia se quedase con Esmirna. Su 
confianza fue mayor gracias al respaldo de Lloyd George. En plena 
Gran Guerra, el primer ministro británico había caído bajo el hechizo 
de Venizelos. Estaba convencido de que una Grecia más grande y 
aliada de Gran Bretaña garantizaría la seguridad de los intereses de 
Londres en el Mediterráneo oriental. Arrebatar el Egeo y Tracia a 
Estambul apelaba a sus sensibilidades básicas. Los otomanos, decía, 
habían sido una fuente de «distracción, intrigas y corrupción en la 
política europea» a lo largo de casi quinientos años.'$ No todos los 
miembros de su gabinete ni del gobierno británico estaban de 
acuerdo. Además de preguntarse sobre la capacidad de Grecia para 
defender un posible territorio en Anatolia, albergaban serias dudas 
acerca de la legitimidad de las ambiciones de Venizelos. Los informes 
diplomáticos y de los servicios de inteligencia, así como las cartas de 
los residentes británicos en Esmirna, ponían en duda los datos 
estadísticos que el primer ministro griego presentó en Versalles. Más 
preocupante fue aún la posible repercusión que las acciones de Grecia 
pudieran tener en la opinión pública musulmana dentro del Imperio 
británico. El ministro de Asuntos Exteriores, lord Curzon, un hombre 
que encarnaba el compromiso de Britania con el imperio, pensaba que 
la anexión de Esmirna sería necesariamente un desastre. Y los 
representantes de la Oficina de la India en Londres estaban de 
acuerdo. La idea de unos soldados griegos tratando con prepotencia a 
civiles musulmanes, por no hablar de cualquier desafío a la soberanía 
otomana en Estambul, alimentaría la inquietud de los musulmanes 
británicos sobre el futuro del califa y su dinastía real. Sin embargo, los 
diplomáticos británicos en Versalles  mminimizaron tales 
preocupaciones. «Nuestra gente de la Oficina de la India está 
demasiado nerviosa por el Califato —escribió un negociador en su 
diario-. No creo que a nuestros indios musulmanes les preocupe lo 
más mínimo el Califato. Lo que les gusta es poder presionar al 
gobierno británico en nombre del soldado del islam».*? 


Hasta el 1 de junio de 1919 no se invitó oficialmente al Imperio 
otomano a presentar sus argumentos ante la conferencia de paz. 
Cuando, por fin, se concedió a los representantes audiencia en 


Versalles, estos rogaron comprensión a los principales jefes de Estado. 
Todos los errores derivados de la guerra, sostuvo la delegación, podían 
achacarse al Comité de Unión y Progreso. Era innegable que el 
régimen de los Jóvenes Turcos había matado a muchos cristianos 
(también habían muerto cerca de tres millones de musulmanes, 
añadieron, asesinados por orden del CUP). Pero era injusto juzgar al 
imperio por semejante vergiienza. «Sería mejor juzgar a la nación 
otomana —alegaron— por su larga historia y no por un único periodo 
que arroja la imagen más desfavorable de ella».?” Después de excusar 
a la delegación y una vez que hubo abandonado la sala, Wilson y 
Lloyd George indicaron que la presentación les había parecido 
despreciable tanto por su tono como por el contenido. Las 
afirmaciones otomanas de inocencia eran ridículas, espetó Wilson. «No 
hemos permitido ese tipo de discusiones respecto a Alemania».”' 


La delegación otomana, según sus miembros, comprendió que había 
poco margen de error a la hora de pedir clemencia a los Aliados. «Esta 
es nuestra única oportunidad —dijo un representante al sultán—; no 
perdamos esto también».” Pese a todo, cuando los representantes de 
Estambul llegaron a París, los soldados griegos ya se habían 
apoderado de Esmirna, lo que desencadenó encarnizados combates en 
el interior de la costa del Egeo. Mientras tanto, en la capital otomana 
continuaba otro tipo de lucha. En los seis meses que siguieron al 
armisticio, en gran parte de la administración imperial siguió reinando 
el caos. En lugar de enfrentarse a la dura realidad de llegar a un 
acuerdo con los Aliados, fueron muchos los que en Estambul miraron 
hacia dentro. 


RESTAURACIÓN Y VENGANZA: LA CRISIS 


DE LIDERAZGO DE ESTAMBUL 


El hombre encargado de supervisar la rendición del gobierno otomano 
a los Aliados poseía una hoja de servicios ejemplar. Durante casi 
treinta y cinco años, Ahmet Izzet Pashá se había distinguido en el 
campo de batalla y como ministro de Estado. Su compromiso con el 
imperio, según explicó más tarde, se había impuesto, en muchas 
ocasiones, a expensas de su conciencia. Durante el reinado de 
Abdiúlhamid Il, compartió la consternación de muchos oficiales que 
sirvieron con lealtad pese a la mala gestión del sultán en los asuntos 
de Estado. Su fe en el CUP también se puso a prueba en los años 
posteriores a la revolución de 1908. Sus tácticas políticas le parecían 
manipuladoras y sin escrúpulos. Su ideología, en particular las ideas 
procedentes del Hogar Turco, también era demasiado divisiva para su 
gusto (por no mencionar el hecho de que los principales dirigentes del 
Hogar eran hombres que «no conocían su ascendencia ni su 
nacionalidad»).?? Izzet se oponía a participar en la Gran Guerra, pero 
combatió en el frente de Anatolia oriental. Los estragos de la 
contienda, dentro y fuera del campo de batalla, le parecieron 
deplorables. Si bien consideraba que la expulsión masiva de armenios 
era desafortunada pero necesaria, desaprobaba la brutalidad con que 
los Jóvenes Turcos administraban las provincias árabes. «A la gente — 
alegó posteriormente— no se la puede tratar como si fuera hierba o 
guijarros».?* Aun así, permaneció en combate hasta el último año de la 
guerra. Entonces, de pronto, intervino el destino. 


En el verano de 1918, el sultán Mehmed V cayó enfermo. El lento 
deterioro de su salud fue, en muchos sentidos, un reflejo paralelo de la 
decadencia de su familia. Como muchos residentes de la capital en 
tiempos de guerra, los sirvientes de palacio tenían dificultades para 
encontrar alimentos de primera necesidad como el arroz. La situación 
llegó a ser tan desesperada que Enver Pascha, que antes de la guerra 
se había casado con una mujer de la familia real, requisó alimentos 
que iban destinados al frente en nombre del sultán. Entre las 
espantosas pérdidas de hombres y tierras, el palacio sufrió un terrible 
golpe en 1916 cuando murió Yusuf Izzeddin, el príncipe heredero. 


Izzeddin sufría desde hacía tiempo de ansiedad y depresión, lo que a 
menudo había tenido en vilo a toda la familia real. «Todos éramos 
conscientes de que estábamos con un hombre enfermo —recordaba uno 
de los asistentes—, hasta el criado que volvía con el café y los zumos de 
fruta y que reparó en que los había rechazado por temor a que lo 
envenenaran».? Cuando el príncipe heredero se suicidó, en febrero de 
1916, Mehmed Vahideddin, de cincuenta y cinco años y hermano de 
Resad, se convirtió en el heredero al trono. Según algunos, Mehmed 
llevaba mucho tiempo soñando con ocupar su lugar en la línea 
sucesoria. Se había enfrentado muchas veces a su primo Yusuf y, 
según se sabe, había instado al sultán en privado para que 
incapacitara al príncipe como heredero debido a su demencia. 


La historia ha hecho difícil contar con un relato íntimo de la vida de 
Mehmed. A pesar de haber sido el último sultán reinante del imperio, 
no se saben demasiadas cosas de él a ciencia cierta. Nació en 1861, el 
más joven de los cuarenta y dos hijos del sultán Abdiilmecid 1.?* 
Quedó huérfano de niño y fue, en gran parte, autodidacta. Muchas 
fuentes de la época, cuando relatan su ascensión al trono, tienden a 
enfatizar precisamente las cualidades que acabaron provocando su 
caída. Para sus detractores era inequívocamente conspirador y 
desconfiado y una persona carente de astucia y fortaleza. Mustafá 
Kemal Atatiúrk se jactaba de que una vez, cuando era ayudante de 
campo de Mehmed, tuvo que recordarle que saludase a la multitud de 
curiosos que estaban viendo pasar en tren al entonces príncipe 
heredero. En lugar de resistirse o reprender al joven oficial por su 
insolencia, Vahideddin obedeció tímidamente. Una de las acusaciones 
que más daño causaron a Mehmed VI fue su aprecio por Gran Bretaña. 
Hasta cierto punto, así lo confirman los registros históricos. «Mi 
querido padre Abdiilmecid -se le atribuye que dijo- tenía vínculos de 
amistad con Francia e Inglaterra. Yo siempre he amado Inglaterra... 
La noble nación y el gobierno ingleses, colmados de sentimientos de 
humanidad y justicia, nos ayudarán a conseguir nuestros derechos».?” 
Existen indicios de que, en sus momentos más íntimos, no se dejaba 
convencer tan fácilmente por Gran Bretaña ni por ninguna otra 
potencia extranjera. «La mentalidad de los extranjeros —dijo en más de 
una ocasión— no nos conviene». ?8 


Pese a que no conocemos bien el verdadero carácter de Mehmed VI, todos 
los testimonios dan fe de su enemistad personal con el CUP. Su desdén por 
los Jóvenes Turcos lo cultivó cuando era príncipe, mucho antes del 
fallecimiento del primer heredero elegido por Resad, Yusuf Izzeddin. Su 
principal temor, como recordaba un asistente, «era el peligro de que lo 
destituyeran del puesto de segundo veliahd —es decir, el sucesor del 
heredero natural-. Él era consciente de cuánto lo detestaba el CUP, que 


tenía todo el poder».? Con su coronación como sultán y califa en el verano 
de 1918, la guerra le ofreció la oportunidad de hacer valer sus derechos 
imperiales. La decisión de Bulgaria de pedir la paz en septiembre de 1918 
colocó al gobierno de los Jóvenes Turcos en una posición imposible. Con la 
dimisión de Talat Pashá, gran visir en funciones, la responsabilidad para 
aprobar un nuevo gabinete recayó en Vahideddin. Los intentos por 
encontrar un sustituto para Talat y sus ministros comportaron, al principio, 
rencillas y desacuerdos. Fue entonces cuando Ahmet lzzet compareció ante 
el sultán para abordar la formación de un nuevo gobierno. El general creyó 
que tenía la oportunidad de hacer saber su opinión y denigró sin reservas a 
Talat y todo el CUP. Desde que los Jóvenes Turcos se habían hecho con el 
poder en 1908, declaró, «la antigua fuerza del sultanato se ha perdido». 
Durante toda la guerra, la dinastía otomana había servido a los intereses 
de Enver y Talat y había quedado reducida a un mero símbolo de «la 
fuerza espiritual del sultanato». Izzet instó a su soberano a aprovechar la 
ocasión y formar un gobierno que garantizara los «derechos legítimos» de 
la dinastía y restableciera la justicia en la nación.* Conmovido por estas 
palabras, Vahideddin abrazó al general como su gran visir preferido. 
Ahmet Izzet asumió sus nuevas responsabilidades con entusiasmo y formó 
un gabinete de funcionarios que, o bien nunca se habían unido a los 
Jóvenes Turcos o bien estaban muy desvinculados de la gestión del partido 
en tiempos de guerra. Según recordaba él después, también ofreció dos 
puestos a dos respetados burócratas de origen armenio y griego. Ambos se 
negaron por razones que nunca se revelaron del todo, lo que hizo 
sospechar a lzzet que, como cristianos, estaban desengañados del Estado 
otomano. 


Mientras Ahmet Izzet se esforzaba por firmar una tregua con los 
Aliados, los máximos dirigentes del CUP velaban por su propia 
seguridad. Tenían la sospecha de que cualquier acuerdo de paz con la 
Entente exigiría las detenciones de Talat, Enver y otros. Ya en mayo 
de 1915, Gran Bretaña, Rusia y Francia prometieron «pedir 
responsabilidades a todos los miembros del gobierno otomano» por lo 
que llamaban crímenes contra «la humanidad y la civilización».** 
Cuando se preguntó a Ahmet izzet si accedería a esa petición, su 
respuesta fue poco tranquilizadora. «Mientras esté en el gabinete -le 
dijo a Talat Pashá-, nunca te entregaré al enemigo. Pero ¿quién sabe 
cuánto tiempo permaneceré en el gabinete?»?? Ese fue el motivo de 
que Talat y otros dirigentes del CUP decidieran huir del país tras el 
armisticio. En ausencia de los líderes, lo que quedaba del partido 
prefirió, en cualquier caso, olvidarse del apodo de Jóvenes Turcos. 
Días después de que Talat y Enver huyeran, el CUP se disolvió para 
reorganizarse con un nuevo nombre, Partido de la Renovación (o 
Renacimiento) (Teceddiid Firkas1). Los estatutos fundacionales del 


partido dejaban claro que sus miembros actuales rechazaban sus raíces 
«unionistas» o de los Jóvenes Turcos. Con el nombre de «Renovación — 
declaraban—, [el partido] presenta un programa más liberal. En ese 
sentido, esto es una revolución. Quiere renovar sus estructuras y 
transformarse en “Renovación”».** Tales afirmaciones, así como las 
promesas de vetar a los que habían trabajado en el gobierno durante 
la guerra, no lograron convencer a nadie de que las intenciones del 
partido eran sinceras. En opinión de la prensa, los observadores 
extranjeros y los ciudadanos corrientes, la reinvención del partido no 
sirvió para purgar las antiguas lealtades y actuaciones de sus 
miembros. «Los periódicos están iniciando una nueva era —anotó un 
dirigente del CUP en su diario-. Dicen que en el país sólo existe el 
sultán... El gobierno apenas cuenta. Los que quieren aprovecharse de 
los acontecimientos y vengarse de Unión y Progreso están tejiendo una 
red en torno al monarca».** 


En los meses siguientes, grandes olas de desafección inundaron la vida 
política de la capital. Una de las primeras señales de este cambio en 
Estambul fue la relajación de la censura gubernamental. Después de 
años de rígidos controles sobre la disidencia y el activismo social, 
escritores y agitadores no se arredran a la hora de denunciar al CUP 
por diversos motivos. «En la última sesión del congreso de Unión y 
Progreso -informó un periódico- se cambió el nombre del partido: 
Renovación. ¿Pero es posible que sus dirigentes hayan cambiado de 
mentalidad?». La respuesta, según la interpretación que hacía el 
periodista sobre el pasado, estaba clara. «La nación denunciará 
eternamente el nombre de “Unión y Progreso” porque los recuerdos 
que despierta este nombre son muy dolorosos: sangre, fuego, tortura y 
pillaje».?% A medida que las semanas se convertían en meses, los 
artículos de condena sobre la permanencia del CUP en el poder no 
dejaron de llenar las páginas de la prensa de Estambul. El manejo de 
la guerra que había hecho el partido era tan sólo uno de los motivos. 
Algunos periódicos publicaron acusaciones que se remontaban a años 
anteriores (como el caso de Haci Adil, gobernador de la provincia de 
Tracia antes de la guerra, al que acusaban de haberse apropiado de 
cinco latifundios de manera ilícita).?*9 Pero la mayor cantidad de 
veneno se reservó para los líderes más veteranos del CUP, Talat, Enver 
y Cemal Pashá. «Estoy harto de todos los Talat -—declaró un 
periodista-. No se puede esperar un purasangre de un caballo 
degenerado. Maldigo a los Enver, porque no quiero el heroísmo de un 
estafador [madrabaz]. Y mis ojos están hartos de los Cemal. No echo 
de menos la horca ni a los verdugos».”” 


Sin miedo ni moderación, los representantes en la Cámara de los 
Diputados fueron igual de contundentes al expresar su propia 


indignación contra el régimen de guerra. Numerosas sesiones 
parlamentarias terminaban en trifulcas cuando los diputados griegos y 
armenios presentaban cargos detallados contra funcionarios del CUP. 
Al menos un millón de armenios, declaró un parlamentario, habían 
sido «masacrados y exterminados». Cientos de miles de cristianos 
ortodoxos griegos habían acabado masacrados o desplazados y 
privados de sus hogares.*$ Unos cuantos representantes musulmanes 
exigieron, junto a sus colegas cristianos, justicia para los asesinados. 
Ahmet Riza, el fundador del movimiento de los Jóvenes Turcos, ya 
desvinculado, se levantó y condenó a sus antiguos colegas. «Las 
atrocidades —declaró ante la Cámara- no sólo se cometieron contra los 
árabes, los armenios y los griegos. También se cometieron contra los 
kurdos, los [inmigrantes] albaneses y los romaníes. Incluso hay 
[víctimas] turcas entre ellos. Yo digo que todos son otomanos y exijo 
justicia para todos y cada uno de ellos».*? Este tipo de llamamientos 
solían recibir, en el mejor de los casos, el apoyo de una mayoría 
cualificada. Varios representantes, incluidos antiguos Jóvenes Turcos, 
estaban de acuerdo en que se habían cometido crímenes durante la 
guerra, pero que no eran tan cuantiosos o menos graves de lo que 
afirmaban los parlamentarios armenios y griegos. Todo el mundo 
sabía, replicó un antiguo unionista, «que en los últimos cuatro años 
hemos soportado unas corrientes terribles, verdaderamente dañinas, 
que han enturbiado nuestro país y lo han vuelto del revés». Sin 
embargo, añadió, «por mucho que hayan sufrido los pueblos griego, 
armenio o árabe, les aseguro que el pueblo turco ha sufrido de la 
misma manera y probablemente mucho más».*” Otros representantes 
no fueron tan conmiserativos. Algunos desestimaron las acusaciones 
de asesinatos masivos o de incautación ilegal de bienes y alegaron, por 
el contrario, que los armenios y los griegos fueron responsables de 
matanzas y actos de bandidaje durante la guerra. En las actas de estas 
últimas sesiones parlamentarias, parece ser que representantes griegos 
y armenios fueron abucheados o interrumpidos siempre que pedían 
restitución o justicia. Sin embargo, sorprendentemente, la Cámara de 
los Diputados acabó por encontrar motivos comunes para emprender 
una investigación legal sobre la gestión del régimen durante la guerra. 
Entre sus objetivos iniciales estaba investigar «la incorporación 
infundada y prematura del país a la guerra», el régimen de censura 
impuesto por el Estado y la contribución del CUP a promover la 
corrupción y el pillaje, así como el rechazo del gobierno a las 
propuestas de paz en diversos momentos del conflicto.* 


No obstante, después de que Enver y Talat huyeran del país, la propia 
parcialidad del gran visir parecía cada vez más sospechosa. Ahmet 
Izzet tuvo que dimitir de su cargo y su sucesor —otro general de edad 


avanzada, llamado Tevfik Pashá- empezó a formar un tribunal oficial. 
En diciembre se constituyó la primera comisión encargada de reunir 
pruebas de infracciones penales cometidas por funcionarios 
provinciales. El alcance de estas investigaciones fue aún mayor en el 
nuevo año. A finales de enero de 1919, varios exdirigentes del CUP 
fueron arrestados en relación con la deportación y matanza de 
armenios. Semanas después hubo otro golpe aún más duro, cuando se 
acusó a otros muchos altos cargos por su papel en el gobierno de la 
guerra. En marzo, las autoridades habían procesado a veintitrés 
exministros del CUP y miembros del comité central del partido. 
Aunque a algunos, como Talat, Enver y Cemal, se los juzgó en 
rebeldía, la mayoría de los oficiales de guerra fueron detenidos y 
juzgados entre abril y junio de 1919.% 


Este repudio del gobierno de los Jóvenes Turcos fue, en parte, el 
resultado de un ansia sincera de justicia. Que ese deseo de pedir 
responsabilidades a las autoridades del periodo de la guerra tenía una 
motivación partidista era cada vez más evidente incluso antes de que 
comenzara el año 1919. En diciembre de 1918, Mehmed Vahideddin 
declaró a un periodista británico que era «un gran pesar» escuchar 
hablar de la violencia que «ciertos comités políticos de Turquía habían 
perpetrado contra los armenios». Su demanda de justicia era la 
misma que antes había hecho Damad Ferid, un miembro hasta 
entonces externo del Senado imperial. Los combates en los frentes 
oriental, sirio e iraquí —declaró Ferid en noviembre- habían estado 
mal gestionados. Se había descuidado el bienestar del ejército y de la 
población en general, lo que desencadenó hambrunas y brotes de tifus. 
Tanto a los soldados como a los civiles se les podía aplicar penas 
«contrarias al derecho civil y a los principios militares, como la 
deportación y las ejecuciones extrajudiciales». ** 


La relación personal de Ferid con el sultán añadía valor a sus peticiones 
para llevar a cabo una investigación. En los años anteriores a la Gran 
Guerra, había consolidado su reputación como enemigo acérrimo de la 
orden de los Jóvenes Turcos. Educado en la Sorbona y con una 
predilección singular por la cultura y la política liberal de Europa 
occidental, Ferid se casó con una mujer de la familia real otomana, lo que 
le convirtió en cuñado (damad en turco) de Mehmed Vahideddin. En 
1911, fue uno de los fundadores del único partido político que se atrevió a 
enfrentarse a la autoridad del CUP, el Partido de la Libertad y la 
Concordia (Hiirriyet ve Itilaf Firkasi). Sin embargo, su suerte empeoró 
después de que se instituyera la dictadura de los Jóvenes Turcos en 1913. 
Con su partido prohibido en la práctica, y muchos de sus antiguos 
camaradas ejecutados o exiliados, Ferid pasó la guerra discretamente en su 
mansión junto al mar. La coronación de Vahideddin y la caída del CUP le 


dieron la oportunidad de reafirmarse bajo la protección del nuevo sultán. 
Al ser una de las principales voces que exigían el procesamiento de los 
antiguos funcionarios unionistas, Ferid ayudó a reconstituir su antiguo 
partido. En marzo de 1919, el sultán le concedió su máximo deseo y lo 
nombró gran visir de un gobierno formado por miembros procedentes del 
Partido de la Libertad y la Concordia. Su ascenso al poder pareció la 
culminación de unas tendencias que ya se adivinaban desde los últimos 
días de la guerra. Cuando Ferid tomó las riendas del gobierno, con la 
bendición del sultán, se propuso acabar con el CUP de una vez por todas. 


Los juicios masivos de los líderes unionistas, en general, consiguieron 
el resultado deseado. Durante varias semanas, los fiscales presentaron 
montones de documentos internos. En general, las pruebas 
presentaban una imagen condenatoria del Estado del CUP. Entre los 
argumentos contra los acusados resultó fundamental el papel que cada 
uno de ellos había desempeñado al autorizar o cometer actos violentos 
contra los armenios durante la guerra. En su veredicto, los jueces 
condenaron enérgicamente la dictadura de los Jóvenes Turcos. Según 
una de las sentencias, el CUP «sometió [al país] a enormes desastres al 
tomar el poder general del Estado... y decisiones ilícitas como la 
participación en la Guerra Mundial, la especulación, las deportaciones, 
las matanzas, los destierros y las expulsiones de personas y otras 
medidas similares». «Como consecuencia, los territorios otomanos — 
concluían los jueces- sufrieron, en su interior, el máximo grado de 
privación y todo tipo de infortunios y, en el exterior, la subversión del 
poder y el prestigio del Estado».** Talat, Enver y Cemal fueron 
condenados a muerte por sus crímenes, en rebeldía. Otros fugitivos del 
tribunal fueron condenados a largas penas de prisión y se les 
confiscaron sus bienes. A la mayoría de los acusados los pusieron bajo 
custodia británica y los enviaron a la isla de Malta para cumplir 
condena. Las autoridades otomanas justificaron ese traslado por 
motivos de seguridad, sin embargo su entrega a una potencia 
extranjera puso de relieve una verdad incómoda. Gran Bretaña y el 
resto de los Aliados habían aplaudido las detenciones masivas. La 
buena disposición de Londres a desempeñar el papel de carcelero llevó 
a muchos a suponer que el gobierno del sultán estaba encantado de 
servir a los intereses de los Aliados. 


En Estambul, muchos creían que la estrategia de colaborar con Gran 
Bretaña y Francia era la única forma de avanzar. El temor a que se 
reavivara el conflicto había animado a las autoridades a permitir que 
Gran Bretaña se apoderara de Mosul y desembarcara tropas en 
Estambul sin oposición alguna. Frente a la amenaza de partición en 
gran parte del imperio, muchos líderes de opinión de la clase dirigente 
tenían puestas sus esperanzas en Estados Unidos y recibieron con 


entusiasmo las primeras garantías tranquilizadoras de Wilson, en el 
sentido de que respaldaba la «soberanía segura» en las zonas turcas 
del Imperio otomano.** Los diarios de Estambul publicaron 
comentarios en los que se aseguraba a los lectores que Washington 
apoyaría las reivindicaciones oficiales otomanas en las zonas de 
predominio musulmán. La capital, prometía un periódico, 
permanecería forzosamente bajo control imperial, puesto que los 
musulmanes superaban en número a los cristianos residentes, 603.919 
frente a 361.808. Al fin y al cabo, «si se imponen los principios 
wilson[ianos], eso significa que no se tendrán en cuenta las peticiones 
de los griegos [nativos]».*” Un periódico llegó incluso a publicar un 
relato conmovedor de la vida de George Washington el día de su 
aniversario.*$ Seguramente, la defensora más activa de la intervención 
estadounidense fue la Sociedad de Principios Wilsonianos, fundada en 
Estambul en enero de 1919. Entre los destacados periodistas, 
burócratas y activistas que formaban parte de dicha asociación, cabía 
destacar a Halide Edip Adivar, la escritora más conocida del imperio. 
Miembro prominente del Hogar Turco y mujer muy vinculada al CUP, 
dirigió una carta al propio Wilson en la que solicitaba específicamente 
la ayuda estadounidense para restablecer un imperio fuerte y unido. 
Sugería que un gobierno dirigido por Estados Unidos duraría «entre un 
mínimo de quince y un máximo de veinticinco años». Con este 
sistema, no habría necesidad de partición ni de conceder la autonomía 
a los armenios o los griegos, porque los musulmanes eran mayoría en 
todas las partes del imperio.*? 


No está claro cómo el sultán o sus fieles en el gobierno planearon 
exactamente las negociaciones con los Aliados. En los primeros meses 
de 1919, los dirigentes políticos estaban dispuestos a hacer algunas 
concesiones, como permitir la libre navegación por los Estrechos 
Turcos o quizá ceder algún que otro territorio a Armenia. Ahora bien, 
cualquier nuevo régimen en las tierras árabes debería establecer una 
relación de «amistad con el gobierno otomano».*” El nombramiento de 
Damad Ferid reforzó su estrecha concepción de la diplomacia. El 
principal motor de su gobierno, según recordaba Ahmet izzet, era 
«destruir a los unionistas o, para ser más exactos, a los enemigos y 
rivales [de su partido] y después, si había tiempo, cuidar del país».** 
El apogeo de la campaña de Ferid para procesar a los máximos 
dirigentes del CUP coincidió con el interés de las negociaciones de 
París por el estatus de Esmirna. En abril de 1919, las firmes exigencias 
griegas de quedarse con territorio otomano se convirtieron en motivo 
más serio de tensiones entre los Aliados. A Italia también se le 
prometió que tendría tierras en las costas mediterránea y egea de 
Anatolia, aprovechando que tenía posesiones coloniales en las islas del 


Dodecaneso. El primer ministro Vittorio Orlando, representante de 
Roma en Versalles, no dejó de insistir en el derecho italiano a 
quedarse con Esmirna. Por suerte para Atenas, otras disputas acabaron 
por poner a Italia a la defensiva. A finales de abril, Wilson se mostró 
contrario al plan de Roma de arrebatar la costa dálmata al recién 
formado Estado de Yugoslavia. Orlando reaccionó indignado y ordenó 
el regreso de toda la delegación italiana a principios de mayo. Fue en 
ese momento cuando Venizelos, respaldado por Lloyd George, 
presionó y recibió la bendición de los Aliados para desembarcar sus 
tropas en Esmirna. Aunque hacía semanas que circulaban noticias 
sobre las intenciones de Grecia, muchos miembros de la 
administración de Estambul se vieron sorprendidos por los 
acontecimientos. La respuesta de palacio a la invasión fue 
especialmente prolija. Los primeros borradores de la declaración del 
sultán se revisaron con sumo cuidado para que tuviera un lenguaje 
que se creía de tono más wilsoniano. Los redactores hicieron hincapié 
en que Mehmed VI era califa del islam además de sultán otomano, e 
hicieron una deliberada referencia a «la protección absoluta de la 
nación» por parte del gobierno y al «Estado de derecho» (hukuk-u 
devlet).?? 


La toma de Esmirna por parte de Grecia dejó a Damad Ferid políticamente 
herido. Presentó al sultán su dimisión como gran visir, pero Mehmed VI no 
la aceptó. Mientras las unidades locales otomanas trataban de contener el 
avance griego y la opinión pública exigía medidas más enérgicas, Ferid 
presidió un amplio consejo, formado por activistas y representantes de 
todos los territorios que continuaban bajo control otomano. Sin embargo, 
este intento de demostrar unidad y respeto por la voluntad popular le 
costaría caro al gran visir. Varios asistentes del sultán exigieron al gobierno 
que hiciera algo más para rechazar la invasión griega. También 
cuestionaron la seguridad pública en todo el país y la viabilidad de la 
diplomacia después de que los Aliados hubieran dado el visto bueno a las 
acciones de Grecia. Recordaron a Ferid que Woodrow Wilson había 
prometido que las zonas con mayoría turca permanecerían bajo control 
otomano. «¿Sigue siendo este principio —le preguntaron— la base de las 
negociaciones en la actualidad? En caso contrario, ¿se ha abandonado este 
principio?».*? Damad Ferid no dio una respuesta inmediata a estas ni a 
otras cuestiones. Aun así, pocos días después ofreció una explicación más 
completa de la postura del gobierno. A principios de junio, dos semanas 
después de la caída de Esmirna, se invitó a Estambul a participar en las 
negociaciones de París. El propio Ferid encabezó la delegación junto con 
Tevfik Pashá, el gran visir anterior. Cuando por fin le llegó el momento de 
hablar ante el Consejo de los Aliados, expuso lo que entonces eran sus 
intereses para el futuro del imperio. Estambul deseaba volver por completo, 


dijo, al statu quo ante bellum en relación con la soberanía otomana. Todas 
las zonas de Anatolia, incluidas las recién ocupadas por Grecia, deberían 
seguir siendo otomanas. Un aspecto fundamental de este razonamiento era 
la afirmación de Estambul de que todas las provincias del imperio poseían 
mayorías musulmanas. Incluso con su población de lengua árabe, el 
Levante y Mesopotamia estaban «indisolublemente unidos a Constantinopla 
por sentimientos que son más profundos que el principio de nacionalidad». 
Separar las tierras árabes del conjunto otomano, advirtió Ferid, provocaría 
más conflictos en la región. Aunque la independencia árabe se aprobara en 
un referéndum popular, mantener la soberanía otomana sobre las tierras 
árabes beneficiaba «el interés supremo de más de trescientos millones de 
musulmanes», una comunidad mundial que constituía «una fracción 
importante de toda la raza humana».** El desprecio que Wilson y Lloyd 
George mostraron hacia Damad Ferid no fue la única indignación que 
soportó la delegación otomana. Se fue de París sin ningún acuerdo ni pista 
alguna de cuándo los Aliados planeaban tomar una decisión. Las 
negociaciones para alcanzar un tratado definitivo no se reanudarían hasta 
la primavera de 1920. Mientras tanto, la situación interna sólo podía 
calificarse de desastrosa. 


«PERROS Y CHACALES»: LA SOCIEDAD OTOMANA 


TRAS EL ARMISTICIO 


En la primavera de 1916 todavía había motivos para el optimismo en las 
élites de Estambul. Las tropas británicas y francesas se habían retirado de 
Galípoli a principios de enero. En abril, hubo una victoria espectacular en 
Kut, en el centro de Irak, después de que se rindiera toda una división 
británica. El frente de Anatolia oriental estaba estancado y no parecía que 
los británicos estuvieran avanzando a través del Sinaí. En medio de este 
clima, en la capital, algunos se atrevieron a reflexionar sobre el futuro. 
Había llegado la hora, dijo un comentarista del Hogar Turco, de que el 
gobierno y los intelectuales se interesaran más por los asuntos internos. La 
región que más necesidades tenía era Anatolia. «Los campesinos de 
Anatolia, los productores de Anatolia, los comerciantes y artesanos de 
Anatolia» eran los que recibían menor atención por parte de quienes 
encabezaban el gobierno. «Sobre ellos recaen las mayores cargas del Estado 
y del país [y] nunca hemos pensado que tuviéramos ninguna obligación 
hacia ellos». Este patrón de abandono afectaba también a lo que se 
denominaba «el habla, las necesidades y el carácter moral» de Asia Menor. 
Reconocer el menosprecio económico y cultural de Anatolia no era más 
que el primer paso hacia la renovación nacional. Para mejorar los 
resultados económicos hacían falta inversiones públicas y un cambio social. 
Un programa de reformas dirigido por el Estado con el propósito de 
simplificar la lengua imperial para acercarla al habla de los campesinos 
anatolios provocaría una revolución en la educación y la conciencia 
cultural. Esa reforma, concluía el comentarista, convertiría al volk 
[pueblo] nativo de Asia Menor en «el más vivo y eminente del país». ** 


La fuerza de estas convicciones ni siquiera disminuyó cuando la suerte del 
imperio fue desvaneciéndose con la llegada del nuevo año. A medida que 
los frentes de batalla en el Levante y Mesopotamia se deslizaban hacia el 
norte, los intelectuales y activistas de la capital dedicaron cada vez más 
atención a los acontecimientos de Rusia y al frente oriental. El 
derrocamiento del zar en marzo de 1917, seguido de la toma del poder por 
parte de los bolcheviques en noviembre, provocó el desmoronamiento de las 
fuerzas rusas en Anatolia. Muchos altos dirigentes del CUP pensaron que 
la decisión de Lenin de intentar buscar una paz por separado con Estambul 


justificaba con creces el esfuerzo bélico otomano. Con los combates en el 
este prácticamente terminados, los miembros del Hogar Turco 
intensificaron sus llamamientos para que el gobierno prestara a Anatolia 
una atención mayor. Era el momento, en palabras de un experto, de 
adoptar una estrategia más populista con respecto a la población de la 
región. Anatolia, «con su volk virginal, inocente, afable y trabajador», no 
esperaba ni merecía menos.** Por el contrario, aumentó la consternación 
en el Hogar Turco ante la invasión otomana del Cáucaso a finales de la 
primavera de 1918. Algunos miembros aplaudieron la decisión y 
anunciaron que era un intento de ayudar a los rebeldes musulmanes de 
Azerbaiyán y Daguestán. Otros criticaron la ofensiva por considerarla una 
distracción inútil. «Nuestra casa —exclamó Halide Edip-, Turquía, está 
sumida en un completo caos y en medio de una catástrofe». Para el 
gobierno era más importante ocuparse del bienestar de los ciudadanos de 
Anatolia que enviar médicos y maestros a ayudar a los hermanos 
musulmanes del imperio en el Cáucaso. «La joven Turquía necesita el 
servicio y el afecto de toda su juventud». De lo contrario, «perdería el 
derecho a reclamar el hogar de su propio pueblo». *” 


Un profesor alemán que visitó el imperio en 1916 tomó nota de estos 
debates sobre la situación interna. El progreso económico y la unidad 
nacional tenían, sin duda, una importancia vital. «Ahora mismo —observó-, 
todos los esfuerzos en esta dirección son una quimera. Todas las ideas en 
ese sentido son un despilfarro que no se pueden permitir».*$ Otros 
observadores dentro del gobierno alemán expresaban sus temores de 
manera más incisiva. Las políticas de los Jóvenes Turcos, dentro y fuera de 
la guerra, habían pasado una factura terrible a la población. La 
movilización general de 1914 había dejado sin trabajadores a gran parte 
del país. Y la escasez de mano de obra se acrecentó como consecuencia de 
la expulsión y el asesinato en masa de cristianos. «Exterminaron a los 
armenios —informó un funcionario alemán— y dejaron (era época de 
cosecha) que todos los cultivos se pudrieran en los campos». Las graves 
consecuencias que las deportaciones tuvieron para la provisión de 
alimentos del país fueron sólo el principio. En la primavera de 1916, los 
rumores de hambrunas y enfermedades generalizadas corrían por todas 
partes. Se dijo, pero no se confirmó, que la desnutrición se estaba cobrando 
la vida de cuatrocientas personas al día. La propia ciudad de Estambul 
sufría esas penurias. Además de la escasez de productos básicos, el tifus, la 
viruela y el cólera se habían propagado sin control. Muchos ciudadanos se 
veían obligados a beber agua insalubre. Debido a la evidencia de precios 
abusivos y autonegociaciones se hablaba sin reparos de conspiraciones. Era 
frecuente oír que las penurias se debían a que los Jóvenes Turcos eran 
todos «apóstatas» o, en concreto, dónme (es decir, musulmanes 
descendientes de familias judías conversas). Según fuentes alemanas, se 


rumoreaba incluso que algunos altos funcionarios creían que «el gobierno 
de los Jóvenes Turcos era un juguete del “Gran Oriente”», la red de 
masones más antigua de Francia. *? 


Estas observaciones sólo guardaban un leve parecido con las penurias 
que sufría la mayoría de los ciudadanos del país. Ya en 1915, el 
hambre y las huidas en masa habían empezado a despoblar grandes 
zonas del imperio. Al final de la guerra, había pueblos y ciudades 
enteros, sobre todo en el este, prácticamente vacíos. En otros lugares, 
los desplazamientos masivos estaban creando nuevos desafíos a los 
campesinos y habitantes de las ciudades. Mientras gran parte de los 
intelectuales de Estambul hacían caso omiso a la difícil situación de 
los no musulmanes y de los que no hablaban turco, en el resto del país 
los ciudadanos padecían una serie de problemas que traspasaban las 
líneas sectarias o étnicas. Cuando activistas como Halide Edip 
escribían sobre Anatolia antes de finales de 1918, se daba por 
descontado que el imperio sobreviviría a la guerra. Se suponía que las 
tierras árabes permanecerían dentro del imperio mientras el gobierno 
trabajaba para transformar Asia Menor en la base del Estado y la 
nación. En la primavera de 1919, esta visión se vino abajo. Con la 
amenaza de la ocupación extranjera cada vez más cerca, los 
ciudadanos de toda Anatolia —tanto musulmanes como cristianos— 
estaban perdiendo la fe en el imperio y sus dirigentes. 


No parece que las autoridades otomanas analizaran a fondo la 
devastación material que supuso la Gran Guerra. Lo que se sabe sobre 
la magnitud del desastre procede en gran parte de anécdotas o de 
proyecciones muy posteriores. Sin embargo, los informes disponibles 
ofrecen datos terribles sobre la difícil situación de quienes vivían en 
las ciudades y los pueblos. En el este de Anatolia, todo apunta a que 
los cambios del frente y las deportaciones masivas tuvieron 
repercusiones especialmente graves. En Trebisonda, a orillas del mar 
Negro, los misioneros estadounidenses se encontraron con casas vacías 
o destruidas tras dos años de ocupación rusa. «La propia ciudad —se 
informó- era espantosamente insalubre debido a la inmundicia 
acumulada durante los terribles días de la Revolución rusa. Había 
decenas de esqueletos de caballos esparcidos por las calles, los 
cementerios se habían profanado, las cañerías estaban rotas y había 
una suciedad indescriptible por todas partes».* Los daños causados en 
las infraestructuras básicas, en general, eran paralelos a las pérdidas 
sufridas por la población civil otomana. Según el gobernador de Van, 
una provincia del este fronteriza con Irán, casi el 95 por ciento de los 
residentes de antes de la guerra habían muerto o huido, o se habían 
exiliado dentro del país.** En 1933, las autoridades locales de Erzurum 
calculaban que la ciudad no tenía más de veintisiete mil habitantes, 


apenas el 20 por ciento de la población anterior.*? 


Para aquellos que consiguieron conservar su hogar y sobrevivir a la 
guerra, la vida cotidiana estuvo salpicada de múltiples penurias. Como 
en el resto del imperio, la escasez de alimentos fue una de las primeras 
adversidades que padecieron los habitantes de los pueblos y las 
ciudades. El reclutamiento masivo de hombres —y de animales de tiro— 
obligó a las mujeres, los niños y los ancianos de la región a sustituirlos 
en el trabajo. Las comunidades se quedaron sin maestros, médicos, 
agricultores, administradores y gendarmes a lo largo de meses o 
incluso años. A la escala de padecimientos se sumó la propagación de 
epidemias. Las zonas que afrontaban amenazas endémicas para la 
salud pública, como las regiones pantanosas del interior, pronto se 
vieron obligadas a lidiar con diversas enfermedades. En el verano de 
1918, los periódicos de Estambul informaron de los primeros casos de 
la pandemia más grave de la época, la gripe. Si bien se desconoce aún 
el recuento total, la prensa otomana hablaba de hasta once mil 
víctimas mortales en la capital a finales de 1920.%% Tales pérdidas, 
además de las causadas directamente por los combates en los diversos 
frentes, se cobraron un precio terrible en muchas familias. «Yo tenía 
trece o catorce años en el momento de la movilización —recordaba un 
nativo de Esmirna-. En mi familia murieron dos de mis tíos, 
martirizados en Rusia. Tuvimos muchos problemas, pasamos mucha 
hambre. Por un lado, llegaban las plagas de langostas y por otro la 
peste. Morían tres o cuatro personas al día». ** 


Las huidas masivas agravaron todavía más los problemas de salud, 
vivienda y seguridad. Al final de la guerra, el número de refugiados 
dentro de las fronteras del imperio era inmenso. Además de los cientos 
de miles de griegos, armenios y otros cristianos nativos que se habían 
visto obligados a abandonar sus hogares en 1915, un grupo 
igualmente numeroso -—quizá hasta novecientas mil personas- se 
sumaba a los desplazados por el conflicto.** Una proporción 
significativa de estos refugiados padecían las mismas tácticas que se 
habían empleado con los cristianos otomanos, pero podría decirse que 
fueron los kurdos que huían de los combates en el este quienes se 
llevaron la peor parte de estas campañas oficiales de reasentamiento. 
En 1916, se ordenó a los funcionarios regionales que evaluaran el 
número de refugiados kurdos que vivían en sus distritos y averiguaran 
si se habían aislado de los turcos locales y, por lo tanto, si seguían 
«conservando sus costumbres y su lengua».* A los que se identificara 
en esa situación, se los trasladaba por la fuerza a otros lugares, con la 
esperanza de que esta vez se integraran en las comunidades de habla 
turca. Como en el caso de los armenios desplazados, hubo 
instrucciones concretas para el reasentamiento de los refugiados 


kurdos. Se ordenó que las comunidades de reasentados no rebasaran el 
5 por ciento de las aldeas o ciudades locales, una salvaguarda, se 
explicó a los administradores, que les haría abandonar su lengua y sus 
costumbres «tribales». Sin suministros ni alojamientos adecuados, es 
probable que miles de ciudadanos kurdos murieran de camino a los 
lugares designados para reasentarlos. 


La inminente derrota del imperio a finales de 1918 ayudó a revertir, 
en parte, las políticas de asentamiento del gobierno. Poco antes del 
armisticio, Ahmet Izzet Pashá dictó una proclamación oficial que 
otorgaba a los deportados el derecho a regresar a su hogar desde el 
exilio. El gran visir dejó volver a los armenios, griegos, kurdos y 
árabes desterrados a sus casas, entre otras promesas para ganarse las 
simpatías de los Aliados. En Esmirna, por ejemplo, el gobernador local 
declaró ante una multitud que, a partir de ese momento, el gobierno 
defendería «los futuros derechos de las nacionalidades» con arreglo a 
los Catorce Puntos de Woodrow Wilson.*” Sin embargo, estos 
comentarios tranquilizadores no provocaron la vuelta inmediata a la 
situación anterior a la guerra. Todas las fuentes de que disponemos 
indican que en el curso de los siguientes meses no regresó a sus 
hogares más que una mera fracción de los deportados. Según las cifras 
publicadas en la prensa otomana, el gobierno calculaba que en febrero 
de 1920 sólo habían regresado a sus hogares 335.000 griegos y 
armenios. También fueron pocos los musulmanes desplazados por la 
guerra que pudieron o quisieron regresar a su lugar de origen. De las 
ochocientas mil personas desplazadas por los combates en Anatolia 
oriental, en el invierno de 1920 poco más de la mitad había regresado 
a su ciudad de origen. El número de refugiados siguió siendo enorme 
después de la firma del armisticio. Según las mismas fuentes, en 1920 
habían pasado por tierras otomanas más de 1,4 millones de refugiados 
de la guerra civil rusa. Además de las 147.000 personas desplazadas 
por la invasión griega de Anatolia, los funcionarios estimaban que el 
gobierno seguía el rastro de otros 443.000 refugiados que habían 
huido de los Balcanes entre 1912 y 1920.% En muchas partes del país, 
los refugiados de guerra se quedaron o seguían buscando la forma de 
volver a casa meses después de la firma del armisticio. Un oficial 
británico que recorrió las ciudades de Anatolia central entre Eskigehir 
y Konya en la primavera de 1919 se topó con una multitud de 
desplazados y desterrados: turcos de Tracia, griegos del mar Negro, 
kurdos de Bitlis e incluso árabes exiliados de Medina, a miles de 
kilómetros al sur.*? 


Los ofrecimientos a los desplazados por parte de Estambul sólo 
mitigaron en parte los daños causados por la guerra. En la mayoría de 
los lugares, las heridas eran incurables. El distrito de Adapazar1, hogar 


de adopción de Hiiseyin Fehmi, poseía, en 1914, prósperos barrios. 
Cinco años después, los combates, las deportaciones y las matanzas 
habían dejado huella en toda la provincia. De los dieciséis mil 
armenios que vivían en Adapazari en 1914, no sobrevivieron al 
destierro decretado en 1915 más que entre tres mil o cuatro mil.” La 
ciudad portuaria de Ayvalik, en el Egeo, también contaba con una 
sólida comunidad de griegos nativos, hasta 23.000 cristianos 
ortodoxos residían en la zona cuando estalló la guerra. Las políticas de 
deportación del CUP y la emigración a Grecia durante la guerra 
redujeron la comunidad a sólo ocho mil al terminar la contienda.”* Las 
consecuencias de la guerra fueron diferentes en el distrito de Antep, 
en Cilicia, al norte de Alepo. Al inicio del conflicto, Antep poseía una 
considerable comunidad armenia, entre quince mil y cuarenta mil 
personas. Una población mucho más numerosa de musulmanes, 
noventa mil, de habla turca, kurda y árabe, era la mayoritaria en la 
región.?”? Aunque la zona también fue escenario de combates, la 
ciudad se convirtió en un polo de atracción para los refugiados 
armenios enviados a los campos de deportación de la Gran Siria. 
Como consecuencia, en 1919, la población armenia de Antep aumentó 
considerablemente y, según algunas estimaciones, incluso superó a la 
mayoría musulmana de la zona.” Las drásticas variaciones de 
población afectaron asimismo a las comunidades musulmanas de los 
alrededores de Antep y otros distritos. El servicio militar obligatorio, 
por no hablar de las enfermedades, del hambre y de otros peligros, 
contribuyeron también a declives similares incluso en zonas del 
imperio que, por lo demás, estaban en paz. Otro oficial británico, que 
recorrió las aldeas de la región central de Yozgat, estimó que el 50 por 
ciento de los hombres musulmanes habían muerto combatiendo en 
distintos frentes. «En un pueblo —afirmaba-—, fueron a la guerra ciento 
veinte hombres, de los que ochenta están muertos». ”* 


A las puertas del armisticio, estos drásticos cambios demográficos 
tuvieron graves consecuencias para las perspectivas de paz en tierras 
otomanas. Según los datos del censo imperial, relativamente pocos 
distritos provinciales de Anatolia poseían mayorías armenias o griegas 
demostrables antes de 1914. Los activistas griegos y armenios 
rechazaron las cifras de población otomanas y elaboraron sus propias 
estadísticas. Al presentar sus argumentos ante los Aliados, Venizelos 
aportó datos recabados por el Patriarcado griego que mostraban 
mayorías griegas en varios lugares de lo que quedaba del imperio. 
Según el estudio, Bursa, justo al sur de la capital, tenía una población 
ortodoxa de 278.000 habitantes (casi cuatro veces el número 
registrado por los censistas otomanos en 1914).?”% En opinión del 
primer ministro griego, los estragos sufridos por los griegos otomanos 


en la época del CUP daban a Atenas motivos más que suficientes para 
la partición de Anatolia. «Sólo el reasentamiento de los supervivientes 
[de la deportación] en sus hogares y sus tierras confiscadas —alegó— 
presupone necesariamente la abolición de la soberanía turca». ?* 


Los problemas relacionados con la restitución de propiedades y las 
indemnizaciones económicas acrecentaron las tensiones en la sociedad 
otomana de posguerra. Poco antes de dimitir como gran visir, Ahmet 
Izzet aprobó un plan para la restitución o el pago de indemnizaciones 
por las casas y los negocios perdidos a todos «los hijos de la patria que 
vivieron sometidos a tanta miseria».”” Para acelerar el proceso, el 
gobierno constituyó docenas de «comisiones mixtas» encargadas de 
supervisar y dirigir la restitución de las propiedades perdidas en las 
provincias. La restitución de las tierras y viviendas confiscadas tropezó 
con varias dificultades. Para quienes habían visto cómo les 
arrebataban sus negocios, almacenes y fábricas, obtener una 
indemnización que compensara por completo los ingresos y el capital 
perdidos fue una tarea desmoralizadora. En Esmirna, un hombre que 
había regresado llevó ante los tribunales a tres de los comerciantes 
más ricos por haberse quedado ilegalmente con sus fábricas textiles. El 
juez falló a favor del demandante, pero le otorgó menos de un tercio 
de las pérdidas que había declarado, 1,4 millones de liras.”$ La 
mayoría de los deportados tuvieron menos suerte. En muchos casos, 
los que volvieron se encontraron con sus casas desvalijadas. Los 
objetos de valor, como joyas, muebles y alfombras, solían ser 
imposibles de recuperar. Y las dudas sobre la propiedad y las 
herencias complicaban aún más las cosas. En algunos casos, los 
familiares demandaban por la pérdida de casas y negocios en lugar de 
sus seres queridos fallecidos o aún desaparecidos. Algunas propiedades 
se vendieron sin saber si el propietario estaba vivo o muerto. En 
muchos otros, los armenios y los griegos que regresaban se 
encontraron con gente que había ocupado sus casas y se negaba a 
marcharse. Las comisiones mixtas tenían autoridad para expulsarlos 
de la vivienda, pero también tenían orden de encontrar un 
alojamiento adecuado para los desalojados. El hecho de que la 
mayoría de las viviendas armenias y griegas se hubieran entregado a 
refugiados musulmanes pobres, procedentes de los Balcanes o de 
Anatolia oriental, hacía que esos traslados fueran difíciles e inestables. 
Las autoridades provinciales aumentaban aún más las tensiones. 
Cuando unos refugiados de Kosovo y Macedonia se negaron a 
desalojar las casas que ocupaban, el gobernador de la ciudad de Bafra, 
al norte del país, aconsejó a los griegos que habían regresado «que se 
fueran a vivir con los albaneses y se convirtieran en sus sirvientes». ?? 


El restablecimiento de las comunidades destruidas no estuvo exento de 


otros problemas. Además de supervisar la devolución de las 
propiedades, los comisionados también tenían que encontrar y 
devolver a las mujeres y niños secuestrados a sus familias. En toda 
Anatolia y el Levante, decenas de miles de mujeres jóvenes, niños y 
niñas que habían sido secuestrados habían sido recluidos a la fuerza 
en orfanatos, un proceso que a menudo implicaba su conversión 
obligatoria al islam. El Ministerio del Interior de Talat Pashá 
contribuyó enormemente a acelerar este proceso, llegando incluso a 
ordenar que a los niños armenios desterrados, que estuvieran 
«desatendidos» (kimsiz) o «sin padres», se los trasladara a aldeas 
musulmanas y se los obligara a «adaptarse a las costumbres locales». $% 
En medio del caos de los meses posteriores al armisticio, una serie de 
peligros dificultaron la liberación de los deportados. Un número 
incalculable de cristianos, mujeres jóvenes y niños continuaron en los 
hogares y en los orfanatos que se les había asignado, debido a los 
impedimentos oficiales y, en algunos casos, a la negativa de los 
propios secuestrados a marcharse. 


La guerra no separó del todo a los musulmanes de sus vecinos 
cristianos. Si algo compartían las comunidades de todo el imperio era 
la preocupación por la seguridad personal. Desde el inicio de la 
guerra, el bandolerismo, la extorsión y otros delitos comunes se 
volvieron endémicos en todas las provincias. Esta descomposición de 
la ley y el orden, engendrada en parte por las tensiones iniciales de la 
movilización, empeoró a medida que los ejércitos otomanos 
retrocedían hacia el interior del imperio. Los agentes de policía, 
desbordados, a menudo se encontraban indefensos. Un gendarme local 
describió a sus reclutas de los últimos años de la guerra como 
«hombres barbudos de edad avanzada, con nietos, que no habían sido 
llamados a filas, no podían correr y no sabían disparar un arma».** Los 
desórdenes en las zonas rurales se intensificaron, sobre todo a medida 
que aumentaban las deserciones. Hasta quinientos mil soldados 
abandonaron el ejército en el último año de la guerra, por lo que 
muchas zonas se vieron inundadas de grupos de soldados armados y 
desesperados. En numerosas ciudades se respiraba un aire de 
intransigencia y falta de respeto por la autoridad. Un gobernador 
regional percibió «una pérdida del miedo al gobierno y a la ley por 
parte del pueblo».9? A medida que la guerra se acercaba a su fin, las 
autoridades de Estambul y el propio sultán estaban cada vez más 
desesperados por restablecer el orden en las zonas rurales. En agosto y 
en noviembre de 1918, el gobierno decretó dos amnistías generales 
para todos los ciudadanos acusados de deserción y bandidaje. No 
obstante, en lugar de que las amnistías animasen a los delincuentes a 
renunciar a la vida de criminalidad, las bandas las aprovecharon para 


reforzar su control sobre las comunidades cautivas. Grandes franjas de 
tierra de Tracia y Anatolia, incluidas zonas que estaban justo a las 
afueras de la capital, se convirtieron prácticamente en feudos de los 
jefes de las bandas. En algunas, forajidos y caudillos cobraban tributos 
e imponían sus propias leyes con la aprobación tácita de las clases 
dirigentes locales y los burócratas estatales. 


En opinión de muchos ciudadanos, el aumento vertiginoso de los 
robos y los delitos violentos era síntoma de una podredumbre más 
profunda que afectaba tanto al Estado como a la sociedad. A pesar de 
los padecimientos visibles en todo el país, era innegable que la guerra 
había creado oportunidades para que unos cuantos se enriquecieran. 
Con la escasez de bienes y productos básicos, la especulación adquirió 
una dimensión bíblica. Tanto en los pueblos pequeños como en las 
grandes ciudades, cuando subían los precios, los consumidores 
arrojaban su ira contra los minoristas y comerciantes. A medida que la 
guerra se acercaba a su trágico final, la ira popular contra los 
especuladores se desbordó. «Detrás de sus cajas fuertes y sus 
escritorios -se quejaba un destacado periodista-, aplaudían la 
prolongación de la guerra y veían la paz como una nube negra».** De 
todos los que se beneficiaron de la guerra, agentes inmobiliarios, 
inspectores del gobierno y funcionarios locales se granjearon 
seguramente la peor reputación. Tras las deportaciones de 1915, los 
agentes del gobierno se apoderaron de una fortuna inmensa a costa de 
las propiedades abandonadas y los negocios no reclamados. Para 
regularizar su redistribución, el Ministerio del Interior de Talat Pashá 
creó comisiones estatales encargadas de confiscar y subastar las tierras 
y los bienes abandonados. Los agentes locales, en general, hicieron 
caso omiso de los estatutos que ordenaban la asignación de las 
propiedades al mejor postor o a los refugiados musulmanes pobres. 
Hacia el final de la guerra, prevalecía la opinión de que los mayores 
beneficiarios de las tierras y los bienes no musulmanes eran los 
grandes terratenientes, los empresarios ricos y los funcionarios 
corruptos. Sin embargo, la fiscalía pública hizo poco o nada por 
perseguir estos casos de corrupción. 


La naturaleza desenfrenada de todas estas transgresiones erosionó la fe 
popular en el gobierno y en el CUP. Con el tiempo, la correspondencia 
entre los funcionarios de la capital y las provincias se llenó de rumores 
sobre el descontento de la población, que a veces rayaba en la 
oposición sin reservas. Durante el congreso anual del CUP en 1917, los 
miembros se vieron obligados a abordar los rumores de que el partido 
se beneficiaba de atesorar bienes y venderlos bajo mano. La guerra — 
replicó un dirigente de los Jóvenes Turcos— había desencadenado «un 
despertar comercial y económico en el país». Por esa razón, aseguró, a 


los que se habían «enriquecido con la guerra» había que ensalzarlos, 
no vilipendiarlos.$* La decisión del gobierno de pedir la paz un año 
después invalidó esas pretensiones. Desde que se levantó la censura 
pública, pocos fueron los que en prensa se atrevieran a defender la 
gestión de gobierno del CUP. Algunos datos circunstanciales hacen 
pensar que la población compartía la animosidad que inspiró el 
ascenso de Damad Ferid y otros enemigos del partido. En algunos 
casos, los sentimientos de rabia hacia los Jóvenes Turcos no se 
basaban simplemente en la derrota nacional o en las penurias sufridas. 
Los conservadores sociales tachaban al CUP de plaga moral. El hecho 
de que las mujeres tuvieran una mayor visibilidad en la sociedad 
dividía en especial a los detractores del gobierno. Como en otros 
Estados beligerantes, la guerra proporcionó nuevas salidas para que 
tanto las mujeres de la élite como las de clases más bajas encontraran 
trabajo fuera del hogar. Los servicios e industrias dedicados a cubrir 
las necesidades militares (hospitales, fábricas textiles y trabajos 
administrativos, por ejemplo) dieron a las mujeres más oportunidades 
económicas y sociales. Al acabar la guerra, los ministros del gobierno 
aprobaron una ley que permitía a las mujeres estudiar y trabajar como 
médicas, dentistas, farmacéuticas y policías municipales.** Asimismo, 
la desesperación impulsó a muchas otras a la prostitución y la 
explotación sexual. Obligadas por el hambre o el abandono (una 
situación especialmente común entre las armenias desplazadas), 
decenas de miles de mujeres se vieron obligadas a prostituirse en los 
años de guerra. La alarma por la higiene pública y los brotes de 
enfermedades obligó a los funcionarios del CUP a imponer una 
regulación más estricta sobre la apertura y la gestión de los burdeles. 
Cuando terminó la guerra, el CUP autorizó la apertura de burdeles en 
todo el país (Estambul se adjudicó 175 casas de prostitución 
declaradas).*% Por estos y otros motivos, muchos recordarían el final 
de la era del CUP como un periodo en el que «se sacudieron los 
cimientos de nuestra moral nacional».*” 


A corto plazo, los horrores que había experimentado el imperio 
avivaron las continuas sospechas conspiratorias sobre los Jóvenes 
Turcos. Desde los tiempos de la revolución de 1908, corrían rumores 
entre los opositores de que los dirigentes del CUP eran masones, 
judíos o ambas cosas. La base de estas sospechas era que el partido se 
había establecido en la ciudad macedonia de Salónica, donde vivía 
una comunidad peculiar de musulmanes descendientes de una secta 
judía mesiánica. La noticia de que altos dirigentes del partido —Talat 
Pashá entre ellos- eran miembros de una de las logias fraternales de 
Salónica llevó a especular con que el propio CUP era en sí mismo una 
institución masónica. La vinculación entre la masonería, el CUP y los 


«criptojudíos» de Salónica también influyó en la imagen que muchos 
observadores extranjeros tenían de la política en la capital otomana. 
La hipótesis de que el partido estaba «gravemente influido por la 
masonería política judía y atea» —como afirmó un embajador 
británico—, intensificó los sentimientos de enemistad en la capital y las 
provincias. *8 


A medida que la situación empeoraba en todo el país, las divisiones 
económicas que asolaban pueblos y aldeas parecían acrecentarse. El 
botín obtenido durante la guerra, es decir, las propiedades 
abandonadas o los contratos estatales, beneficiaba sobre todo a 
quienes tenían vínculos con Estambul o a los propios Jóvenes Turcos. 
La separación entre ricos y pobres era aún más flagrante por el origen 
social de muchos de los miembros del partido. A la hora de la verdad, 
los Jóvenes Turcos eran mayoritariamente urbanitas, hombres bien 
educados y con capacidad de ascender. Además, una parte 
considerable de los miembros del partido procedía de los Balcanes, lo 
que llamaba especialmente la atención a muchos habitantes de la 
Anatolia provincial y los territorios árabes. En medio de todas las 
desgracias que asolaban el país, el elitismo del CUP y su supuesto 
origen «extranjero» adoptaron un nuevo significado. Para muchos, el 
país perdió la guerra no por mala gestión o insensatez, sino 
precisamente porque lo gobernaban pervertidos religiosos, extranjeros 
y pecadores. Desde este punto de vista, el hundimiento del CUP fue un 
acto de liberación. 


Por muy extendidas que estuvieran estas opiniones, sigue siendo difícil 
saber cómo percibían los ciudadanos de a pie el futuro del imperio al 
final de la guerra. Durante la época posterior al armisticio, los 
esfuerzos por recoger la opinión popular solían ser irregulares y 
sesgados. Los agentes de inteligencia británicos, por ejemplo, solían 
investigar las posiciones de los residentes urbanos más acomodados, 
en vez de la de los pobres o los que vivían en el pueblo. A menudo, las 
respuestas que recibían los encuestadores eran conciliadoras con 
respecto a la imposición de un mandato británico o estadounidense en 
la región. El embajador alemán, pese a carecer de recursos para 
sondear la pregunta fuera de la capital, estaba bastante de acuerdo en 
que la población del imperio aceptaría algún tipo de tutela extranjera. 
«Todos los turcos rechazan de forma unánime el desmembramiento de 
Turquía», afirmó, porque naturalmente acabaría con el imperio. Sin 
embargo, «la mayor parte de los turcos» estaba a favor de «asignar un 
mandato para una Turquía unida, pero concediendo una amplia 
autonomía a las provincias orientales», históricamente la parte más 
inquieta del país. De todos los posibles ocupantes, Estados Unidos era 
el preferido de los ciudadanos otomanos. ** 


La aceptación de un posible gobierno extranjero se desvaneció al asomarse 
la realidad de una ocupación de los Aliados. Los primeros indicios 
significativos de consternación pública se manifestaron con la aparición de 
los barcos aliados frente a la costa de Estambul a mediados de noviembre 
de 1918. Cuando se vislumbró la flota anclada desde la parte alta de la 
ciudad, las calles de Pera, Gálata y otros barrios cosmopolitas estallaron 
en escenas de júbilo. Los armenios y los griegos se abalanzaron sobre los 
soldados británicos y franceses que desembarcaban, manifestaciones que 
degeneraron en demostraciones descontroladas de júbilo. Para muchos 
residentes musulmanes, esas expresiones de entusiasmo fueron la prueba 
absoluta de sus peores sospechas. «En todas partes ondeaban banderas — 
escribió un oficial otomano en su diario—, en especial los trapos griegos 
también». A medida que pasaban los días, los cristianos partidarios de la 
ocupación empezaron a insultar a los funcionarios musulmanes que 
pasaban y a manifestar su contento de forma cada vez más provocadora. 
El acorazado británico Superb estaba atracado en el puerto y un oficial vio 
«la embriaguez de los granujas embusteros [palikarya] griegos» que 
alcanzaba todo su esplendor, «enloquecidos por el delirio y la alegría», en 
los muelles.?% La prensa local contribuyó aún más a alimentar la 
indignación. «Si murieron seiscientos o setecientos mil armenios —declaró 
un editor—, también fallecieron otros dos o tres millones de turcos [durante 
la guerra]. Pero hoy ha llegado el día de la justicia, el día del ajuste de 
cuentas, ¿verdad? Una Europa siniestra y fatal ha sacado a la luz los 
delitos de los armenios y los griegos».?* El acoso a los funcionarios 
otomanos acabó remitiendo (en parte debido a un decreto británico que 
amenazaba con tratar cualquier «falta del debido» respeto hacia la policía 
y los soldados locales como un ataque a los aliados).?*? Aunque el invierno 
de 1918-1919 transcurrió con tranquilidad, las divisiones creadas por la 
presencia aliada persistieron. 


Un clima aún más irritable reinaba en el sur, en los distritos 
fronterizos de la línea de armisticio. Después de que cesaran las 
hostilidades en octubre, los negociadores otomanos, al principio, 
creyeron que habían prevenido la caída de Cilicia, la crucial llanura 
que cubría la periferia del norte de Siria. Sin embargo, en diciembre, 
las fuerzas británicas y francesas aprovecharon una disposición clave 
del tratado de armisticio para atravesar las líneas al norte de Alepo. 
Era innegable que el verdadero motivo de esta apropiación de la 
autoridad eran los intereses franceses. Con una rica historia que se 
remonta a la antigitedad, Cilicia había cautivado la imaginación de 
varios imperialistas franceses importantes. Pero sobre todo fueron las 
simpatías francesas por los armenios las que alentaron su deseo de 
ocupar Cilicia. Los altos mandos franceses preveían una «conquista 
moral» de la región que no sólo devolvería a los armenios sus hogares, 


sino que allanaría el camino para crear un Estado armenio.% La 
reacción local al cambio de régimen, al menos al principio, fue 
relativamente discreta. Las tropas británicas y francesas no 
encontraron resistencia cuando asumieron posiciones defensivas en las 
principales ciudades de Cilicia. Las autoridades provinciales otomanas, 
que en teoría seguían estando al mando de la región, colaboraron con 
los oficiales aliados a pesar de la desconfianza mutua. Ni siquiera el 
regreso inicial de los refugiados armenios alteró necesariamente el 
orden público. Algunos viejos vecinos, contó más tarde un 
superviviente, dieron la bienvenida a los deportados mientras 
atravesaban el mercado central de Urfa. Para los nativos que 
regresaban, las emociones oscilaban entre la tristeza y la alegría. 
Cuando contemplaron el estado del antiguo barrio armenio de Urfa, 
muchos residentes «no pudieron contener las lágrimas al ver que todo 
estaba en ruinas y los huesos de sus seres queridos martirizados y 
esparcidos por todas partes». «No obstante —observó un 
superviviente, pensando en el futuro, se alegraron de encontrar 
algunos supervivientes y se mostraron deseosos de reconstruir la 
ciudad».?* 


La fragilidad de esta paz inicial se hizo más evidente a medida que 
avanzaba el año 1919. Como en otras partes de Anatolia, los derechos 
sobre las propiedades abandonadas fueron motivo de interminables 
disputas personales y legales entre los propietarios armenios 
desplazados y los custodios musulmanes. A pesar de sus 
responsabilidades, los funcionarios otomanos no procedían 
adecuadamente a la hora de mediar o hacer cumplir los acuerdos 
entre las partes. La inacción o el exceso de celo de las autoridades 
británicas y francesas agravaron aún más las tensiones, y las señales 
de agitación y violencia ensombrecían la ocupación. En febrero, una 
multitud atacó un campamento de armenios retornados a las afueras 
de Alepo. 


Para cuando intervinieron las tropas británicas y locales, más de cien 
refugiados y cincuenta de sus asaltantes murieron en el curso de una 
pelea de dos horas.** Los armenios no fueron los únicos blancos de la 
violencia indiscriminada. Las autoridades francesas, para reforzar su 
presencia en la región, utilizaron a miles de refugiados armenios como 
policías y soldados de ocupación. El destacamento más temido era una 
fuerza compuesta por miles de reclutas escogidos entre los deportados, 
la Legión de Oriente. En las ciudades de Cilicia, la Legión adquirió 
siniestra reputación debido a los asesinatos y malos tratos físicos de 
los que eran víctimas los musulmanes. «Muchos de estos soldados 
reconocían abiertamente que venían a este país para vengarse -—dijo un 
visitante-. En Adana, todas las noches había soldados armenios 


tiroteados por turcos y turcos tiroteados por soldados armenios».?* 
Aun así, las autoridades francesas y británicas intentaban mantener 
una actitud conciliadora hacia ambos bandos, lo que hacía que 
muchos se preguntaran con quién simpatizaban en realidad. «Mi gente 
estaba resentida —declaró más tarde un veterano de la Legión—, porque 
habían recibido lo que supuestamente eran promesas inviolables. Yo 
estaba resentido, pero no sorprendido, porque conocía la naturaleza 
traicionera de la diplomacia». «La guerra —concluía— convertía a los 
hombres que batallaban en bestias crueles, a menudo heroicas; la 
diplomacia era el juego de los perros y los chacales».?” 


Mientras el malestar se adueñaba de las ciudades y los pueblos de toda 
Cilicia, la atención del país seguía centrada en el destino de la costa 
del Egeo. La inquietud cada vez mayor por el futuro de Esmirna y los 
distritos circundantes se debía, sólo en parte, a la aireada influencia 
de Grecia en Versalles. Muchos consideraron que la crisis que se 
extendía era la continuación de unas tensiones nacionales e 
internacionales que venían de lejos. Igual que las ciudades cilicias de 
Adana, Antep y Urfa, Esmirna y sus homólogas del Egeo habían 
disfrutado de un crecimiento económico sin precedentes en las 
décadas previas a la Gran Guerra. La prosperidad del Egeo, sin 
embargo, solía estar mal distribuida tanto en la ciudad como en el 
campo, y los griegos de Anatolia se quedaban muchas veces con la 
mayor parte de las ganancias. Y, como en el caso de Cilicia, los 
columnistas y activistas, especialmente los del CUP, interpretaron el 
agravamiento de las desigualdades económicas en el Egeo como una 
consecuencia de la influencia extranjera y el irredentismo de la región. 
Después de las guerras de los Balcanes, parecía que Grecia tenía 
fijados sus objetivos en Esmirna, Ayvalik y otras comunidades 
costeras. Aunque no estaba nada claro cuándo se haría Grecia con el 
poder, un diplomático austriaco profetizó, en 1913, que era «casi 
indudable» que «Grecia reafirmará sus derechos políticos sobre la 
costa de Anatolia». Estas sospechas, junto con la agitación de los 
ideólogos nacionalistas dentro del CUP, contribuyeron a fomentar 
gran parte de la violencia que destruyó las comunidades griegas del 
interior del Egeo en los años posteriores a 1914. Después de la 
declaración de armisticio, los observadores extranjeros llegaron a la 
conclusión de que los griegos nativos apoyaban la anexión de la 
región. «La actitud de la población griega de Esmirna y de los oficiales 
griegos que han llegado es casi como si fueran los propietarios», 
señaló un funcionario consular estadounidense. Una actitud que se 
debía «en parte a que son mayoría en la ciudad y a la firme convicción 
de que la región de Esmirna se entregará a Grecia».?? 


Otros signos, muchos de ellos inadvertidos para los observadores 


externos, complican esta imagen del Egeo en la primavera de 1919. 
Hasta cierto punto, el entusiasmo por la anexión griega de la región se 
extendía más allá de las fronteras provinciales de Esmirna. Se 
organizaron manifestaciones públicas en apoyo de Venizelos en Bursa, 
Galípoli y otras comunidades griegas mucho más alejadas. En Manisa, 
al noreste de Esmirna, los líderes de la comunidad organizaron un 
plebiscito a favor de que gobernaran los griegos. Sin embargo, una 
parte considerable de la población no musulmana de Esmirna se 
oponía totalmente a la partición. Además de entre los judíos —que 
constituían el 10 por ciento de la población de la ciudad-, los 
sentimientos contrarios a la anexión estaban muy vinculados a la 
comunidad de levantinos (unos veinte mil cristianos de la ciudad cuyo 
legado abarcaba el mundo mediterráneo y Europa).'% En zonas más 
remotas o rurales, donde los cristianos ortodoxos no eran ni mucho 
menos tan numerosos, las diferencias confesionales no solían tensionar 
tanto las relaciones. «Se llevaban bien [los musulmanes y los 
cristianos]; esa era la situación en Kemalpasa —recordaba de su pueblo 
un anciano caballero turco-. Cerca de nosotros no había muchos 
griegos. Pero quiero decir que los griegos nativos [yerli Rumlar] 
decían que se sentían incómodos con la llegada de los griegos a 
Turquía».*% 


Al final, los acontecimientos consiguieron que esas expresiones de 
fraternidad fueran irrelevantes. Hasta bien entrada la primavera, los 
diplomáticos aliados, oficiales de los servicios de inteligencia y 
ciudadanos que vivían en el Egeo advirtieron del desastre inminente si 
Grecia invadía la zona. Varios incidentes espeluznantes de violencia 
sectaria anunciaban una lucha encarnizada si Atenas se salía con la 
suya. Informes de gendarmes otomanos y musulmanes atacados por 
griegos descontentos y los asesinatos y mutilaciones de cristianos se 
mencionaban como prueba de lo que se avecinaba. «Este es el tipo de 
cosas que están sucediendo en todo el país —escribió un residente 
británico de Esmirna- y, en mi opinión, se debe en gran parte a la 
propaganda griega que ha irritado a la población turca...». Por eso, 
declaró al propietario de un periódico londinense, «sería un error 
terrible entregar este país, o cualquier parte de él, a los griegos en 
estos momentos».*% Estos llamamientos a la moderación, en última 
instancia, acabaron importando muy poco. Para Gran Bretaña, Grecia, 
Estados Unidos, Francia e Italia, lo que estaba en juego a la hora de 
decidir el futuro del Imperio otomano eran asuntos mucho mayores: el 
orgullo nacional, las ambiciones estratégicas y, en diversos grados, los 
intereses económicos. 


La violencia que finalmente se apoderó de los restos del imperio no 
fue sólo consecuencia de la rivalidad entre imperios. La dura realidad 


local proporcionó gran parte de la pólvora. En la primavera de 1919, 
muy pocas comunidades experimentaban algún alivio de las penurias 
de la guerra. Algunas, como el hambre, las enfermedades y los 
traslados forzosos, siguieron sin resolverse durante meses. Ese fue el 
contexto en el que muchas regiones tuvieron que afrontar las 
repercusiones de las matanzas y expulsiones de la guerra. El regreso 
de armenios y griegos no sólo obligó a las comunidades a lidiar con la 
culpa, los bienes robados y los seres queridos desaparecidos. Más 
importantes fueron aún las cuestiones de poder y autoridad. Todos los 
ciudadanos del imperio, incluidos los que ahora vivían bajo ocupación 
extranjera, interpretaban el principio de autodeterminación de 
Woodrow Wilson desde una perspectiva mayoritaria. A las minorías, 
en el mejor de los casos, había que tolerarlas. Sin embargo, dada la 
diversidad intrínseca del país, además del caos y la dislocación 
provocados por la guerra, no siempre era fácil responder a la pregunta 
de quién constituía la mayoría. En las comunidades de la costa del 
Egeo, los partidarios de la anexión se basaban en una presunta 
mayoría griega en los alrededores de Esmirna. Los opositores a que 
Grecia se quedara con territorio anatolio solían responder con unas 
cifras que indicaban una mayoría musulmana mucho mayor en el 
campo. En Cilicia, la región que había albergado el reino medieval de 
Armenia Menor, los armenios eran históricamente una minoría tanto 
en la ciudad como en el campo. Después del genocidio, pareció que 
los planes de Francia de patrocinar un Estado armenio y reasentar en 
la región un máximo de cien mil refugiados prometían cambiar estos 
desequilibrios de forma permanente.*% Luego estaban las tierras 
situadas más al este, en Anatolia. En 1918, los combates, las 
deportaciones y las masacres habían vaciado por completo varias 
provincias, tanto de musulmanes como de cristianos residentes. Por 
consiguiente, las discusiones sobre la autodeterminación que se 
produjeron posteriormente en Erzurum y Van partían de unas 
comunidades que, en general, ya no existían. 


Se reanuda la guerra: orígenes y 
consecuencias 


del renacimiento del Imperio otomano 


El 13 de mayo de 1919, la vanguardia de una fuerza expedicionaria griega 
zarpó hacia Anatolia. Los soldados a bordo del vapor Patris y otros buques 
desconocían su verdadero destino hasta bien avanzado el trayecto. Sus 
órdenes eran dirigirse a Ucrania para participar en la campaña general de 
los Aliados contra los bolcheviques. Una vez en el mar, los altos mandos 
les informaron de que pronto desembarcarían en el puerto de Esmirna. Las 
razones de ese subterfugio fueron tanto políticas como tácticas. Unos días 
antes, Wilson, Clemenceau y Lloyd George habían concedido a Venizelos, 
en privado, la aprobación definitiva de los planes de Grecia para tomar la 
ciudad y los distritos circundantes. Como Italia seguía albergando la 
esperanza de ocupar toda la costa egea de Anatolia, el primer ministro 
griego ordenó a sus tropas que avanzaran en secreto para evitar un 
enfrentamiento abierto con Roma. Los servicios de inteligencia de Esmirna 
también aconsejaron a las tropas griegas que se apresuraran. Se creía que 
las tropas otomanas y la población civil estaban reuniendo armas y tenían 
la intención de abortar el posible desembarco griego. Al tiempo que 
subrayaban la solemnidad de su tarea, los oficiales al mando a bordo del 
Patris y los demás barcos pidieron a sus hombres que fueran disciplinados 
y permanecieran alerta. «Adondequiera que vayamos -—declaró un 
coronel, debemos saber que vamos a liberar a nuestros hermanos 
sometidos a dominio extranjero. El entusiasmo que llena nuestros 
corazones está plenamente justificado, pero cualquier manifestación 
impropia de este entusiasmo estará totalmente fuera de lugar». Con ello, les 
recordó que en Esmirna residían musulmanes, judíos y cristianos de todo el 
Mediterráneo que no debían sufrir ningún daño. «Dentro de poco — 
concluyó el coronel-, se convertirán en nuestros hermanos como si fueran 
verdaderos griegos». * 


En términos legales, las tropas griegas desplegadas en Esmirna no tenían 
más que un mandato provisional. El estatuto territorial definitivo de la 
ciudad, como el del resto del Imperio otomano, seguía siendo objeto de 
debate mientras continuaban las negociaciones de paz en París. Pero la 
invasión se aprobó en virtud de una disposición del armisticio que permitía 


la incautación de tierras otomanas con la justificación de mantener la 
seguridad (el mismo razonamiento empleado en la ocupación británica y 
francesa de Cilicia). Representantes de cada una de las principales 
potencias aliadas también debían participar en el desembarco para 
garantizar un traspaso pacífico. Sin embargo, desde el principio, el empeño 
de Grecia por el secretismo y la ambigiiedad creó confusión. Los oficiales 
griegos excluyeron a sus homólogos británicos, estadounidenses y franceses 
en la planificación de la llegada a puerto. No había comunicación ni 
coordinación entre los griegos y las autoridades otomanas en Esmirna, pero 
la noticia de la invasión se extendió por la ciudad la víspera de la llegada 
de la flotilla. Cuando el Patris atracó en la madrugada del 15 de mayo, 
había una multitud congregada en la orilla para recibir a los soldados que 
desembarcaban. El ambiente era de euforia: los griegos bailaban y 
abrazaban a las tropas mientras estas iban formando filas. Sin embargo, 
cuando las unidades recién llegadas se dirigieron al centro de la ciudad, 
recibieron una acogida mucho más hostil. Al pasar un destacamento ante 
las oficinas del gobierno central, se produjeron los primeros disparos. A 
última hora del día, el caos se apoderó de la ciudad y las fuerzas griegas se 
vieron rodeadas por soldados y civiles otomanos. Después de someter a los 
resistentes armados que se habían atrincherado en las oficinas del 
gobierno, la ciudad sufrió una ola de asaltos contra residentes musulmanes 
y comercios locales. Restablecido el orden, las autoridades locales 
estimaron que cuarenta oficiales y funcionarios otomanos habían muerto 
en los enfrentamientos y que otros sesenta habían resultado heridos.? 
Posteriormente, una investigación encabezada por una comisión de 
oficiales aliados reveló que ese día murieron hasta cuatrocientos 
musulmanes y sesenta griegos otomanos como consecuencia de los tumultos 
violentos. * 


Los ciudadanos de todo el imperio no tardaron en reaccionar 
enérgicamente a los sucesos de Esmirna. En los días sucesivos, los 
periódicos y las oficinas del gobierno recibieron montones de 
telegramas de protesta y de organizaciones cívicas con sede en 
ciudades de todo el país. En nombre de una multitud de mil 
manifestantes congregados en la ciudad de Sivas, un comité de 
destacados ciudadanos telegrafió a la capital para dejar claro que la 
nación no toleraría la pérdida de Esmirna. «Se dice con una sola voz — 
proclamaban- que la ocupación de Esmirna por parte de los griegos es 
contraria a los principios de justicia y humanidad. Este derecho está 
claro y la protección de nuestra ley es correcta».* Estambul también 
hervía de actividad. En los días posteriores al desembarco, las 
manifestaciones espontáneas y los foros públicos atrajeron a decenas 
de miles de personas a medida que la prensa filtraba los detalles de la 
ocupación. Las muestras más resueltas de indignación se reservaron 


para el primer viernes siguiente a los sangrientos sucesos del 15 de 
mayo. Los panfletos que circulaban por la ciudad llamaban a los 
ciudadanos a reunirse en la plaza de Sultanahmet tras la oración. 
«Piensa en la nación —decía un letrero—. Entérate de las atrocidades de 
Esmirna. Anatolia espera tu decisión».? A mediodía había entre cien 
mil y doscientas mil personas congregadas entre las dos grandes 
mezquitas de Sultanahmet y Santa Sofía. Todos los oradores, muchos 
de ellos conocidos ideólogos del CUP, criticaron el ataque griego y 
rogaron a la muchedumbre que acudiera a defender la nación. «Este 
país otomano —dijo uno de los oradores- es histórica, civil, religiosa y 
racialmente turco y musulmán, y siempre seguirá siendo turco y 
musulmán». * 


El gobierno, en cambio, se mostró poco resolutivo. En lugar de actuar 
con determinación, el sultán disolvió el gabinete pero permitió que 
Damad Ferid continuara como gran visir. El Partido de la Libertad y la 
Concordia, que había sido la facción más poderosa del gabinete, hizo 
sólo una breve declaración de apoyo a los manifestantes. Los ministros 
y las autoridades regionales dieron instrucciones poco firmes a los 
funcionarios de las provincias. El gobernador de Esmirna aseguró a la 
prensa que Atenas estaba dispuesta a ofrecer «todo tipo de ayuda y 
facilidades» para restablecer el gobierno de Esmirna tal como era 
antes. Juntos, esperaba, los griegos y los otomanos «serían capaces de 
velar debidamente por los intereses del pueblo musulmán».” Los 
aliados de Damad Ferid en la prensa ofrecieron una defensa general de 
la inacción del Estado. El armisticio, razonaba un editor, había 
obligado a Estambul a otorgar a los Aliados el derecho de ocupación. 
Grecia, que era uno de los vencedores, estaba en su derecho legal de 
enviar una «fuerza de asistencia» para asumir el control de Esmirna. 
Los responsables de los periódicos aseguraron a sus lectores que las 
autoridades británicas, francesas y estadounidenses eran conscientes 
de que el gobierno de Atenas «no era conocido por ser un gobierno 
justo o cualificado», capaz de actuar de manera imparcial. «Desde 
luego, los Estados aliados tienen mayor capacidad para valorar lo que 
será aceptable o no para Esmirna».? 


Estas razones tan anodinas para justificar la inacción de Estambul 
convencieron a pocos funcionarios. Para muchos de ellos, como 
también para muchos oficiales, no había ningún motivo para tolerar 
que Grecia se apoderara de la costa del Egeo. Este era sin duda el caso 
de Eyip Durukan, un oficial de treinta y siete años destinado en 
Estambul. Veterano de las guerras de los Balcanes y del frente de 
Galípoli, anotó en su diario las humillaciones cotidianas que veía y oía 
durante las semanas que siguieron al armisticio. En más de una 
ocasión asistió avergonzado a la exuberancia descontrolada de los 


griegos de Estambul durante la llegada de las tropas aliadas. Seguía 
habitualmente los rumores, las noticias y las circulares del gobierno, 
sobre todo si estaban relacionadas con signos de insurrección 
cristiana. A medida que la amenaza de una toma aliada de Esmirna 
era más evidente, la gestión de Damad Ferid le irritaba cada vez más. 
Para Eyiúp, el hecho de que el Estado estuviera tan deseoso de 
procesar a los antiguos dirigentes del CUP revelaba la verdadera 
naturaleza del régimen de posguerra. «El trabajo del gobierno -— 
escribió en abril- y [en la práctica] lo único que persigue son actos 
traicioneros que atormentan a los verdaderos hijos de la patria y 
dividen a la nación en dos, y así untan de aceite el pan de nuestros 
enemigos».? La caída de Esmirna y las noticias de la masacre de 
musulmanes inocentes fueron la gota que colmó el vaso. Cinco días 
después del desembarco griego, Eyúp se reunió en privado con otros 
oficiales asignados al Estado Mayor otomano. Todos ellos creían que el 
gobierno no estaba dispuesto a contrarrestar la invasión y que había 
poco tiempo que perder. Estuvieron de acuerdo en que la mejor 
solución era tomar «medidas colectivas e individuales para luchar 
contra estos invasores».'” Eyiip y sus colegas tardaron semanas en 
poder reunir armas, municiones y otros suministros para las fuerzas 
otomanas que defendían el interior del Egeo. Mientras tanto, en el 
Estado Mayor pronto corrió la noticia de que Mustafá Kemal, del que 
se había rumoreado que iba a ser ministro de Guerra, se disponía a 
«entrar en acción» en la costa norte de Anatolia. «Esta noticia me dio 
más esperanzas —escribió Eyiúp en su diario-. Me dio más valor». 


Mayo de 1919 ocupa, hoy, un lugar muy importante en la memoria 
colectiva de los turcos. El 19 de mayo es la fecha en la que los 
ciudadanos turcos recuerdan el que se considera un momento clave en 
la creación de la República turca: la llegada de Mustafá Kemal Atatúrk 
al puerto de Samsun, en el mar Negro. Simbólicamente, su 
desembarco en la costa norte de Anatolia marcó el inicio de una 
resistencia nacional destinada a liberar el imperio de la ocupación 
extranjera. Casi una década después, Kemal conmemoraría este 
momento de su vida como el inicio de su propio ascenso a nivel 
nacional. Sin embargo, en mayo de 1919, el fundador de Turquía no 
era, en modo alguno, un nombre conocido. Y, sobre todo, desde la 
perspectiva de aquella primavera, prácticamente ningún aspecto de su 
futuro parecía estar predestinado. Llegó a Samsun sólo con órdenes de 
mantener la paz en la Anatolia rural. Era un alto oficial otomano sin 
ninguna experiencia política y sin ningún deseo declarado de desafiar 
el orden fundamental en el que se sostenía el imperio. 


El empeño de Atatúrk, y de oficiales como Eyúp, en reanudar la 
guerra contra los Aliados hasta acabar derrocando al sultán no es algo 


sencillo de explicar. La odisea política de Mustafá Kemal es una 
historia que se define, en gran medida, por el oportunismo, la 
contingencia y el puro azar. Ahora bien, hubo hilos de continuidad 
significativos que recorrieron su espectacular aparición en la escena 
internacional. Atatiirk y la mayoría de sus seguidores fueron producto 
de la era de los Jóvenes Turcos, unidos por los sufrimientos que 
padecieron durante la Gran Guerra y su deseo de revertir sus 
consecuencias. Desde el punto de vista ideológico, Mustafá Kemal y 
sus colaboradores más cercanos eran nacionalistas como Talat, Enver 
y otros altos dirigentes del CUP. Cuando empuñaron las armas contra 
los Aliados, aceptaron las consecuencias de las políticas de 
deportación e ingeniería social del partido. Por eso, muchos de los que 
apoyaban a Atatiirk preveían restaurar el Estado del CUP cuando 
ganaran la nueva guerra. 


El sultán y sus partidarios consideraban que la resistencia era un 
movimiento impulsado por algo más que el patriotismo. Como cientos 
de oficiales de guerra, burócratas y líderes cívicos se pusieron del lado 
de Mustafá Kemal, muchos en la capital interpretaron la campaña de 
la resistencia como un vehículo para el renacimiento del CUP. Y 
numerosos fueron los ciudadanos que llegaron a la misma conclusión. 
Si bien en el campo muchos se sentían obligados a defender el 
imperio, grandes sectores de la población estaban demasiado cansados 
o resentidos para volver a tomar las armas cuando había pasado tan 
poco tiempo desde la Gran Guerra. El profundo odio a los Jóvenes 
Turcos impidió que muchos ciudadanos se unieran a los combatientes 
de Kemal. Mehmed VI y su círculo más íntimo aprovecharon esas 
manifestaciones de rechazo al CUP en su propio beneficio. A 
principios de 1920, dichas discrepancias políticas crearon nuevas 
líneas divisorias en lo que quedaba del imperio. Ya no se trataba sólo 
de qué territorios seguirían formando parte del Estado otomano. Saber 
quién gobernaba verdaderamente el país y qué significaba ser un 
ciudadano leal se convirtió en objeto de intensas polémicas. 


Mustafá Kemal reconoció estas fisuras sólo en parte. Al principio, él y 
los suyos tendían a ignorar las señales de descontento del sultán. 
También rechazaban las muestras de descontento popular, que 
consideraban síntomas de «reacción» o intromisión extranjera. Sin 
embargo, a medida que se intensificaban los combates contra los 
Aliados y con las negociaciones en París estancadas, los 
autoproclamados nacionalistas de Kemal empezaron a concebir una 
visión muy diferente del país y su futuro. En la primavera de 1920 
aparecieron las primeras señales reales de la disolución del imperio. 


«LUCHAREMOS COMO CARNEROS»: LOS ORÍGENES 


DEL MOVIMIENTO NACIONAL 


Ahmet Súkrii Oguz esperó hasta 1952 para escribir sus recuerdos. A 
sus setenta y un años, nunca había sido objeto de la atención pública. 
Se supone que su silencio se debió a lo que había sucedido un cuarto 
de siglo antes. En 1926, Nail, su hermano menor, y él fueron juzgados 
por intentar derrocar a Mustafá Kemal, entonces presidente de la 
joven República turca. Además, fue acusado, junto con otros 
imputados, de querer reinstaurar el CUP como partido gobernante. 
Aunque Siikrii fue absuelto de todos los cargos, su hermano no corrió 
la misma suerte. Nail fue declarado culpable y condenado a la horca. 
Siúkrú escapó a este destino y vivió el resto de su vida en el olvido. 


El antiguo oficial otomano revelaba muy poco de sí mismo en las primeras 
páginas de sus memorias. Este desinterés por sus primeros años de vida ha 
provocado ciertas dudas sobre su origen y sus primeras experiencias. 
Parece claro que nació en Estambul, en el barrio de Yenibahce (por eso lo 
apodaron durante la mayor parte de su vida Yenibahceli Siikrii, «Siikrú de 
Yenibahce»). Al final de su vida, se dijo que su familia descendía de tribus 
túrquicas de la costa occidental de Anatolia. Después aseguraron que esta 
no era turca, sino que eran inmigrantes del norte del Cáucaso (un grupo 
que suele denominarse «circasianos»). En cualquier caso, Siikrú se graduó 
en la Harbiye en 1903, justo un año después que Mustafá Kemal. Pasó la 
primera parte de su carrera luchando contra rebeldes nacionalistas en el 
sur de los Balcanes. Parece que esta dura experiencia y el contacto con 
oficiales de ideas afines le acercaron al CUP. En la época de la Revolución 
de los Jóvenes Turcos, su hermano Nail y él tenían fama de ser fedai, 
radicales dispuestos a matar por el partido. El estallido de la guerra en 
1914 le permitió ascender aún más en las filas militares. Como era un 
tirador hábil y un oficial prometedor, fue enviado a Alemania para recibir 
entrenamiento especial, con la esperanza de crear una unidad de élite de 
tropas de asalto otomanas. Años más tarde se jactaba de que sus hombres 
formaban una fuerza «excelentemente entrenada y disciplinada» a pesar de 
las dificultades de la guerra. ** 


Siúkrii, como otros que todavía servían de uniforme, se sintió 


desilusionado e irritado por las noticias de la capitulación del imperio. 
Al principio rechazó la orden de desmovilizar a su unidad y alegó ante 
sus superiores que lo que debía hacer era trasladar su puesto de 
mando al interior del país y seguir luchando. «¿Con qué soldados y 
con qué armas? —respondió el inspector jefe del ejército-. ¿Contra qué 
ataque imaginario? ¿No ha leído los principios de Wilson? La guerra 
ha terminado para todo el mundo».*? Esta advertencia no le disuadió 
ni le desanimó. Pronto comenzó a reunirse en secreto con sus 
camaradas de toda la vida para tratar de encontrar alguna otra 
manera de continuar la guerra. «Lucharemos como carneros», propuso 
un viejo amigo, un médico llamado Fahri Can. Para golpear con mayor 
fuerza, explicó, los carneros retroceden y así ganan espacio y tiempo. 
«Avanzaremos hacia el este —continuó Fahri-. Nos reagruparemos y 
[nos] lanzaremos cuando alcancemos nuestra máxima velocidad».*? En 
diciembre de 1918, Siikrú y sus compañeros afirmaron pertenecer a 
una organización secreta apodada «Karakol», cuyo objetivo era 
reanudar la guerra. 


A un lector turco de principios de los años cincuenta, estas 
afirmaciones podían parecerle algo heréticas. En esa época, los libros 
de texto y las proclamas públicas ensalzaban a Atatúrk como la chispa 
que prendió la llamada Lucha Nacional. Hasta cierto punto, Súkrii 
reconocía esta opinión, al tiempo que reafirmaba su aportación 
personal a la reanudación de la guerra. Declaró que la resistencia era 
en lo que «cualquier persona en su sano juicio estaba pensando».** Al 
destacar esta contradicción histórica, las memorias de Siikrú ponen de 
relieve uno de los aspectos más turbios del final del imperio. Su 
versión de los hechos muestra unas circunstancias caóticas que 
desembocaron en el reinicio de los combates en 1919. Estos recuerdos 
y los de otras personas revelan también un gran esfuerzo —al principio 
inconexo- de lo que quedaba del CUP para resistir frente a los Aliados 
e impedir la partición del imperio. El papel de Atatiirk en la formación 
de este movimiento de resistencia sigue siendo algo difícil de precisar 
y, por extensión, su ascenso posterior a la condición de salvador de la 
patria parece menos que predestinado. 


Súkrú no nos cuenta casi nada de sus actividades dentro del CUP. También 
se guarda su opinión sobre el partido y su deshonrosa disolución. Pero 
muchas otras fuentes dan a entender que estuvo muy vinculado a los 
tumultuosos años finales del CUP en el poder. En 1916, las desavenencias 
políticas y los choques de personalidades empezaban a desgarrar el núcleo 
interno del partido. La cuestión más apremiante, el manejo de la guerra, 
era especialmente polarizante. En el otoño de ese año, los máximos 
dirigentes evitaron de milagro un intento de golpe por parte de algunos 
oficiales que aspiraban a conseguir una paz separada con los Aliados. El 


líder de la conspiración, un conocido fedai llamado Yakup Cemil, era uno 
de los matones que gravitaban en torno a las dos figuras más destacadas 
del imperio, Enver y Talat. Las tensiones entre el ministro de la Guerra y el 
ministro del Interior continuaron hasta 1918, puesto que sus respectivas 
facciones temían la posibilidad de un asesinato o golpe de Estado. Siikrii 
Oguz, persona próxima a Enver, estuvo íntimamente involucrado en esta 
lucha interna. 


Parece ser que la inminente amenaza de derrota ayudó a restablecer 
las relaciones entre los dos ministros y sus séquitos. En el otoño de 
1918, ambos hablaban ya de planes alternativos en caso de que se 
rindiera Estambul. Numerosas fuentes indican que Enver aconsejó a 
varios fieles que prepararan algún tipo de campaña de resistencia ante 
una posible ocupación del país. El plan, si se puede llamar así, contaba 
con una ofensiva dirigida por las tropas otomanas estacionadas en el 
Cáucaso (con tropas comandadas por Halil, el tío de Enver). Los 
planes continuaron incluso después de que Enver y Talat huyeran del 
país, a principios de noviembre de 1918. Fue durante esta fase de los 
preparativos cuando Siikrii Oguz se incorporó a la organización 
Karakol. Su elección no fue casual. De las personalidades vinculadas a 
esta conspiración, la mayoría eran amigos íntimos y admiradores de 
Enver Pashá. En conjunto, la lista de personajes que formaban Karakol 
parecía un quién es quién de los partidarios más violentos del CUP. La 
campaña, según Súkrii, plantó la semilla de lo que luego fue el ejército 
de liberación de Mustafá Kemal, las Fuerzas Nacionales (Kuva-y1 
Milliye). «No importa lo que digan -—aseguraba—-, en las Fuerzas 
Nacionales había un espíritu unionista [del CUP]». 


También es probable que a un lector turco de principios de los años 
cincuenta esta afirmación le pareciera más bien blasfema. Para 
entonces ya era dogma de Estado que los Jóvenes Turcos habían 
intentado debilitar a Atatúrk desde los mismos inicios de su ascenso al 
poder. Es más, las afirmaciones de Súkrú debieron de parecerles a 
muchos un intento de restablecer su buen nombre y el de sus antiguos 
camaradas. Desde luego, es indudable que en sus memorias tratara de 
justificarse de alguna forma. Pero Sikrii Oguz no fue más que uno de 
los muchos veteranos que enfatizaron la importancia del CUP al lanzar 
la Lucha Nacional. Para entender esta contradicción y apreciar los 
factores más amplios que alimentaron este movimiento, primero hay 
que tratar de comprender la política interna del CUP tras el armisticio. 
Más concretamente, a la hora de la verdad, hay que abordar las 
realidades y los mitos relacionados con la aparición de Mustafá Kemal. 


Cuando Enver y Talat abandonaron el imperio, el CUP, como partido, era 
una sombra de lo que había sido. A pesar de su cambio de nombre como 


Partido de la Renovación, muy pocos de los que quedaban inspiraban la 
lealtad y el respeto que habían suscitado los fugitivos. Muchas figuras antes 
influyentes se apartaron de la política imperial a medida que los 
sentimientos contra el CUP se apoderaban de la prensa y del Parlamento 
en funciones. Entre los pocos beneficiados había antiguos Jóvenes Turcos 
conocidos por su independencia o sus discrepancias. Algunos, como el 
fundador del partido, Ahmet Riza, buscaron un puesto en el gobierno a 
pesar de la influencia de los rivales del CUP. «Estoy en contra de la 
mentalidad komiteci —declaró un antiguo ministro del CUP-. Si Unión y 
Progreso recupera el poder, debe ser con nuevas personalidades. A partir 
de ahora, no se hará hueco a quienes tengan mentalidad komiteci». *? El 
declive político del CUP se aceleró tras la detención masiva de miembros 
relacionados con las matanzas y deportaciones de armenios. Entre los 
detenidos había dirigentes del grupo clandestino de Siikrú Oguz. En lugar 
de ir a la cárcel él y un pequeño grupo de organizadores abandonaron 
Estambul con la orden de establecerse en el interior de Anatolia. 


A pesar de que se expulsara de la capital a posibles resistentes como 
Súkrú Oguz, hubo varios factores que contribuyeron a estimular su 
aglutinación y sus energías. Quizá el catalizador más inmediato fue el 
temor a una rebelión cristiana. Tras el armisticio, los unionistas leales, 
así como otros ciudadanos menos partidistas, estaban consternados 
por la alegría de los griegos y los armenios ante la perspectiva de una 
ocupación aliada. En medio de las escenas de triunfo en los barrios 
predominantemente cristianos de Estambul, empezaron a circular 
noticias y rumores de manifestaciones más violentas. Por ejemplo, 
poco después de la capitulación del imperio, Sikrú ordenó a sus 
hombres que ocuparan posiciones defensivas alrededor de la mezquita 
de Santa Sofía de Estambul por temor a que los vándalos locales 
izaran banderas griegas en sus minaretes. En marzo de 1919, los 
periódicos publicaron la noticia de un ataque perpetrado por una 
banda de docenas de griegos en Bostanc1, un barrio acomodado a las 
afueras de Estambul. Los detalles del supuesto asalto eran 
especialmente escandalosos. Después de irrumpir en una villa junto al 
mar, los ladrones «ataron las manos de los sirvientes y empleados» y 
asesinaron brutalmente al principal residente de la casa, un 
funcionario que trabajaba para el Ministerio de Asuntos Exteriores.** 
Este crimen y otros atribuidos a bandas griegas y armenias que 
operaban fuera de la capital se interpretaron como actos políticos. 
Súkrú y su camarada Fahri Can se dedicaron especialmente a combatir 
lo que consideraron una gran campaña para «destruir a los turcos».!” 
Una vez instalados en Gebze, ciudad situada en la carretera principal 
de la costa entre Estambul y el interior de Anatolia, ambos ayudaron a 
armar y dirigir las actividades de los paramilitares musulmanes 


locales. Los hombres de Siikrii, en su mayoría inmigrantes pobres del 
Cáucaso y los Balcanes, escogían como víctimas a presuntos activistas 
cristianos y a desventurados civiles. Como era su costumbre, 
apresaron y mutilaron a dos hombres elegidos al azar, unos 
comerciantes griegos de la cercana ciudad de Pendik. Después de 
arrancarles las orejas, los criminales les dijeron que las llevaran «a 
vuestros amigos los ingleses, a los que vitoreabais con tanto júbilo el 
otro día. Tal vez os ayuden».** 


Las actividades de Súkri Oguz contaban con la red de oficinas 
provinciales del CUP, que las facilitaban aún más. En los años 
anteriores a la guerra, el partido había acumulado una diversidad de 
simpatizantes arraigados en comunidades rurales y urbanas de todo el 
imperio. En algunas regiones, el poder que tenían los clubes locales 
del CUP reforzaba, o incluso sobrepasaba, la influencia de las oficinas 
de la administración imperial. Aunque debilitada, la integridad de esa 
base provincial del partido consiguió sobrevivir a la disolución formal 
del CUP. Cuando los agentes de Karakol se dispersaron por las 
provincias, se encontraron con partidarios bien dispuestos entre una 
gran variedad de figuras locales: policías, alcaldes, burócratas, 
educadores, periodistas, comerciantes, terratenientes y, en muchos 
casos, bandidos. Las operaciones de Karakol contaban también con el 
refuerzo de hombres que, durante la guerra, habían sido 
provocadores, asesinos y paramilitares de los servicios secretos 
otomanos, la Organización Especial (Teskilat-1 Mahsusa). Mucho antes 
de que Siúkrú se instalara en Gebze, su hermano Nail, también 
veterano de la Organización Especial, fue enviado a las provincias 
orientales de Anatolia para reunir a la gente fiel al CUP. Según todos 
los testimonios, la campaña encontró de inmediato personas 
dispuestas a participar. Los agentes de Karakol consideraban que 
establecer una base de operaciones en el mar Negro era crucial para la 
supervivencia del Estado; tanto la República de Armenia como los 
irredentistas griegos tenían el objetivo de anexionarse el norte y el 
este de Anatolia. Sin embargo, desde los primeros días del armisticio, 
los asesinos y forajidos demostraron ser una amenaza tan grave para 
el orden público como cualquier conspiración política. Una de las 
figuras de fama más siniestra que acechaba las aguas del mar Negro 
era un antiguo comerciante convertido en paramilitar, llamado Topal 
Osman («Osman el Cojo»). Durante la guerra, Osman había adquirido 
una reputación cruel como asesino de la Organización Especial 
Otomana. Con el cese de las hostilidades, él y su banda de leales 
saquearon a su antojo las aldeas griegas de la zona. Ser un hombre 
conocido por matar «entre diez y quince cristianos ortodoxos al día» — 
como le recordaba un administrador otomano-—, no le restaba méritos 


en opinión de los resistentes locales. Su ferocidad y su buena 
disposición a compartir las ganancias de sus incursiones acabaron 
convirtiéndolo en un jefe venerado en las Fuerzas Nacionales.*? 


En Esmirna, una serie de condiciones muy distintas dieron forma a la 
resistencia. Allí, una cohorte separada de Jóvenes Turcos, bastante 
independiente de las actividades de Karakol, se puso en marcha por su 
cuenta con la finalidad de contener una ocupación aliada. Un mes 
después del armisticio, un pequeño círculo de incondicionales del 
CUP, varios de ellos destacados miembros del Hogar Turco, formó una 
organización llamada «Comité para la Defensa de los Derechos 
Otomanos». Con la ayuda de funcionarios locales, el grupo trabajó 
durante la primavera de 1919 para tratar de fomentar la oposición 
popular a un posible desembarco aliado. Varios oficiales del ejército 
regular se infiltraron y conspiraron con los principales miembros del 
comité. En vísperas de la invasión griega, los comandantes de varias 
unidades de infantería locales, que además tenían sólidas credenciales 
unionistas, se coordinaron con el comité en previsión de los combates 
que, sin duda, se avecinaban. 


Hubo otros antiguos Jóvenes Turcos que trazaron sus propios planes 
para emprender campañas de resistencia contra los Aliados. Uno de 
los oficiales más destacados era un comandante de cuerpo y viejo 
devoto del CUP llamado Kázim Karabekir. En sus escritos, Karabekir — 
quizá el memorialista más prolífico de los primeros tiempos de la 
República turca- da a entender que sus actividades en Estambul 
fueron claves para entablar la Lucha Nacional. Los diarios que 
escribió, después de que abandonara su mando en Anatolia oriental a 
finales de noviembre de 1918, dan testimonio de sus primeros 
esfuerzos para convencer a sus compañeros oficiales que se unieran a 
él en la reanudación de la guerra. Según cuenta, estas peticiones 
iniciales tuvieron poco éxito. Sin embargo, cuando fue adaptándose a 
la vida en la capital, frecuentó un círculo de oficiales que acabaría 
convirtiéndose en el núcleo dirigente de las Fuerzas Nacionales. Uno 
de sus primeros colaboradores fue un coronel recién llegado del frente 
sirio, su amigo —y futuro presidente turco— Ismet Inónii. Otro oficial de 
su círculo de compañeros era Rauf Orbay, antiguo ministro de Marina 
y jefe de la delegación otomana en Mondros. Y también estaba 
Mustafá Kemal, a quien conocía desde hacía más de una década. Entre 
el final del invierno y el principio de la primavera, Karabekir y sus 
colegas discutieron con detalle qué había que hacer tras el armisticio. 
Karabekir siguió insistiendo en que había que volver a Anatolia para 
luchar contra las invasiones de los griegos y los armenios en el norte y 
el este. Mustafá Kemal, que estaba enfermo, no se oponía a ese plan, 
pero tenía otras prioridades. Prefería quedarse en Estambul y «aceptar 


cualquier tipo de misión que le encomendara el gobierno del sultán».?% 


Karabekir partió sin él y llegó a Anatolia oriental a finales de abril de 
1919. En las semanas anteriores a la toma de Esmirna por parte de 
Grecia, se compenetró con los líderes anatolios y recabó información 
sobre las actividades británicas, griegas y armenias en el Cáucaso y en 
la costa del mar Negro. Años más tarde, Karabekir aseguró que había 
sido él quien «decidió los planes políticos y militares» que iniciaron la 
Guerra de Independencia de Turquía.”' 


Hasta los años sesenta, los turcos no pudieron leer el relato completo 
de Kázim Karabekir. Como en el caso de Ahmet Sikrii, Karabekir fue 
absuelto de los cargos de traición, si bien dichas acusaciones tuvieron 
como consecuencia su marginación de la vida pública hasta después 
de la muerte de Atatúrk, en 1938. Las primeras versiones de sus 
memorias se consideraron tan escandalosas que el gobierno ordenó 
confiscar y quemar la mayoría de los borradores originales. El hecho 
de que hubiera estado acusado y procesado en 1926 no fue más que 
uno de los motivos de que se tomaran medidas tan duras. Su versión 
de lo sucedido, aunque sea cierta sólo en parte, pone de relieve un 
problema al que todavía se enfrentan los historiadores hoy en día: si 
Mustafá Kemal no fue más que uno de los hombres que ayudaron a 
liderar la Lucha Nacional, ¿cómo llegó tan lejos? ¿Qué fue 
precisamente lo que al final le convirtió en el líder del movimiento? 


El propio Mustafá Kemal abordó por primera vez estas cuestiones en el 
momento en que la guerra con Grecia estaba en su punto álgido. En 
1922 concertó una entrevista con un destacado periodista de Estambul 
a quien le contó el largo relato de su vida. Había crecido en Salónica, 
hijo de un burócrata de provincias y una madre religiosa 
conservadora. Su segundo nombre, Kemal, que significa «perfección» 
en árabe, se lo puso un profesor en la escuela. Era un alumno 
aventajado y, por tanto, consiguió entrar en la Harbiye. Como a 
muchos jóvenes cadetes de su generación, su paso por la academia le 
inspiró un feroz patriotismo y un odio exaltado hacia el sultán 
Abdiilhamid Il. Después de caer en desgracia con las autoridades y 
pasar un breve periodo en la cárcel, le permitieron graduarse y le 
destinaron a la Siria otomana. Allí se estableció como disidente y 
activista y formó una sociedad secreta con el propósito de restaurar la 
Constitución. Poco antes de la revolución de 1908, su organización se 
fusionó con el CUP. Desde el principio, Mustafá Kemal afirmó que no 
encajaba con sus compañeros revolucionarios. «Sus exhibiciones 
personales me parecían desagradables -—explicó en 1922- y las 
acciones de algunos camaradas, merecedoras de crítica, y no me 
abstuve de decírselo».?? Si bien no estaba de acuerdo con que el CUP 
hubiera politizado el ejército y tuvo sus discrepancias con oficiales 


superiores, continuó en el partido hasta su disolución. Cuando, en 
1914, el imperio entró en la guerra, pasó a servir como comandante 
de regimiento. En la entrevista de 1922 no mencionaba su heroísmo 
en la batalla de Galípoli, en la que fue herido y condecorado. En lugar 
de ello destacaba las críticas que había hecho de la guerra y cómo la 
habían gestionado. Al final del conflicto, afirmó, había presionado a 
las autoridades de Estambul para que le nombraran ministro tras la 
dimisión de Ahmet Izzet. Como no parecía que lo hicieran, volvió a 
Estambul para presionar en persona. «La [única] cosa en la que 
pensaba en aquel momento -—declaró en 1922- era en [cómo] 
establecer una base sólida para la defensa del país y, al mismo tiempo, 
complacer a todas las facciones [políticas]».? Sin embargo, tratar de 
encontrar el consenso entre los diversos bandos ideológicos de 
Estambul resultó demasiado desmoralizador. Esa fue la razón por la 
que Mustafá Kemal «tomó la decisión de abandonar Estambul e ir al 
pueblo y trabajar allí». Entonces, el gobierno, casi casualmente, le 
ofreció un cargo en Anatolia, que aceptó «tras consultar con algunos 
amigos».?* Fue pura coincidencia que abandonara la capital un día 
después de que los griegos entraran en Esmirna. 


Con los años, Atatúrk fue maquillando la idea de que la Lucha 
Nacional empezó por iniciativa exclusivamente suya. En su famoso 
Nutuk, «el discurso» de 1927, volvió a situarse en el centro de la 
historia, sin mencionar directamente los meses que pasó en Estambul 
conspirando con Kázim Karabekir u otros oficiales. Esta versión fue 
ganando peso a medida que Mustafá Kemal adquiría más poder y 
renombre internacional. Incluso antes de su muerte, el mito de su 
llegada a Anatolia en mayo de 1919 quedó sin duda asociado a la 
legitimidad de su gobierno. Los autores europeos y estadounidenses 
contribuyeron especialmente a legitimar la singular relación de 
Atatiirk con la Lucha Nacional. Él era el único que había comprendido 
que el imperio murió el día que los griegos lo invadieron, dijo un 
biógrafo francés a sus lectores en 1937. Él era el único, explicó Kemal, 
que había comprendido que «aún se estaba a tiempo de salvar lo que 
quedaba, que constituiría el verdadero patrimonio de los turcos y 
formaría el núcleo de un Estado exclusivamente turco».?% En este 
sentido, la interpretación de la historia que hacía Atatiirk era su 
mandato para establecer la República turca. Poner en duda esta 
versión de los hechos era poner en duda las reformas revolucionarias 
que acabó imponiendo a todo el país. 


Algunos de los que conocieron a Mustafá Kemal en aquellos tiempos 
corroboraban partes de ese relato. Por ejemplo, Rauf Orbay decía que 
maniobró entre los oficiales que confiaban en resistir frente a los 
Aliados. Ahora bien, tanto él como otros insinuaron que Kemal había 


albergado sus dudas sobre la idea de marcharse de la capital. 
Numerosas pruebas ponen de manifiesto que a finales de marzo aún 
seguía intentando conseguir un puesto en el gabinete. El motivo por el 
que le nombraron director de una oficina de inspección del ejército, 
con sede en Erzurum, aún está menos claro. En su Nutuk, Mustafá 
Kemal afirmó que el cargo le confería la autoridad jurisdiccional que 
necesitaba para emprender las operaciones de resistencia. Otras 
fuentes, como el diario de un general, indican que sus superiores 
planeaban enviarlo lejos antes de que Damad Ferid lo arrestara por sus 
«intrigas».?* Por si todo esto no fuera ya bastante complicado, existen 
pruebas contradictorias sobre la relación de Mustafá Kemal con los 
colaboradores de la organización Karakol. En 1927, Atatúrk afirmó 
que no se enteró de la existencia de la organización hasta que llegó a 
Anatolia. Cuando supo que era «una banda secreta y espantosa 
[komite]», ordenó al grupo que cesara sus actividades.” Los 
testimonios publicados tras su muerte, en 1938, contradicen esta 
afirmación. Ahmet Siúkrú Oguz llegó a jurar que Karakol buscó el 
apoyo de Kemal y esperaba que asumiera la dirección de la resistencia 
que se estaba formando en el este. Oguz aclaró que fue un amigo 
común el que intercedió para que los simpatizantes de Karakol 
pudieran presentar la idea tanto a Atatiúrk como al ministro de la 
Guerra. Todos estaban de acuerdo en que su historial como jefe 
competente no era su única cualificación. Era, como dijo un amigo de 
Kemal, «un enemigo temible» del CUP, alguien capaz de ahogar a 
Enver Pashá «en una gota de agua» si alguna vez le ponía las manos 
encima.?8 


Las contradicciones que rodean a Mustafá Kemal Atatúrk durante esta 
época no son una casualidad histórica. Ya en 1922, se esforzó por 
moldear la historia a su favor. Y lo hizo con el deseo de debilitar o 
marginar a sus rivales políticos. Los juicios falsos, como los 
orquestados contra Karabekir y Siikrii Oguz, fueron una manifestación 
de esta campaña. Otra muestra fue el empeño en eliminar o minimizar 
el papel que habían desempeñado en las Fuerzas Nacionales. La 
censura ejercida durante el mandato de Atatiirk limitó la publicación 
de relatos contrapuestos. Como consecuencia de ello, todavía sigue 
habiendo un número increíblemente reducido de fuentes, como el 
diario personal de Karabekir (que no se publicó hasta 2009). Los 
efectos de esta campaña también son visibles en los testimonios que 
no se atreven a refutar, más que en parte, la versión oficial de Atatúrk 
sobre la Lucha Nacional. En sus respectivas memorias, tanto Rauf 
Orbay como Siikrii Oguz tienen sumo cuidado en subrayar su lealtad a 
Mustafá Kemal a pesar de haber sido procesados y expulsados de la 
política. 


Las incoherencias que enturbian algumos aspectos de la vida de 
Mustafá Kemal no ocultan su evolución como figura histórica. Los 
documentos dejan claro que el CUP sentó gran parte de las bases de la 
Lucha Nacional. Distintos testimonios confirman que hubo varios 
centros de actividad de los Jóvenes Turcos dedicados a construir un 
movimiento de resistencia. La capacidad organizativa del partido y el 
entusiasmo de sus miembros le ayudaron a superar muchas de sus 
debilidades tras su disolución oficial en 1918. Pese a todo, el ascenso 
de Mustafá Kemal pone en evidencia que los miembros eran 
conscientes de la impopularidad del partido tras la derrota del 
imperio. Muchos comentaristas opinaban que la reputación de Kemal 
de ser un discrepante dentro de los Jóvenes Turcos era una posible 
baza. Además, era uno de los oficiales de más alto rango conocidos 
por apoyar la reanudación de la guerra. Sin embargo, fue más tarde 
cuando sus partidarios vincularon su heroísmo en Galípoli con su 
legitimidad como líder (irónicamente, una impresión que arraigó 
después de que los escritores europeos y australianos lo identificaran 
como uno de los oficiales más impresionantes en el frente de Galípoli). 
Cuando comenzaron los intensos combates a las afueras de Esmirna, 
en mayo de 1919, todos estos elementos ayudaron a inculcar en las 
fuerzas de la resistencia un aire de legitimidad y coherencia para las 
semanas y los meses que vendrían. 


«POR VOLUNTAD NACIONAL»:?* 


EMPIEZAN LOS COMBATES 


Ali Cetinkaya fue a la guerra por primera vez en 1902. Recién salido 
de la Harbiye con el grado de primer teniente, pasó los siete años 
siguientes luchando contra los guerrilleros en las montañas de 
Macedonia y Albania. La experiencia le impulsó, como a tantos otros 
de su generación, a los brazos del CUP. Según decía, se convirtió en 
un temido fedai, «uno de los agentes de mayor confianza» del 
partido.” Entre 1911 y 1918, ejerció el mando en primera línea de los 
frentes de todo el territorio otomano: Bengasi (Libia), Kut (Irak), Van 
(Anatolia oriental) y, por último, en los Balcanes, junto a tropas 
alemanas y austriacas. Diversos testigos afirmaban que, tras la firma 
del armisticio, fue uno de los primeros en incorporarse a Karakol. Kel 
Ali, o «Alí el Calvo», como lo apodaban sus amigos, no lo menciona en 
sus memorias. En cambio, sí reconoce que mantuvo una 
correspondencia constante con otros oficiales y activistas vinculados al 
Comité para la Defensa de los Derechos Otomanos de Esmirna antes 
de la caída de la ciudad. En las semanas posteriores a la invasión 
griega, la reanudación del conflicto armado llegó hasta sus puertas. 


A principios de 1919, Cetinkaya fue destinado a una unidad en 
Ayvalik, en la costa del Egeo. La ciudad, según los que la visitaron ese 
invierno, estaba tardando en recuperarse de los combates. Un oficial 
británico que pasó por allí reparó en que muchas de las casas estaban 
intactas «aunque despojadas de su contenido» tras las deportaciones 
de griegos nativos durante la guerra. «Los habitantes —observó-, 
famosos por su vigor y mesura, ahora deambulan sin rumbo hasta el 
anochecer», sin pensar en nada más que en atender sus campos 
cuando llegue la primavera.** Cetinkaya, como comandante de una 
guarnición, lo veía de otro modo. Él y sus hombres se encontraban 
solos entre los habitantes griegos de Ayvalik, que estaban «llenos de 
animosidad y aspiraciones sediciosas».*? Sus peores temores se 
hicieron realidad cuando estalló un motín en la ciudad, al día 
siguiente de que llegaran las tropas griegas a Esmirna. El orden se 
restableció de inmediato, pero un peligro mucho mayor parecía cada 
vez más inminente. A la semana siguiente de la caída de Esmirna, los 


primeros destacamentos griegos empezaron a explorar las ciudades y 
pueblos cercanos a Ayvalik. Los griegos regulares iban acompañados 
de contingentes de voluntarios cristianos locales. Uno de ellos, 
formado por unos ochocientos hombres, se dedicaba a atacar e 
incendiar pueblos a su paso.** Para anticiparse a un posible ataque 
griego contra Ayvalik, Cetinkaya y otros oficiales otomanos reunieron 
sus propios grupos auxiliares con el fin de reforzar las tropas 
imperiales en el norte del Egeo. Entre los campesinos y los reservistas 
reclutados en estas «unidades nacionales» había grupos de inmigrantes 
bosnios. El mero hecho de reclutarlos era útil, argumentó Cetinkaya, 
puesto que los griegos de la zona solían temer a los refugiados 
balcánicos porque los relacionaban con la criminalidad y la violencia. 
No obstante, tales preparativos resultaron ser insuficientes. En la 
madrugada del 29 de mayo, al amparo de la oscuridad, tropas griegas 
e irregulares desembarcaron en la costa de Ayvalik y marcharon hacia 
la ciudad. Después de perder el terreno elevado, Cetinkaya se retiró 
hacia el este y se unió a otros oficiales decididos a contener a los 
griegos. Dado que por aquel entonces el gobierno de Damad Ferid 
seguía haciendo redadas de «jóvenes preparados y puros» por su 
relación con el CUP, los oficiales recibieron poco apoyo por parte de 
Estambul.** En esos momentos, Cetinkaya y sus camaradas se 
encontraron prácticamente solos. 


La noticia de la caída de Ayvalik agravó lo que ya era un estado de 
indignación pública. La semana después de la toma griega de Esmirna 
fue de agitaciones y acciones casi constantes. Oleadas de protesta 
popular sacudieron el centro de Estambul a medida que los 
estudiantes, profesores, políticos y activistas se congregaban para 
defender la nación. Los miembros del Hogar Turco asumieron un 
papel especialmente visible a la hora de articular las exigencias de los 
manifestantes. Los oradores subrayaban reiteradamente un único 
principio: la mayoría musulmana que quedaba en el imperio se oponía 
tanto a la partición como a la ocupación extranjera. Las proclamas y 
las cartas de protesta publicadas por las asambleas y los congresos 
locales también denunciaban la invasión griega como un ataque 
contra todos los musulmanes. Muchos oficiales regulares colaboraron 
en esta campaña, a menudo sin el permiso expreso de sus superiores. 
A medida que los destacamentos griegos expandían lentamente su 
cabeza de puente desde Esmirna hacia la provincia occidental de 
Aydin, las guarniciones y comisarías cercanas empezaron a repartir 
armas y municiones a los ciudadanos dispuestos a luchar. Las primeras 
informaciones sobre la matanza de civiles musulmanes en Esmirna 
fueron una herramienta especialmente poderosa para incitar a la gente 
a tomar las armas. Incluso los más cansados de la guerra se sintieron 


impulsados a actuar movidos por el temor al poder griego y la 
insurrección de los cristianos. El país, como recordó un activista del 
CUP ante una muchedumbre, estaba «en la mesa de operaciones», listo 
para que lo hicieran pedazos.** 


La espontaneidad y la rabia que se vivía en la capital y las ciudades de 
todo el país pronto dieron paso a una campaña de movilización más 
coordinada. Mientras el gobierno de Damad Ferid vacilaba sobre la 
reorganización del gabinete y las negociaciones de paz en París, los 
oficiales y burócratas se pusieron de acuerdo para rechazar el avance de 
los griegos. Hombres procedentes de los rangos intermedios de la 
administración imperial como Eyúp Durukan, encabezaron esta primera 
oleada de movilización. Uno de los organizadores más influyentes tras la 
caída de Esmirna fue el antiguo ministro de Marina, Rauf Orbay. Después 
de partir de la capital el 24 de mayo, Orbay recorrió las ciudades del 
interior de las costas septentrional y occidental del Egeo y se reunió con los 
jefes de las guarniciones locales que empezaban a desplegarse contra los 
griegos. También recurrió a conocidos y viejos amigos que le parecían 
especialmente importantes. El historial y la hoja de servicios de Rauf le 
ayudaron considerablemente. Como fiel Joven Turco y veterano del 
servicio secreto otomano, conocía a varias familias y comunidades 
reputadas por su lealtad al partido y su servicio como combatientes y 
paramilitares durante la Gran Guerra. Además, Orbay era hijo de 
inmigrantes circasianos. En tanto que oficial condecorado y antiguo 
ministro del gabinete, su estatus como una de las personalidades más 
influyentes del imperio le facilitó la entrada en las comunidades 
circasianas de Anatolia occidental. En el mes de junio, él y otros oficiales 
habían reclutado ya a cientos e incluso miles de inmigrantes para las 
«Fuerzas Nacionales». Junto a voluntarios más convencionales (como 
antiguos policías, veteranos del ejército y reservistas militares), los 
circasianos que Orbay había ayudado a incorporar a las Fuerzas 
Nacionales proporcionaron al nuevo ejército un aire de peligro y crueldad. 
Una de las personas que contribuyó a consolidar la siniestra reputación de 
las Fuerzas Nacionales como un ejército insurgente y feroz, y a veces 
despiadado, fue Cerkes Ethem (Ethem «el circasiano»), el recluta más 
famoso de Orbay. Tanto antes como después de la guerra, Ethem dejó 
huella como fedai del CUP y líder de un ejército privado de saqueadores y 
bandidos circasianos. Durante la Gran Guerra adquirió una fama 
especialmente temible cuando era jefe paramilitar en el este de Anatolia. 
Ethem era un asesino y las Fuerzas Nacionales necesitaban hombres 
dispuestos a luchar hasta el final por la nación. 


Los enfrentamientos entre las tropas griegas y los elementos de las 
Fuerzas Nacionales estallaron gradualmente mientras el mes de mayo 
llegaba a su fin. Después de ceder terreno, los nacionalistas fijaron 


frentes estables a las afueras de las ciudades de Ayvalik, Soma y 
Alasehir. Los combates al sur y al este de Esmirna fueron 
especialmente violentos. Se calcula que, a principios de julio, cuando 
la ciudad de Aydin cambió de manos, tres mil civiles fueron 
masacrados y otros veinticinco mil desplazados. Las guerrillas griegas 
y nacionalistas quemaron y saquearon docenas de pueblos y vaciaron 
de habitantes grandes franjas del interior del Egeo. Mientras tanto, 
funcionarios británicos y franceses que imploraban a Grecia que 
limitara el alcance de su ocupación fueron dejados en la estacada. 
Después de la toma de Esmirna, los oficiales aliados llevaron a cabo 
varias investigaciones formales sobre la conducta de las fuerzas 
griegas. Las conclusiones plantearon serias dudas sobre la viabilidad 
del intento de anexión de la costa de Anatolia por parte de Atenas. 
«Aparte de los principios abstractos del bien y el mal y de la 
autodeterminación, sería excesivamente costoso para un gobierno 
griego controlar de forma permanente una gran zona turca», reconoció 
un oficial de inteligencia británico. Se podía suponer sin temor a 
equivocarse, añadió, que los griegos seguirían sufriendo el acoso de 
las Fuerzas Nacionales al este y de una población musulmana hostil en 
la retaguardia (a menos, por supuesto, que «exterminaran oO 
expulsaran a estos últimos»).?* 


Tras completar su recorrido por el interior del Egeo, Rauf Orbay partió 
hacia el este. El 19 de junio llegó a Amasya, una pintoresca ciudad de 
provincias situada en la meseta central, al sur del mar Negro. Allí se 
reunió con Mustafá Kemal, que ocupaba su puesto de jefe de la 9.2 
Oficina de inspección otomana. Kemal había avanzado con cautela 
hacia el interior después de desembarcar en Samsun. Durante sus 
viajes, había escrito a otros oficiales para expresarles su convicción de 
que el gobierno otomano se hallaba «cautivo e indefenso». La solución 
que proponía, tal como dijo al comandante de una unidad militar, era 
unir a todos los comités y organizaciones locales para que defendieran 
la nación. Su plan era invitar a representantes de todos los grupos de 
la resistencia a un congreso general en Sivas, en el sureste del país. «Si 
fuera necesario, se podría formar un comité directivo» con miembros 
escogidos, que sustituiría al gobierno de Estambul.*” Mientras estaba 
en compañía de Rauf Orbay, Kemal envió a los administradores 
provinciales un boletín general en el que les comunicaba sus 
intenciones. Las autoridades de la capital respondieron de forma 
ambivalente al respecto. El ministro del Interior, aliado de Damad 
Ferid, lo criticó y pidió a la burocracia imperial que dejara de ayudar 
a los grupos regionales que apoyaban a las Fuerzas Nacionales. 
Entonces la autoridad de Mustafá Kemal como inspector se vio 
restringida y también se le negó la autoridad legal para dar órdenes a 


los funcionarios civiles. Ante la amenaza de destitución o despido, 
renunció a su cargo de general de brigada. 


En el momento de su dimisión, Kemal había trasladado su base de 
operaciones a Erzurum. La ciudad, que, desde abril, era el cuartel 
general de Kázim Karabekir, iba a convertirse en el escenario de un 
congreso de simpatizantes nacionalistas de todo el este. En su diario, 
Karabekir se quejaba de que era él quien iba a estar al frente de la 
reunión para «indicar a Mustafá Kemal cuál era su curso de acción».** 
Desprovisto de todo rango o autoridad oficial, Kemal fue elegido 
presidente del congreso. La reunión duró más de diez días. En 
ocasiones, los asistentes, entre terratenientes, antiguos funcionarios, 
juristas islámicos y profesionales, estaban muy agitados. Muchos eran 
antiguos miembros del CUP, un hecho que irritó a algunos de los 
participantes. Por temor a que el faccionalismo echara a perder el 
congreso, un administrador provincial pidió a sus colegas que se 
olvidaran del pasado. «A partir de ahora —afirmó-, el sindicalismo o lo 
que sea no existe. Todos defendemos nuestra tierra y la integridad de 
la patria».*? Otras discrepancias eran más filosóficas. Un clérigo que 
asistió a las reuniones se opuso a una declaración oficial que 
proclamaba que la nación celebraba sus intentos de «modernización». 
El término «moderno» era en sí motivo de preocupación —escribió un 
clérigo—, porque se lo relacionaba con los activistas del Hogar Turco, 
«que no estaban interesados en la religión ni la fe».* Al concluir, el 
congreso de Erzurum alcanzó un consenso sobre varias cuestiones 
fundamentales. No se harían concesiones a los Aliados. Todos los 
miembros se comprometían a unir a la nación y liberar el imperio de 
la ocupación extranjera. 


Un segundo congreso en Sivas ratificó la mayoría de las decisiones 
aprobadas por el comité directivo de Mustafá Kemal en Erzurum. Al 
terminar la reunión de Sivas, a principios de septiembre, se creó una 
nueva organización denominada «Asociación de Defensa de los 
Derechos de Anatolia y Rumeli». Su comité directivo, encabezado 
también por Kemal, asumió la autoridad para hablar en nombre de 
todos los grupos y combatientes alineados con las Fuerzas Nacionales. 
Su objetivo fundamental era sencillo: «Las tierras otomanas», definidas 
como todo el territorio que estaba aún bajo el control de Estambul en 
el momento del armisticio, debían respetarse como «un todo 
indivisible». Dentro de esas tierras dominaba una «mayoría 
musulmana decisiva». La asociación rechazaba todas las 
reivindicaciones griegas y armenias sobre Anatolia y Tracia y 
proclamaba que el sultán seguiría presidiendo como monarca y califa, 
pero que su cargo estaría sujeto a lo que el comité directivo decidiera 
que era la «voluntad nacional». Ahora era imperativo que el soberano 


volviera a convocar a la Cámara de los Diputados, para hacer posible 
que «la nación se involucrara en el futuro del país».* La creación de 
una Asociación de Defensa de los Derechos unificada era un desafío 
descarado contra los administradores de la capital. Desde que Damad 
Ferid volviera de París en junio, el gobierno imperial parecía 
realmente indeciso ante la invasión griega. Entre mayo y octubre de 
1919, el gran visir remodeló su gabinete dos veces para tratar de 
mostrar su voluntad de resolver las necesidades del Estado. En 
privado, a pesar de su fracaso en la conferencia de paz, seguía siendo 
fiel a la idea de que, si se alcanzaba un acuerdo definitivo, Gran 
Bretaña apoyaría las peticiones de Estambul. Cuando Lloyd George 
anunció que la supervivencia del Imperio otomano era «cuestión de 
vida o muerte para Inglaterra», Ferid demostró su satisfacción ante los 
miembros de la corte del sultán. Sin embargo, el primer secretario del 
sultán advirtió al gran visir de que quizá era demasiado optimista. Los 
sentimientos expresados por el primer ministro británico también 
podían significar que Reino Unido simplemente «evitaría que Turquía 
cayera en brazos de otros Estados».*? No está claro si la complacencia 
de Ferid reflejaba un consenso más amplio en los pasillos del poder. Es 
probable que muchos cargos intermedios de la burocracia imperial 
pensaran que la consolidación de lo que algunos llamaban el 
«Movimiento Nacional» (Hareket-i¡ Milliye) era una forma de 
renovación. Desde su puesto en Estambul, Eyip Durukan sintió una 
alegría sin reservas al leer la proclama de Mustafá Kemal en Sivas. 
Era, escribió en su diario, un faro que «muestra el camino correcto y 
lo ilumina de esperanza».* 


Con el imperio cada vez más enfrentado consigo mismo, el sultán 
accedió a tomar medidas. Siguiendo el consejo de sus asesores, 
Vahideddin nombró a un nuevo gran visir, Ali Riza. Riza, un fornido 
estadista de cincuenta y nueve años que había empezado su carrera 
antes de la Revolución de los Jóvenes Turcos, recibió el encargo de 
conseguir «un compromiso y un acercamiento» con los nacionalistas 
de Anatolia.** A principios de octubre, los representantes del nuevo 
gobierno accedieron a las demandas de la Asociación para la Defensa 
de los Derechos y convocaron elecciones para ese invierno. En 
privado, los negociadores de Ali Riza dejaron claro que las elecciones 
sólo se celebrarían si se confirmaba que la asociación «no tenía 
ninguna relación con el unionismo».* Pese a que repudiaba al 
gobierno de la guerra, los vínculos innegables de la organización con 
el CUP hicieron que las elecciones de 1919 fueran muy polarizadoras. 
En todo el país, los miembros del Partido de la Libertad y la Concordia 
de Ferid y la mayoría de los ciudadanos no musulmanes boicotearon 
los comicios. La situación de inseguridad obligó a destacados 


periódicos de la capital a reconocer que no sabían cómo «se estaba 
desarrollando la actividad electoral en las provincias».** Todo indica 
que fue deplorable. En Samsun, las tropas nacionalistas encabezadas 
por el temido comandante Topal Osman obligaron a dos candidatos de 
la oposición, un juez y el gobernador provincial, a huir para salvar sus 
vidas. El alcalde de un pueblo próximo a Bursa llenó la urna de 
papeletas a favor de los nacionalistas después de que cuatrocientos 
diez de los quinientos residentes no acudieran a votar. En otro pueblo 
del oeste, se amenazó a los armenios residentes con agredirlos 
violentamente si no votaban por el candidato local, un antiguo 
miembro del CUP que había contribuido a organizar las deportaciones 
de 1915 en la región.*” Cuando se constituyó el Parlamento imperial, 
los servicios de inteligencia británicos informaron de que por lo menos 
veinticuatro de los 164 representantes elegidos habían tenido algún 
tipo de participación en la deportación o la matanza de armenios 
durante la Gran Guerra.* 


El último periodo de sesiones de la Cámara de los Diputados otomana 
se inauguró el 12 de enero de 1920. Poco más de un año antes, 
todavía había representantes de Bagdad y Yemen sentados en la 
Cámara. Ahora, tras las elecciones de 1919, la composición era más 
reducida y uniforme. Los que se reunieron en Estambul aquel invierno 
no representaban más que a los distritos situados dentro de las 
fronteras de la línea del armisticio de 1918 (salvo la ciudad de Mosul, 
ocupada por los británicos). A diferencia del parlamento anterior, que 
incluía a delegados griegos y armenios, todos los hombres que 
ocuparon sus escaños en 1920, salvo uno, eran musulmanes.*” Estos 
drásticos cambios en la configuración del organismo no hicieron mella 
en la actitud de sus miembros. «Estamos viviendo -—declaró el 
presidente de la Cámara- el periodo más importante y más crítico de 
la historia otomana». Por suerte, el imperio había evitado la 
«catastrófica calamidad» que había provocado la caída del zar ruso. La 
Cámara de los Diputados debía comprometerse a defender la 
soberanía del Estado y garantizar su supervivencia. Nadie, prometió, 
«consentirá que se pisoteen las leyes que reconocen a la nación turca 
[entre] todas las naciones y los pueblos en la actualidad. Y el país no 
se romperá en pedazos».*" 


Cuando no llevaba ni un mes de sesiones, la Cámara de los Diputados 
presentó oficialmente su propia propuesta de acuerdo de paz. Denominada 
«Pacto Nacional» (Ahd-1 Milli o Misak-i Milli), esta se hacía eco de los 
principios básicos defendidos por la Asociación para la Defensa de los 
Derechos. Para empezar, reiteraba la exigencia de que todos los territorios 
situados dentro de las líneas del armisticio de noviembre de 1918 fueran 
considerados un país único e indivisible. En esas tierras predominaba una 


«mayoría islámica otomana». Fuera de esas fronteras, en las zonas del 
Estado otomano «con una mayoría completamente árabe», la Cámara 
proponía que los pueblos locales decidieran su futuro por su cuenta. Se 
presentó una recomendación similar para otros dos territorios, ambos con 
una población elevada de habla turca: Tracia occidental (reclamada por 
Grecia) y las provincias de Batum, Kars y Ardahan (codiciadas por 
Georgia y Armenia). La Cámara de los Diputados actuó de forma 
contundente con respecto a la soberanía de la capital, el Estrecho y el mar 
de Mármara. La «sede del califato del islam, el glorioso sultanato y el 
gobierno otomano» debían permanecer por entero en manos nacionales. En 
cuanto a las «minorías» del país, el Parlamento acordó respetar sus 
derechos siempre que «los musulmanes de los Estados vecinos puedan 
recurrir con seguridad a la misma ley».?* 


Después de aprobar el Pacto Nacional en medio de aplausos 
ensordecedores, la Cámara de los Diputados pasó a otras cuestiones 
más antiguas. Quedó pendiente la redacción de una declaración que se 
presentaría al sultán. Días antes, el gran visir había presentado al 
Parlamento una proclamación en nombre de Mehmed VI. La 
declaración era breve, trivial y anodina. Vistas las negociaciones de 
paz que estaban desarrollándose en París, instaba a la Cámara y al 
gobierno a mantener la unidad. Sólo se hacía una breve referencia a 
«los dolorosos sucesos similares a la repentina ocupación de Esmirna y 
sus alrededores por parte de los griegos».*? Varios miembros del 
público se indignaron ante la proclamación del gran visir. ¿Por qué — 
se preguntaron- el visir no había mencionado otras regiones ocupadas 
por los Aliados? ¿No estaban acaso ocupados territorios como Mosul, 
Urfa, Ayvalik, Tracia y Adana? ¿Y qué pasaba con las atrocidades 
sufridas por los musulmanes? ¿Y qué decir de la nación? Varios 
oradores, entre ellos destacados miembros del Hogar Turco, insistieron 
en que se reconocieran oficialmente los sufrimientos y los derechos de 
los turcos. Para los insatisfechos, las normas del Parlamento les 
permitieron cierta compensación. Por ley, los miembros de la Cámara 
de los Diputados estaban obligados a redactar una respuesta oficial al 
gran visir. Un día antes de que se anunciara el Pacto Nacional, los 
miembros del comité presentaron un borrador de la respuesta de la 
Cámara. La propuesta, que pedía que se reconociera lo que había 
sufrido el país desde la época de las guerras balcánicas, no 
mencionaba a los turcos, los musulmanes ni los otomanos. Además, 
como señalaron varios miembros, el lenguaje era demasiado opaco. 
Como sugirieron algunos, era mejor que la declaración se redactara en 
«turco corriente», sin expresiones retorcidas, derivadas del árabe o el 
farsi. Como argumentó un diputado, era importante para que «la gente 
y toda la nación pudieran comprenderla».* Sin embargo, el 


Parlamento no aprobó la mayoría de los cambios propuestos. Algunos 
representantes no estaban dispuestos a enfrentarse al sultán. Otros se 
negaban a diluir o simplificar la lengua del Estado otomano. Si había 
un espíritu nacionalista que gobernaba el Parlamento electo, era un 
espíritu arraigado en las tradiciones imperiales. 


No obstante, había algo en lo que sí coincidían las principales figuras 
de la capital: que el futuro del imperio estaba en el filo de la navaja. 
Incluso Damad Ferid, que seguía siendo representante en el Senado 
imperial, estaba de acuerdo en que el país «se enfrentaba a unos 
acontecimientos colosales, similares a la caída y la destrucción del 
Imperio romano».”* En aquellos tiempos difíciles, incluso los 
partidarios más enfrentados por sectarismos coincidían en su deseo de 
preservar el Estado otomano. No hubo ningún llamamiento a cambiar 
el sistema de gobierno del imperio. Nadie importante en Estambul 
clamó por el derrocamiento de Mehmed VI. En principio, al menos, 
Mustafá Kemal también estaba comprometido con la supervivencia del 
sultanato. Aunque después se dijera que había mantenido en secreto 
su deseo de establecer una república, nada en su comportamiento 
como jefe de la Asociación para la Defensa de los Derechos delataba 
esa intención. 


Ahora bien, lo que significaba estar comprometido con el Estado 
otomano a principios de 1920 había cambiado considerablemente. 
Desde sus primeras reuniones en Erzurum y Sivas, los nacionalistas de 
Mustafá Kemal se mostraron inflexibles con el hecho de que sólo había 
que retener los territorios en poder de las tropas otomanas en el 
momento del armisticio. Esos territorios formaban parte de la 
soberanía del imperio por las supuestas mayorías musulmanas que 
residían en ellos. Esta reafirmación de los derechos mayoritarios, una 
postura basada en los términos de paz de Woodrow Wilson, también 
fue compartida por otras personas como Damad Ferid. Todos los 
territorios en los que el turco era la lengua dominante, declaró Ferid, 
debían permanecer bajo el dominio del sultán. Tales tierras no sólo 
incluían territorios perdidos durante la Gran Guerra, sino también 
regiones cedidas con anterioridad (como Tracia occidental, Kars y 
Batumi). También había indicios de que los líderes de la Cámara de 
los Diputados no estaban dispuestos a abandonar del todo las tierras 
árabes. En principio, el llamamiento del Pacto Nacional a convocar un 
plebiscito entre los ciudadanos árabes dejaba la puerta abierta a algún 
tipo de reunificación con el imperio. Ese invierno, incluso los 
periódicos nacionalistas seguían afirmando que «la lealtad árabe y 
turca al califato y al sultanato [era] eterna».?* 


La retórica de esta época crucial delataba, sin embargo, cierta 


ambigiiedad. Si bien los altos dirigentes creían unánimemente que en 
el imperio prevalecía una mayoría musulmana, pocos fueron 
coherentes en la forma de referirse a esta población. A principios de 
1920, era frecuente que se usaran diversos términos. Para algunos, 
Anatolia era sobre todo una «tierra musulmana», o quizá una tierra 
«musulmana y turca». A veces se calificaba a la mayoría del imperio 
de «musulmana otomana» o «turca otomana». Esa misma falta de 
coherencia tenían las referencias al nombre del imperio. En lenguaje 
formal, los funcionarios del gobierno y los representantes nacionalistas 
solían decir que «Estado otomano» o «tierras otomanas» eran los 
nombres apropiados para el país. Aun así, «Turquía» siguió siendo un 
sinónimo habitual del imperio y su gobierno. En ciertos aspectos, estas 
tendencias lingúísticas expresaban la continuidad con el pasado. Pero 
los observadores contemporáneos empezaron a percibir un cambio 
sutil. En enero, el director de un periódico de Estambul lo constató. 
Sus colegas habían decidido hacía poco cambiar el nombre de su 
gremio de «Sociedad de Prensa Otomana» a «Sociedad de Prensa 
Turca». La decisión, a su juicio, era fundamentalmente política e 
indicaba un cambio de opinión más general. El otomanismo, una 
creación nacida casi un siglo antes, parecía estar fracasando. En su 
opinión, el motivo era la deslealtad de los griegos y los armenios 
nativos. «No hay ninguna razón visible —argumentaba- para creer que 
estas dos naciones seguirán siendo leales a la comunidad otomana». 
Además, había musulmanes —ya fueran albaneses, árabes o kurdos- 
que también habían demostrado ser poco de fiar. Estas tendencias, 
concluía, legitimaban a quienes se identificaban como turcos. ** 


Sin embargo, las impresiones de este tipo estaban llenas de paradojas. 
Es posible que «los turcos pensativos e intelectuales» vieran una clara 
diferencia entre otomanismo y turquismo, pero lo habitual seguía 
siendo que la gente hablara de cosas «turcas» y «otomanas» de manera 
indistinta.?*” No todas las personas que hablaban turco se consideraban 
exclusivamente turcas. Entre los partidarios de la Asociación para la 
Defensa de los Derechos, muchos que se consideraban turcos también 
se identificaban como circasianos, albaneses, bosnios o kurdos y, en 
muchos casos, fueron gente esencial para el desarrollo y la fuerza del 
Movimiento Nacional. Estas contradicciones eran difíciles de conciliar. 
Como había ocurrido en el periodo de máximo poder del CUP, todavía 
no estaba claro qué significaba verdaderamente la identidad otomana. 
¿Ser turco era sólo otra forma de decir que uno era otomano? Y si «los 
turcos y los musulmanes» constituían el núcleo político y demográfico 
del imperio, ¿qué pasaba con los árabes musulmanes y los cristianos 
armenios? ¿Tenían un hueco legítimo en el futuro del imperio? 


Luego estaba la cuestión estratégica. Antes de salir de Estambul en 


julio de 1919, el embajador alemán declaró que la élite imperial 
estaba dividida acerca de cómo abordar las conversaciones de paz de 
París. En la capital otomana, por supuesto, nadie deseaba la partición 
del imperio, aunque algunos estaban dispuestos a pensar en «una 
mayor autonomía para las provincias orientales». Muchos creían que 
aceptar a un gobernante extranjero, en forma de mandato, era 
inevitable. Según el embajador, la mayoría estaba dispuesta a aceptar 
que mandara Estados Unidos, aunque los círculos influyentes de 
Estambul también estaban dispuestos a tener en cuenta un gobierno 
británico o francés. Sólo una minoría, un grupo «formado 
principalmente por extremistas de los Jóvenes Turcos», exigía nada 
menos que «la absoluta independencia con el asesoramiento y la 
ayuda de una gran potencia».** Seis meses después, era evidente que 
las opiniones en la capital empezaban a cambiar. La influencia de los 
nacionalistas acalló en gran parte las conversaciones sobre un 
mandato extranjero que controlara todo el imperio. Con los griegos 
acorralados en la costa del Egeo y el inicio de una ofensiva 
nacionalista contra las fuerzas francesas en el sur, la imposición de un 
mandato sobre todo el imperio parecía poco probable. Sin embargo, 
los conservadores tendían a dar escaso apoyo a la resistencia armada. 
Los representantes en el Senado imperial, que eran nombrados por 
palacio, seguían depositando sus esperanzas en una solución 
diplomática. Durante los últimos ciento cincuenta años, decía Damad 
Ferid a sus colegas, Gran Bretaña y Francia habían «defendido la 
existencia del Estado otomano». Eso, en su opinión, era motivo 
suficiente para confiar en una solución pacífica.*? 


Lo que inspiraba estas opiniones no era más que la vulgar política. 
Para mucha gente de la capital, la causa de los nacionalistas no tenía 
nada de patriótico o desinteresado. Su repentino ascenso, culminado 
por la victoria de las elecciones de 1919, no era más que el 
resurgimiento del CUP. En esencia, como dijo un conservador, las 
Fuerzas Nacionales eran un movimiento «hogareño» (una referencia al 
Hogar Turco) y, por lo tanto, dirigido por ideólogos unionistas. Por 
más que declararan su interés por salvar el Estado, lo que realmente 
deseaban era dar marcha atrás, pese a los crímenes cometidos por el 
gobierno durante la guerra.*% En general, estos sentimientos no se 
limitaban a los más leales y próximos al palacio del sultán. Pocas 
semanas después de las primeras batallas a lo largo de la costa del 
Egeo, empezaron a surgir movimientos de descontento contra el 
Movimiento Nacional. Antes de que acabara 1919, los destacamentos 
nacionalistas tuvieron que combatir contra campesinos rebeldes, junto 
a las tropas griegas y francesas. Este aumento de la oposición local 
animó y envalentonó a los rivales de la Asociación para la Defensa de 


los Derechos en la capital. En la primavera de 1920 era cada vez más 
evidente que los incondicionales de la clase dirigente otomana, 
incluido el propio sultán, pretendían sofocar el Movimiento Nacional 
por la fuerza. A la hora de la verdad, ese intento contribuyó de 
manera decisiva a socavar la integridad y legitimidad de la dinastía 
otomana. 


«FE EN MI PECHO, EL CORÁN EN MI LENGUA 
Y UN DECRETO EN MI MANO»:** EL ASCENSO 


DE LA OPOSICIÓN ANTINACIONALISTA 


Como tantos otros funcionarios, Hacim Muhittin pasó las semanas 
inmediatamente posteriores a la caída de Esmirna en un estado de 
pleno frenesí. Como burócrata provincial con años de experiencia, fue 
uno de los cientos de administradores de Estambul que se esforzaron 
febrilmente para movilizar a amigos y ciudadanos en defensa del país. 
Igual que muchos otros que ocupaban puestos destacados en el 
Movimiento Nacional, era un hombre estrechamente vinculado a altos 
cargos del antiguo Comité de Unión y Progreso. Tras consultar con 
amigos y recaudar dinero para la causa nacionalista, a finales de mayo 
se reunió con uno de los fundadores de Karakol. Es probable que 
Hacim decidiera salir de Estambul para dirigirse al interior de 
Anatolia. En la segunda semana de junio de 1919, llegó al puerto de 
Bandirma, en el mar de Mármara. Bandirma, como cabecera de línea 
de los ferrocarriles que comunicaban la campiña del Egeo, estaba 
repleta de oficiales y simpatizantes nacionalistas. Hacim conocía bien 
la zona. Tras haber sido administrador regional en varios municipios 
locales, conocía a muchos de los terratenientes, jefes religiosos y 
funcionarios más destacados. Se suponía que, con su conocimiento del 
paisaje provincial, le resultaría más fácil ayudar a los líderes 
nacionalistas a reclutar combatientes en los pueblos de la periferia. Sin 
embargo, tuvo dificultades desde el principio. Los habitantes de la 
zona los amenazaron a él y sus compañeros tras acusarlos de 
promover «la propaganda y las empresas de Unión y Progreso». A 
pesar de las promesas de los jefes locales, no conseguían reunir 
voluntarios. Hubo un caso en el que de doscientos jinetes previstos 
para incorporarse a las Fuerzas Nacionales sólo lo hicieron treinta y 
ocho.** Por si fuera poco, muchos de los hombres que ofrecían sus 
servicios tenían una pésima reputación. Había una cohorte de entre 
diez y quince reclutas que procedía de una gendarmería local 
tristemente célebre por sus incursiones en los pueblos. ** 


A pesar de los combates que se extendían por el suroeste, muchas 
comunidades de las que visitó Hacim estaban inmersas en sus propios 
conflictos. Durante años, los distritos al sur del mar de Mármara se 


habían convertido en sinónimos de violencia. Aunque la anarquía no 
era inusual en la Anatolia provincial, la proximidad de la región a la 
capital otorgaba a la lucha comunal unas dimensiones políticas 
peculiares. Varios distritos de la costa y el interior, como Bandirma, 
Gónen, Manyas, Biga, Karacabey y Canakkale, contaban con una 
densa población inmigrante. Aunque sus asentamientos reflejaban 
toda la diversidad del mundo otomano, mayoritariamente se solía 
atribuir a los refugiados circasianos del Cáucaso septentrional los 
peores rasgos de la región. Matones como Cerkes Ethem —el valorado 
recluta de Rauf Orbay- dominaban las zonas rurales. Su poder, como 
el de muchos otros en esa zona, se debía a varios factores. Ethem 
contaba con la lealtad de cientos de hombres jóvenes y violentos como 
él. Su padre, un rico terrateniente, y su hermano Resit, uno de los 
primeros activistas del CUP, conocían bien a muchos poderosos de 
Estambul. Pero Ethem no era más que uno de los muchos circasianos 
que ejercían tal influencia. Durante los años de la guerra, las bandas 
circasianas se habían disputado con grupos rivales, sobre todo de 
inmigrantes albaneses, el derecho a saquear y pedir rescates en 
pueblos y ciudades. La intensidad de esta disputa arrastró a elementos 
de la burocracia provincial, incluidos alcaldes, gendarmes, 
gobernadores y representantes del CUP. La inquietud aumentó hasta 
tal punto que, durante la guerra, las autoridades contemplaron la 
posibilidad de deportar a todos los circasianos al interior de Anatolia. 
Sin embargo, Talat Pashá se resistió a ello. Es probable que en su 
decisión pesaran motivos militares. Numerosos circasianos de la 
región, entre ellos Gerkes Ethem, servían en los ejércitos del imperio. 
Muchos, como Ethem, habían desempeñado un papel fundamental en 
la deportación y masacre de no musulmanes. 


El Estado de derecho siguió deteriorándose en las costas del mar de 
Mármara después del armisticio. La proximidad de la región a la 
capital no había evitado a muchas de sus comunidades las peores 
penurias de la guerra. La escasez de alimentos y las enfermedades 
seguían propagándose. La expulsión masiva de miles de griegos y 
armenios había vaciado pueblos y ciudades, y había dejado las tiendas 
vacías, las casas saqueadas y los campos sin arar. Miles de jóvenes no 
habían vuelto del frente. Los que más se habían beneficiado de los 
años de guerra eran, en general, miembros de la clase política. 
Además de los funcionarios y terratenientes vinculados al CUP, líderes 
milicianos como Gerkes Ethem se habían hecho más fuertes. Con el 
anuncio, a finales de 1918, de una amnistía general para todos los 
acusados de bandidaje, las luchas entre bandas rivales se acrecentaron 
aún más. En primavera, la administración ¡imperial estaba 
prácticamente destruida en grandes franjas del noroeste de Anatolia, 


ya que los funcionarios provinciales se habían unido a caudillos 
rivales o simplemente se habían dado por vencidos. Muchos 
circasianos destacados se negaron a unirse a las Fuerzas Nacionales 
hasta que sus rivales, entre los que había miembros del gobierno local, 
anunciaron una tregua. 


Ahora bien, las animadversiones personales no fueron lo único que 
hizo que muchos se resistieran a responder a la llamada a las armas de 
los nacionalistas. Con el tiempo, otros temores minaron la confianza 
de muchos circasianos. A finales de 1919, destacados ciudadanos 
circasianos expresaron su preocupación por que la Asociación para la 
Defensa de los Derechos tratara de deportarlos y destruirlos «como a 
los armenios».** Si bien es difícil saber el origen exacto de esta 
preocupación, es probable que las sospechas tuvieran cierta lógica. 
Hacía mucho tiempo que a los armenios se los consideraba una 
población problemática y rebelde. Y tanto los administradores 
regionales como las autoridades de la capital solían tener una opinión 
similar sobre los inmigrantes circasianos. La imagen de los armenios y 
griegos locales expulsados -y a veces asesinados- estaba todavía viva. 
Se sabía que muchos jóvenes, como dijo un oficial británico, habían 
pertenecido a «las bandas de asesinos del CUP» en el frente oriental. 
Los residentes circasianos de la región del Mármara eran muy 
conscientes de los posibles castigos que podían sufrir las comunidades 
consideradas desleales o reacias. 


Los organizadores nacionalistas y los jefes de operaciones se 
mostraban incrédulos ante esos temores. Al fin y al cabo, había 
circasianos en todas las jerarquías de las Fuerzas Nacionales. Y lo que 
era más importante, el movimiento tenía el propósito de defender los 
derechos de los musulmanes. Según sus propios estatutos, la 
Asociación para la Defensa de los Derechos afirmaba que todos los 
musulmanes eran miembros naturales de ella. En este contexto, no 
querer incorporarse al Movimiento Nacional significaba estar al 
mismo nivel que los no musulmanes o incluso los extranjeros. En un 
momento de necesidad absoluta, ¿por qué iban algunos musulmanes a 
dar la espalda a la nación? 


Muchas veces, esta falta de apoyo público no era tanto cuestión de 
política como de supervivencia. En todo el imperio, la guerra había 
arrebatado a las comunidades la voluntad y los medios para seguir 
luchando. Los llamamientos a los ciudadanos para que se presentaran 
como voluntarios solían dar escaso resultado en zonas en las que 
había pocos hombres capaces de empuñar las armas. A medida que la 
Asociación para la Defensa de los Derechos ejercía su mayor control 
unificado sobre las operaciones de las Fuerzas Nacionales, aumentaron 


las demandas de alimentos, animales y dinero que recayeron sobre 
campesinos y granjeros que estaban en apuros. Los que se negaban 
solían recibir un severo castigo. En muchos casos, la línea divisoria 
entre la requisición de suministros y los actos de pillaje se desvaneció 
por completo. En el frente del Egeo, los hombres de Gerkes Ethem se 
ganaron una vergonzosa reputación por sus robos y rapiñas. En Geyve 
y Adapazar1, compañeros nacionalistas acusaron a Ahmet Siikrú Oguz 
de robar más de 150.000 liras de los bancos estatales durante su etapa 
como comandante de Karakol.£” Aunque no negó ni confirmó dicha 
acusación, el propio Sikrú reconocía que muchos despreciaban a los 
combatientes nacionalistas por considerarlos «forajidos, aventureros y 
contrabandistas de tabaco». Quienes cosecharon botines de guerra — 
como casas y propiedades abandonadas— a menudo los perdieron una 
vez terminada esta. Y eso, según Siikrú, era injusto. Esos mismos 
hombres que «lucharon durante años a sangre y fuego, sacrificando 
todo lo que tenían», merecían cualquier tesoro que cayera en sus 
manos.*% Los dirigentes del Movimiento Nacional intentaron paliar 
estos escollos y ultrajes lo mejor que pudieron. Al establecer los 
parámetros para el alistamiento de las milicias locales, se advirtió 
expresamente a los reclutadores que no aceptaran a quienes hubieran 
cometido actos de pillaje o participaran en peleas sangrientas. Cuando 
una ola de violencia entre bandas recorrió el noroeste de Anatolia en 
el otoño de 1919, los generales nacionalistas, entre ellos algunos de 
ascendencia caucásica, aseguraron a sus superiores que los caudillos 
circasianos enfrentados seguían siendo partidarios de las Fuerzas 
Nacionales. Sin embargo, la situación en el este del país inquietaba 
más a los comandantes nacionalistas. Desde el armisticio, los intereses 
kurdos habían llamado más la atención de la comunidad 
internacional. A diferencia de los inmigrantes circasianos en el oeste, 
los kurdos musulmanes constituían grandes mayorías en varias zonas 
al este del río Éufrates. La posible redefinición del mapa otomano 
dejaba abierta la posibilidad de que los kurdos fueran cruciales para la 
supervivencia territorial del imperio. Sin embargo, muchos miembros 
del Movimiento Nacional pensaban que no era fácil contar con la 
lealtad de los kurdos. 


Los recelos nacionalistas hacia los kurdos derivaban de su 
interpretación de la historia imperial reciente. Para muchos altos 
funcionarios, los kurdos encarnaban un salvajismo que parecía 
especialmente medieval. Desde el comienzo del movimiento de 
reforma del Estado, a principios del siglo XIX, los señores kurdos se 
opusieron con tenacidad al poder en expansión de Estambul. Muchas 
provincias del este eran feudos gobernados por familias y clanes 
kurdos. Los intentos del gobierno por anular la influencia de los 


patriarcas acabaron muchas veces en sangre. En 1819, cuando los jefes 
rebeldes se atrincheraron dentro de las antiguas murallas de 
Diyarbakar, las tropas imperiales asaltaron la ciudad y masacraron a la 
tercera parte de sus habitantes. A pesar de dichas pérdidas, las 
insurrecciones de los kurdos continuaron durante todo el siglo XIX. 
Varias décadas de fracasos llevaron a Estambul a cambiar su 
estrategia. Bajo la dirección de Abdilhamid IL, los funcionarios 
aprovecharon la influencia y la generosidad del Estado para forjar 
alianzas más estrechas con numerosas tribus kurdas. A cambio de su 
lealtad y servicios, ofrecían a los patriarcas influyentes dinero, títulos, 
nombramientos militares y educación para sus hijos varones. En la 
Primera Guerra Mundial, el ejército otomano contaba ya con una 
fuerza permanente de milicianos kurdos. Su contribución al esfuerzo 
bélico fue importante tanto en la lucha contra los rusos como a la hora 
de ejecutar el genocidio armenio. 


A pesar de estos avances, algunas comunidades kurdas nunca se 
acostumbraron a que los gobernaran directamente desde Estambul. 
Una reconocida familia, los Bedirhan, fue una de las más activas en 
mostrar su oposición a la autoridad gubernamental. En 1914, 
Abdiirrezak, uno de sus miembros, se alió con San Petersburgo con la 
esperanza de instaurar un Estado kurdo independiente. El movimiento 
seguía también pautas más amplias de resistencia provincial. Dersim, 
una región situada en el corazón de Anatolia oriental, era el foco más 
arraigado y problemático de resistencia kurda. Montañosa, remota y 
escasamente poblada, con comunidades muy unidas, Dersim era 
cultural y lingúísticamente especial. Muchos pueblos kurdos de 
Dersim, junto con sus vecinos armenios, se resistieron enérgicamente a 
la intromisión del gobierno hasta bien entrado el siglo XX. Esta 
voluntad común de enfrentarse a Estambul generó grandes acciones de 
oposición contra las órdenes de deportación de 1915. Un líder local 
estimó que los kurdos de la zona salvaron del exilio y la muerte hasta 
a 36.000 armenios de Dersim.”* 


La firma del armisticio en 1918 añadió nuevas complicaciones a la política 
kurda. Hasta la Revolución de los Jóvenes Turcos, el nacionalismo kurdo 
era, en el mejor de los casos, una fuerza marginal dentro del imperio. Sus 
principales defensores, en su mayoría hombres de familias de élite, 
desempeñaban papeles marginales en los círculos políticos y en la sociedad 
en general. El ascenso del CUP ofreció a algunos la oportunidad de 
progresar, que varios intelectuales kurdos aprovecharon con entusiasmo. 
La primera organización nacionalista, la Sociedad Kurda de Ayuda Mutua 
y Progreso (Kiirt Teaviin ve Terakki Cemiyeti), nació en 1908 como grupo 
progubernamental dedicado a cumplir un modesto programa de educación 
y concienciación nacional. Tras el violento giro autoritario del CUP, los 


fundadores de la sociedad se enojaron con el partido, lo que los llevó a 
disolver la organización al año de haberla creado. La brutalidad de la 
guerra, en particular la campaña del gobierno para dispersar y reprimir a 
los refugiados kurdos, desencadenó la ira de los nacionalistas kurdos. Con 
el anuncio de los Catorce Puntos de Woodrow Wilson, los antiguos 
fundadores se reunieron y decidieron sacar adelante un programa mucho 
más ambicioso. Esta nueva organización, denominada «Sociedad para el 
Avance del Kurdistán» (Kiirdistan Teali Cemiyeti), reclamó el 
reconocimiento internacional de los derechos de los kurdos del Imperio 
otomano. En París, un anciano exdiplomático, Serif Pashá, presentó en la 
conferencia de paz un memorando con las exigencias de la sociedad. En él 
se ponían en tela de juicio las reivindicaciones territoriales armenias y se 
argumentaba que los kurdos eran mayoría absoluta en todos los distritos 
de la frontera oriental de Anatolia (salvo alrededor del lago Van). La 
independencia, insistía el memorando, era un derecho natural de los 
kurdos que los situaría en «el camino del progreso y la civilización» y les 
permitiría vivir en paz con sus vecinos.”* Teniendo esto en cuenta, 
suplicaba a los Aliados que crearan una comisión para resolver el futuro 
territorial y político de los kurdos del Imperio otomano. 


La comparecencia de Serif Pashá ante los negociadores en París 
produjo una enorme inquietud en el bando nacionalista. En los meses 
previos al desembarco griego en Esmirna, Kázim Karabekir planteó 
constantemente el peligro de la «propaganda kurda» entre sus colegas. 
Las afirmaciones que habían hecho los kurdos antes de la conferencia 
de paz, más que ser expresiones de disidencia local, estaban 
vinculadas a conspiraciones extranjeras de mayor alcance. «Nuestros 
enemigos —advirtió Karabekir a un oficial- están trabajando para crear 
una gran Armenia. La mayoría de nuestros hermanos kurdos residen 
allí. Los que trabajan en nombre de la independencia kurda son 
nuestros enemigos. Su objetivo es crear Armenia después de separar a 
los kurdos de nosotros».”? Sin embargo, estaba seguro de que los 
kurdos temían que los armenios se hicieran con el poder en Anatolia 
oriental. Los kurdos eran musulmanes y, por tanto, «verdaderos 
hermanos» en la fe de los turcos. Al llegar a Anatolia, Mustafá Kemal 
también insistió en este argumento. Un Kurdistán independiente era 
inimaginable dados los profundos lazos religiosos que turcos y kurdos 
compartían. Si había problemas de derechos o de reconocimiento, tal 
como él decía, era mejor resolverlos «dentro de la familia».”? Aun así, 
reconoció que podría ser conveniente un cambio de la administración 
regional. «Estoy a [favor] de conceder todo tipo de derechos y 
privilegios para garantizar el apego, la prosperidad y el progreso de 
nuestros hermanos kurdos», declaró a un insigne personaje de 
Diyarbakir. Su única condición era que el Estado otomano no se 


dividiera.?* Sin embargo, ni en Erzurum, ni más tarde en Sivas, se hizo 
ninguna referencia específica a los kurdos o al autogobierno kurdo. 


El compromiso nacionalista con los líderes kurdos produjo resultados 
ambiguos. La Asociación para la Defensa de los Derechos no acogió 
más que a un puñado de representantes kurdos, ninguno asumiría 
funciones de liderazgo en la propia organización. Aunque Mustafá 
Kemal recibió telegramas de apoyo de varios jefes tribales durante el 
otoño y el invierno de 1919, ninguno se presentó voluntario para 
luchar contra los griegos. Además, el apoyo que los nacionalistas 
recibieron del este procedía en gran parte de urbanitas que no 
necesariamente se identificaban como kurdos. La cuestión de si ese 
apoyo era políticamente representativo fue objeto de debate. En 
muchas zonas, la división entre kurdos y turcos no era demasiado 
clara. «En estas tierras -decían los notables de Erzurum-, lo turco y lo 
kurdo son como la diferencia entre la ciudad y el campo... De los que 
viven en la ciudad y se consideran turcos, sólo algunos saben kurdo, 
mientras que muchos kurdos hablan turco». ”* 


Estas incongruencias no impidieron que al menos algunos kurdos 
respaldaran las demandas de Serif Pashá y otros nacionalistas kurdos. 
La Sociedad para el Progreso del Kurdistán estuvo en activo durante 
todo 1919 y abrió oficinas en Dersim, Diyarbakir y Mardin. La 
visibilidad de la organización llamó la atención de los funcionarios 
británicos de Estambul e Irak. Durante el verano, el oficial de 
inteligencia Edward Noel recorrió gran parte del Kurdistán para saber 
cuál era la actitud popular respecto a la independencia. También él se 
encontró con distintas opiniones sobre política y lealtad. Conoció a 
algunos lugareños que aseguraban que los llamamientos a la 
independencia kurda beneficiaban a los intereses británicos y 
armenios. Otros, aunque eran favorables a una mayor autonomía, 
veían con suspicacia a los dirigentes de la Sociedad para el Progreso 
del Kurdistán, porque creían que estaban desvinculados de la política 
provincial. A medida que Noel visitaba una ciudad tras otra, veía que 
había limitaciones evidentes en cuanto los forasteros pretendían 
averiguar el estado de ánimo de la población. Reconoció que cualquier 
europeo que no hablara las lenguas locales tenía que depender de 
otras personas para obtener información. Y, dado que la mayoría de 
las personas dispuestas a acoger a visitantes extranjeros, o a servirles 
de intérpretes, eran armenios, simpatizantes del CUP o misioneros 
estadounidenses, la incertidumbre era aún mayor. A la hora de la 
verdad, concluyó, «¿qué va a saber un viajero así de los kurdos?».”* 


La mayoría de los conservadores de la capital no aprobaban las 
actividades de la Sociedad para el Progreso del Kurdistán. Cuando 


Serif Pashá anunció que había sellado un posible acuerdo fronterizo 
con representantes armenios en París, Damad Ferid y otras personas 
cercanas a palacio lo acusaron de traidor. Los kurdos, declaró un 
senador, estaban «eternamente entregados al alto califato y el glorioso 
sultanato» y nunca reclamarían la independencia.”” Said Nursi, uno de 
los eruditos islámicos más importantes de la época, estaba totalmente 
de acuerdo. Era kurdo, natural de un pueblo a las afueras de Bitlis, e 
insistió en que Serif y otros separatistas no eran más que meros 
instrumentos del expansionismo armenio. «Los kurdos —proclamó- 
preferirían morir antes que aceptar una autonomía bajo protección 
extranjera». Si los kurdos deseaban la independencia, el Estado 
otomano era el único que podía concedérsela.”$ La creencia de que los 
kurdos eran totalmente leales al Estado otomano dio esperanzas a los 
que se oponían a las Fuerzas Nacionales. En septiembre de 1919, los 
ministros de Guerra e Interior reclutaron a un gobernador de la región 
de Dersim para que debilitara la Asociación de Defensa de los 
Derechos en Sivas. El gobernador comunicó a Edward Noel que el 
sultán le había ordenado «liquidar la organización unionista» y 
detener a Mustafá Kemal. Con la ayuda de Noel y de destacados 
miembros de la Sociedad para el Avance del Kurdistán, congregó una 
fuerza de entre cien y doscientos jinetes kurdos para ejecutar la orden. 
Sin embargo, llegado el momento, el ataque fue suspendido. El 
gobernador temía que el asalto pusiera una inquietante cantidad de 
poder en manos de los kurdos locales. Según Noel, los jefes tribales 
provinciales también se sintieron aliviados cuando se evitó la 
violencia. La guerra, explicó, les había enseñado a sentir «un respeto 
muy saludable por el poder y el largo brazo del CUP».”? 


Esta imposibilidad de cortar de raíz la Asociación para la Defensa de 
los Derechos puso de manifiesto las limitaciones fundamentales con 
las que se encontraban Damad Ferid y otros como él que se oponían a 
los nacionalistas. El repentino ascenso de Mustafá Kemal puso en 
peligro gran parte de la burocracia y las fuerzas armadas imperiales. 
Más allá de la capital, los leales a palacio tenían pocos aliados 
naturales. La posición patriótica asumida por los líderes nacionalistas 
suponía, además, otro escollo. Deslegitimar un movimiento que decía 
defender el Estado de los enemigos extranjeros y los traidores 
cristianos era realmente complejo. A pesar de estos obstáculos, las 
figuras antinacionalistas de la capital permanecieron inamovibles. En 
varias ocasiones, el sultán había expresado su descontento con las 
Fuerzas Nacionales. El peso de Mehmed VI, como emperador y 
administrador de los fieles islámicos, daba legitimidad a sus críticas. 
Los periódicos afines al Partido de la Libertad y la Concordia de 
Damad Ferid insistían en que los ciudadanos del imperio eran víctimas 


de un engaño. Las Fuerzas Nacionales, de arriba abajo, estaban 
compuestas por antiguos Jóvenes Turcos. El motor que impulsaba a la 
Asociación para la Defensa de los Derechos no era el deseo de salvar el 
Estado, sino de recuperar el gobierno. Los funcionarios y las élites 
provinciales simpatizantes reiteraron este mensaje y avivaron los focos 
de ira en diversas partes de Anatolia. A partir del otoño de 1919, esa 
rabia desencadenó una serie de actos abiertamente desafiantes. 
Durante los dos años siguientes, la oposición popular erosionó las 
Fuerzas Nacionales desde dentro. Los agitadores antinacionalistas, que 
habían sido ridiculizados, tachados de reaccionarios y a los que se les 
consideraba títeres de los extranjeros, supieron aprovechar una 
auténtica oleada de ira y venganza. Entre quienes respondieron a sus 
llamamientos había gente de toda la gama de grupos víctimas del 
CUP: musulmanes, cristianos, nativos e inmigrantes. 


A finales de octubre de 1919, Ahmet Anzavur, un oficial jubilado 
desde hacía tiempo, recorrió los pueblos del sur del mar de Mármara 
al frente de un pequeño cuerpo de caballería. Anzavur era toda una 
reliquia del pasado. Había llegado a la región a mediados del siglo XIX 
como refugiado del Cáucaso norte, por lo que formaba parte de la 
primera generación de inmigrantes circasianos que se asentaron allí. 
La nueva vida de Anzavur en el imperio, como la de innumerables 
circasianos antes que él, había estado marcada por la institución 
otomana de la esclavitud. Se decía que su hermana fue vendida a la 
familia real como concubina. Como consorte de Abdiillhamid Il, ayudó 
a Anzavur a conseguir un puesto de capitán en la gendarmería. El 
puesto le proporcionó riqueza y prestigio (en un momento dado, el 
propio sultán le regaló una espada dorada). Aunque durante la guerra 
sirvió en la secreta Organización Especial, era famoso por su odio al 
CUP, seguramente como consecuencia de una decisión de 1909 que 
obligaba a jubilarse a los oficiales próximos a palacio. Vinculado a 
Mehmed VI y al Partido de la Libertad y la Concordia de Damad Ferid, 
recorrió la región del Mármara en el otoño de 1919 con un edicto 
imperial en el que se le instaba a encabezar la lucha contra los 
griegos. Seguir a Mustafá Kemal, declaraba Anzavur, era cometer un 
acto de traición. Los nacionalistas, afirmaba, no tenían otro objetivo 
«que [provocar] el fracaso de este Estado» y derrocar a la familia 
real.8% Prometió acabar con los impuestos establecidos por los 
activistas nacionalistas y restablecer el poder del gobierno desde 
Estambul. Cuando destruyera la Asociación de Defensa de los 
Derechos, su «Ejército de Mahoma» redimiría a todos los agraviados 
por los nacionalistas y, antes que ellos, por los Jóvenes Turcos. «Los 
notables señores que están conmigo y yo mismo —declaró- estamos a 
las órdenes del Sultán y afirmamos que apresaremos a estos hombres y 


los enviaremos a prisión».$* 


Las actividades de Ahmet Anzavur obligaron a los jefes nacionalistas a 
devanarse los sesos para encontrar una respuesta. Sus esfuerzos por 
negociar su retirada pacífica de la región fueron en vano. De hecho, 
los altos mandos consideraron que no era más que un bandido a 
sueldo de Damad Ferid y los británicos. Otros lo veían como un 
presagio de que los circasianos iban a causar más problemas en una 
región que era clave para el suministro y la organización de las 
Fuerzas Nacionales. Los generales circasianos intentaron apaciguar la 
crisis apelando a destacados ciudadanos circasianos para que 
repudiaran a Anzavur como prueba de su verdadera lealtad. Un 
coronel rogó a sus familiares que estuvieran «agradecidos a los 
otomanos», que los habían aceptado con gentileza cuando habían 
dejado atrás el Cáucaso «en nombre de la religión y de todo lo 
sagrado». No hacerlo sería «indigno de la historia nacional circasiana». 
Aunque algunos le hicieron caso, otros destacados caucásicos creyeron 
el rumor de que, como dijo el coronel, «las Fuerzas Nacionales 
deportarán a los circasianos».*2 La resistencia del Movimiento 
Nacional a contradecir estas sospechas sólo sirvió para alimentar la 
efervescencia de este movimiento contra ellos. Mientras tanto, las 
diatribas de Anzavur se agudizaron. Fueron «los malvados unionistas y 
masones -—dijo a un jefe miliciano rival- quienes han traído los 
saqueos y el vandalismo a este gobierno islámico durante los últimos 
diez años». Los nacionalistas eran los mismos que en 1914 habían 
enviado a los jóvenes de todo el país a la guerra mientras ellos se 
beneficiaban de las casas abandonadas e incautadas. Mientras las 
familias pasaban hambre, «los jóvenes masones», como él los llamaba, 
autorizaron que «cien mil mujeres y niñas musulmanas en Estambul 
fueran prostituidas». Anzavur, que era un musulmán sincero y recto, 
prometió castigar a los nacionalistas por esas fechorías. «Seré un 
protector del gobierno -juró- y un esclavo con arreglo a los justos 
decretos de nuestra sharía [ley islámica]».** 


La violencia desatada por Ahmet Anzavur resonó en toda Anatolia 
occidental durante meses. Entre finales de 1919 y el verano de 1920, 
sus guerrilleros avanzaron hacia diversos bastiones nacionalistas. 
Afortunadamente para la Asociación de la Defensa de los Derechos, la 
mayoría de los hombres con los que contaba no eran rebeldes, no 
estaban entrenados y carecían de suministros. Ahora bien, al tomar el 
campo, las fuerzas de Anzavur infligieron profundas heridas al 
Movimiento Nacional. Su ejército estaba formado por miles de 
inmigrantes circasianos simpatizantes. También se incorporaron otros 
grupos de descontentos, como los refugiados musulmanes de Bulgaria, 
los chiíes turcos nativos, los desertores de la guerra y los griegos 


locales. Para los críticos leales a palacio, la ofensiva de Anzavur dio 
credibilidad a quienes aseguraban que el Movimiento Nacional no era 
ni popular ni verdaderamente representativo de un consenso 
musulmán. «Estamos obligados a aceptar que Ahmet Anzavur sólo 
lucha con los unionistas», afirmó un periódico leal. Su muerte a manos 
de los nacionalistas significaría para el país la pérdida de «un valiente 
correligionario en estos trágicos tiempos».** Al recuperar el cargo de 
gran visir en abril de 1920, Damad Ferid acudió con todo el peso del 
gobierno en ayuda de Anzavur y creó un «ejército disciplinario» 
paralelo, encargado de «acabar con la organización que lleva el 
nombre de Fuerzas Nacionales». ? 


Otras regiones interfirieron en la causa nacionalista hasta principios 
de 1920. Estos lugares conflictivos, a diferencia de la cuenca del 
Mármara, no eran centros históricos de inmigrantes y refugiados 
inquietos. La provincia de Konya, en el centro de las polvorientas 
llanuras del sur de Anatolia, estaba habitada mayoritariamente por 
musulmanes y personas de lengua turca. Aun así, hubo varios distritos 
en los que, cuando los oficiales intentaron imponer el control 
nacionalista, la población local se resistió. Como en el caso de la 
región de Mármara, los dirigentes de la Asociación para la Defensa de 
los Derechos culparon a la oposición popular de las maquinaciones de 
los funcionarios y notables provinciales en su contra. Se decía que el 
gobernador de Konya no sólo detestaba al CUP sino que además 
simpatizaba abiertamente con los armenios de la zona (para 
ridiculizarlo, los críticos le llamaban «Artin», un nombre de pila 
corriente entre los armenios).* El resentimiento popular también se 
extendió al este, a Yozgat, una región con una población turca 
musulmana innegablemente numerosa. Una familia importante 
establecida allí desde hacía mucho tiempo, los Capanoglu, contribuyó 
desde el principio a despertar los sentimientos antinacionalistas. De 
todas formas, los descontentos del lugar tenían sus propios motivos 
para oponerse a la Asociación para la Defensa de los Derechos. 
Cuando se sublevó un pueblo de las afueras de Yozgat, algunos 
saqueadores irrumpieron en casas y negocios que pertenecían «a 
personas que eran unionistas y ricas desde siempre», unos actos 
enraizados en la ira, cuyos orígenes se remontan a la Gran Guerra. $” 
Allí, también, muchos campesinos creían que las Fuerzas Nacionales 
eran obra de «criptojudíos de Salónica y masones infieles». $$ 


Las tropas nacionalistas sofocaron todas las oleadas de descontento 
con mucha brutalidad. El principal responsable de someter a Ahmet 
Anzavur fue Cerkes Ethem. Aunque ambos procedían de familias 
circasianas inmigrantes, Ethem se apresuró a acusar a Anzavur y a sus 
seguidores circasianos de traicionar a la nación y a su etnia. Los 


circasianos, declaró a un periódico local, habían buscado refugio en el 
imperio después de sufrir la opresión de impíos enemigos cristianos. 
Desde su llegada del Cáucaso, habían «llevado a cabo actos de servicio 
verdaderamente reconocidos de exaltación y protección de la patria 
otomana». Ahora, las Fuerzas Nacionales, tal como él las entendía, 
eran las verdaderas protectoras de esa patria.*% Con la confirmación 
del control nacionalista sobre la región del Mármara, Ethem no se 
contuvo precisamente a la hora de castigar a quienes consideraba 
traidores. Ordenó sin reparos la quema de pueblos y hogares y ejecutó 
a decenas de personas acusadas de rebelión. En algunos casos, su ira 
se debía a motivos de venganza personal. En Diizce, una ciudad de 
montaña situada en la carretera principal entre Estambul y el interior 
de Anatolia, ordenó linchar a unos cincuenta hombres por diversos 
delitos. Entre los ejecutados había un personaje local que había 
ayudado a conseguir la libertad de un oficial nacionalista capturado. 
Posteriormente, un lugareño aseguró que lo ejecutaron porque se 
había casado con la antigua novia de Ethem.*” Igual de despiadadas 
fueron otras expediciones de castigo. En Bozkir, al sur de Konya, los 
esfuerzos nacionalistas para recuperar terreno se cobraron un precio 
similar a pesar de encontrar poca resistencia. Según el patriarca 
armenio, una columna de caballería «causó una devastación increíble 
en todas partes, sin perdonar ni a musulmanes ni a cristianos». ?* 


La facilidad con la que las tropas nacionalistas sofocaban estos actos 
de rebeldía parecía revelar la auténtica fuerza del movimiento. Con el 
paso de los primeros meses de 1920, los nacionalistas estaban 
haciendo avances cruciales contra las fuerzas francesas y armenias en 
el sur de Anatolia. Los éxitos de Anzavur en febrero y marzo no 
bastaron para debilitar los destacamentos nacionalistas que cercaban a 
los griegos en la costa del Egeo. Algunos observadores externos 
pensaban que, a juzgar por los acontecimientos del año anterior, el 
ejército otomano parecía haber dejado muy atrás su derrota de 1918. 
Las unidades regulares que sirvieron a las órdenes de jefes 
nacionalistas ese invierno «estaban bien armadas, bien alimentadas y, 
en la mayoría de los casos —al menos hasta hace poco- cobraban un 
salario regular por primera vez en la historia», según la apreciación de 
los servicios de inteligencia británicos.?? 


Todos estos éxitos no sirvieron para mitigar la brecha innegable que 
partía en dos a la élite imperial. A mediados de abril, el Ministerio de 
Educación emitió una orden general dirigida a todos los estudiantes, 
profesores y administradores de lo que quedaba del imperio. La 
directiva prohibía a todos los alumnos participar en «disputas 
religiosas» y en cualquier tipo de actividad política, tanto en la escuela 
como fuera de ella. «Nuestro Estado —decía el decreto- se fundó para 


ser el Estado otomano. Nuestra nación es la nación otomana. Los 
estudiantes deben ser educados en la lealtad y el apego a su sultán, su 
religión y sus creencias». Las ideas como el turanismo -el 
nacionalismo panturco en general- quedaban prohibidas en las 
aulas.?* Cualquiera que leyera este informe comprendía lo que en el 
fondo estaba en juego. Al denunciar cualquier acto de activismo 
político, el gobierno se declaraba contrario a las decenas de miles de 
ciudadanos que se habían unido a la causa nacionalista. Prohibir 
expresamente la promoción del turanismo —una ideología asociada 
desde hacía mucho tiempo al Hogar Turco—, daba a entender que el 
ministerio estaba preocupado por el regreso del CUP. De modo que el 
hecho de recordar a los estudiantes que eran otomanos al servicio del 
sultán adquiría una connotación específicamente partidista. Declararse 
otomano y leal al sultán-califa significaba seguir siendo fiel a Mehmed 
VI y al gobierno de Damad Ferid. Lo contrario significaba ponerse del 
lado de Mustafá Kemal. 


La difusión de estas nuevas directrices resultó infructuosa. Los triunfos 
de las Fuerzas Nacionales permitieron que sus líderes eludieran los 
posibles obstáculos que les suponían los decretos. Mustafá Kemal 
estaba haciendo más que el sultán o Damad Ferid para asegurar la 
independencia del Estado. Y, sin embargo, en Ankara nadie repudió 
explícitamente al sultán ni rechazó el concepto de identidad o 
ciudadanía otomanas. Más difíciles de ignorar eran las ramificaciones 
políticas de una victoria nacionalista. Si Mustafá Kemal triunfaba, 
todos los que le habían criticado —y los que perseguían a los líderes del 
CUP- corrían peligro de sufrir represalias. Lo mismo ocurría con las 
principales instituciones del imperio. ¿Tendrían piedad los 
nacionalistas triunfantes con los cargos que habían intentado 
destruirlos? 


La circular de esa primavera del Ministerio de Educación también 
aludía a una división más profunda dentro de la sociedad. La mayoría 
de los ciudadanos otomanos, tanto musulmanes como cristianos, 
tendían a interpretar su nacionalidad con respecto a la religión, la 
lengua, la geografía y la ascendencia familiar. El atractivo sentimental 
del imperio y la familia real se desvanecía. Y los acontecimientos 
mundiales, a la hora de la verdad, reforzaron esa tendencia. La 
evidente vitalidad de las nuevas repúblicas de Europa del Este no 
dejaba de ofrecer un fuerte contraste con el sultanato otomano. La 
revolución estaba transformando Rusia. Los Estados surgidos al caer el 
gobierno de los Románov, los Habsburgo y los Hohenzollern —como 
Polonia, Checoslovaquia y Lituania— iban hacia delante, aunque fuera 
con dificultades. Es cierto que nadie en la prensa otomana se atrevía a 
poner en duda el futuro de la familia real en la primavera de 1920. 


Pero la ocupación aliada de la capital, con lo que parecía indiferencia 
o complicidad del sultán, era un hecho que muchos no podían pasar 
por alto. Al pensar en el futuro, era cada vez más evidente, sobre todo 
para los que estaban del lado de la Asociación para la Defensa de los 
Derechos, que la nación ya no estaba dispuesta a que el país volviera a 
ser como antes. 


Hacia un Estado soberano: la política 


de reconsolidación en las tierras otomanas 


A finales de 1919, Cilicia seguía atrayendo a los armenios que 
buscaban un lugar donde empezar de cero. Decenas de miles de 
desterrados a ciudades, pueblos y campos desiertos de la Gran Siria no 
tenían, muchas veces, más remedio que reasentarse allí. Ese fue el 
caso de Karnig Panian, que aún no había cumplido nueve años cuando 
terminó la guerra. Tras perder a su madre durante su viaje al sur de 
Anatolia, pasó la mayor parte de la guerra en un orfanato estatal de 
Antoura, al norte de Beirut. Su internamiento en las estribaciones del 
Líbano le dio escaso consuelo. En una institución concebida sobre todo 
para turquificar a sus residentes, él y otros huérfanos sufrían 
habitualmente palizas y otras muestras de crueldad por no hablar 
turco o no responder cuando los llamaban por su nuevo nombre 
musulmán. Después de una breve escapada, regresó al orfanato y se 
encontró con que los profesores y los administradores habían 
desaparecido. La llegada de nuevo personal, todos armenios, no fue 
más que el principio de lo que él esperaba que fuera su liberación. Un 
domingo, durante una fiesta que incluyó la visita de varios cientos de 
soldados armenios, se anunció que todos los niños «irían a Cilicia y 
reconstruirían Armenia». La noticia, recordaba Karnig, provocó un 
estallido de emoción y entusiasmo entre los chicos. Aunque sólo 
algunos eran nativos de la región, todos se ilusionaron con la 
esperanza y la aventura que suponía regresar a algo parecido a su 
hogar. Los profesores alimentaron las expectativas con promesas de un 
futuro mejor. «Ahora tenéis vuestro propio gobierno, que cuidará de 
vosotros —anunció un adulto-. Iréis al colegio y, cuando terminéis, 
iréis a estudiar a la universidad. Seréis médicos, químicos e 
ingenieros». Karnig recordaba, años después, que a algunos huérfanos 
no les bastaban esas perspectivas. Algunos anhelaban ser soldados 
porque soñaban con llevar a cabo lo que creían que era su justa 
venganza. «Cuando lleguemos a Cilicia —alardeaba un chico-, no 
dejaremos ni un solo turco vivo».* 


En algún momento de 1919, Karnig fue trasladado junto con 
centenares de niños a un orfanato de Antep. Su nueva vida en Cilicia, 


según recordaba, empezó maravillosamente. Comía bien, iba a la 
escuela y disfrutaba de muchos de los placeres básicos de ser niño. Fue 
más tarde cuando se dio cuenta de que se había ahorrado muchas de 
las realidades de la vida en la ciudad. Para la mayoría de los 
armenios, salvaguardar lo que había sido su vida antes de la guerra 
fue más difícil. A diferencia de Karnig, el padre Der Nerses Babayan 
nació y creció en Antep. Hasta 1915, era maestro de escuela en un 
pueblo al este de la ciudad, cerca del río Éufrates. Después de 
sobrevivir al exilio en un pueblo del desierto montañoso en lo que hoy 
es Jordania, fue una de las decenas de miles de personas rescatadas 
cuando las tropas británicas entraron en Palestina. Su oportunidad de 
volver a casa llegó tras meses de vivir en un campo de refugiados 
egipcio. Antes de su partida, un funcionario británico le dijo que no 
perdiera las esperanzas pero que fuera cauteloso. «No cabe duda de 
que la guerra concluyó con una victoria aliada. Turquía y las naciones 
con las que se alió cayeron derrotadas, pero el destino de Cilicia y los 
estados de Oriente Próximo todavía no está asegurado. Negros 
nubarrones amenazan la región».? Pero otros problemas personales 
aguardaban al padre Babayan a su llegada a Antep. Al regresar al 
pueblo, descubrió que su iglesia estaba en ruinas. Y sólo 11 de los 110 
o 120 miembros de su antiguo rebaño habían sobrevivido a la 
deportación al desierto sirio.? Como había perdido a gran parte de su 
familia, decidió establecerse en Antep. Allí las cosas le fueron mejor 
cuando empezó a trabajar como director de un comité de ayuda que 
atendía a doscientas familias indigentes. Sin embargo, en noviembre 
de 1919, la situación política empeoró. Las tensiones en las zonas 
rurales obligaron a muchas familias a mudarse a Antep. El creciente 
temor a que los combates fueran inminentes llevó a otros líderes 
armenios a reunir armas y organizar una milicia. «Luego —reconoció 
más tarde-, ocurrió lo inevitable».* 


Fue en Marash, una ciudad ligeramente más pequeña, al noroeste de 
Antep, donde comenzó el lento hundimiento de Cilicia en el caos. Los 
primeros rumores de insurrección llegaron de los distritos periféricos 
durante los primeros meses de invierno. En enero de 1920, la rebelión 
se instaló en los barrios musulmanes de la ciudad. Enseguida, las 
autoridades francesas de Marash se vieron sitiadas cuando los 
destacamentos nacionalistas tomaron el control de la carretera 
principal que conducía al sur. Después de tres semanas de intensos 
combates, cientos de soldados coloniales franceses encabezaron un 
éxodo de civiles armenios asustados hasta ponerse a salvo en Islahiye, 
a unos setenta kilómetros de distancia. La primera columna de 
supervivientes llegó hambrienta y congelada tras tres días de marcha a 
través de «un frío ruso» de nieve y hielo, como recordaba un oficial 


francés. Otros no tuvieron tanta suerte. Días después, un segundo 
grupo en retirada, de unos dos mil armenios, fue asesinado por las 
tropas nacionalistas.? 


La noticia de la sangrienta retirada francesa de Marash resonó en todo 
el escenario internacional. Había pasado más de un año desde las 
primeras negociaciones en París y aún no había indicios de que las 
potencias aliadas estuvieran más cerca de resolver el futuro territorial 
de las zonas otomanas. La falta de avances no menguó las ambiciones 
francesas en el Levante. Después de que las tropas británicas 
renunciaran a controlar directamente Siria y Cilicia a finales de 1919, 
las autoridades francesas habían dado por supuesto que los territorios 
estaban pacificados. La ofensiva nacionalista contra Marash echó por 
tierra esa idea. En la primavera de 1920, las fuerzas francesas estaban 
a la defensiva en toda Cilicia. Los periodistas franceses advirtieron que 
«toda la periferia de Cilicia», salvo Adana, la ciudad más grande de la 
región, se encontraba en plena agitación.* Pero las cosas estaban 
visiblemente peor más al sur. A principios de marzo, los nacionalistas 
árabes rebeldes coronaron al hijo de Sharif Hussein como rey de una 
Siria independiente. París consideró que la coronación era un 
innegable desaire. Cada vez parecía más evidente que el único medio 
de asegurar el control de Francia sobre toda Siria era la fuerza militar. 


Los observadores británicos albergaban temores similares. Durante el 
otoño y el invierno anteriores, los informes de inteligencia indicaban 
que los nacionalistas de los países árabes estaban tratando de 
coordinarse con los combatientes de Mustafá Kemal. Antes de que 
terminara la primavera, las autoridades británicas se enfrentaban a 
estallidos violentos en Palestina e Irak. Para las autoridades británicas 
y francesas, la opinión pública, tanto en sus respectivos países como 
en las colonias, era motivo de mayor preocupación. Desde el norte de 
África hasta la India, los críticos musulmanes advirtieron de que 
habría una oleada de indignación popular si Francia o Gran Bretaña 
atentaban contra la autoridad de Mehmed Vahideddin, califa del 
mundo islámico. Todos los musulmanes, dijo un periodista argelino, 
temían que comenzara «una nueva cruzada», destinada 
específicamente «a aniquilar Turquía o a restringir sus derechos 
soberanos».” 


Por el momento, estas inquietudes no impidieron que se reanudaran 
las conversaciones de paz en Europa. El 12 de febrero, dos días 
después de que las tropas francesas abandonaran sus posiciones en 
Marash, los negociadores aliados volvieron a reunirse en Londres para 
ultimar los términos del tratado que tenían intención de presentar al 
Imperio otomano. La reanudación de las conversaciones comportó una 


serie de cambios drásticos entre los jefes de Estado que las presidían. 
En octubre de 1919, un derrame cerebral había dejado incapacitado a 
Woodrow Wilson. Con el presidente postrado en cama, los intentos de 
aprobar el Tratado de Versalles languidecían en el Senado de Estados 
Unidos. Sin la presencia del estadounidense Wilson, más moderado, el 
nuevo primer ministro de Francia, Alexandre Millerand, se encontró 
con mayor capacidad de influencia. Seguramente David Lloyd George 
seguía siendo la voz más contundente entre los Aliados, a pesar de que 
su propio gabinete estaba tan dividido como siempre. Un mes después 
de las primeras reuniones, se había conseguido trazar un plan general 
de paz. Estambul continuaría en manos otomanas, pero Grecia se 
anexionaría gran parte del interior occidental, incluida toda Tracia. 
Una comisión internacional formada por los principales vencedores de 
la guerra vigilaría los Estrechos Turcos, un acuerdo que en definitiva 
desmilitarizaba uno de los pasos marítimos más estratégicos del 
mundo. Las tropas griegas permanecerían en Anatolia occidental, 
aunque Esmirna y el resto de la costa del Egeo seguirían oficialmente 
bajo autoridad otomana. Si bien Italia y Francia conservarían esferas 
de influencia en el sur de Anatolia, los Aliados acordaron transferir 
varias provincias a la República de Armenia (aunque ya entonces 
había pocas esperanzas de que esa disposición pudiera llegar a 
aplicarse). En cuanto al resto de lo que había constituido el imperio en 
1914, todas las reivindicaciones otomanas sobre el Levante y 
Mesopotamia fueron oficialmente anuladas. El futuro de estas tierras 
se decidió sin la participación del sultán, Mustafá Kemal, Faisal y 
nacionalistas locales. 


Desde el punto de vista de muchos de los que asistieron a las 
conversaciones de Londres, había buenas razones para creer que, por 
fin, estaban resolviendo la cuestión de la paz turca. Los términos que 
acordaron seguían la misma lógica de las negociaciones de Versalles: 
Estambul había perdido la guerra y, por tanto, tenía que rendir 
cuentas. La división del imperio, según las estimaciones que habían 
hecho, estaba en sintonía con las condiciones impuestas a Berlín y 
Viena. Al fin y al cabo, el imperio de los Habsburgo se había 
desmantelado sin demasiada fanfarria. Reconocer los derechos 
nacionales de los armenios y los griegos, en el fondo, no era tan 
diferente de las concesiones que habían hecho posible una Polonia 
independiente o una gran Rumanía. No obstante, los negociadores 
aliados creían que era fundamental mantener, al menos, algo del 
orden otomano. Los intereses estratégicos y las presiones internas de 
los Estados aliados exigían que Mehmed VI conservara sus cargos de 
sultán y califa. En todo caso, los jefes de Estado aliados confiaban en 
que cualquier resistencia al tratado podría aplastarse con facilidad. 


Cuando el secretario de Estado para la Guerra, Winston Churchill, 
puso públicamente en duda la viabilidad del tratado, afirmando que 
los Aliados carecían de hombres suficientes para hacer cumplir el 
acuerdo en las zonas interiores otomanas, Lloyd George lo 
desautorizó. Las tropas aliadas superaban en número a las fuerzas de 
Mustafá Kemal en una proporción de dos a uno, le aseguró el primer 
ministro. Si dos soldados aliados «no podían derrotar a un turco», los 
aliados no deberían ir más allá y tendrían que limitarse a «preguntar 
al turco en qué términos accedería a firmar la paz».* 


A la hora de la verdad, los acontecimientos sobre el terreno 
demostraron que Lloyd George estaba terriblemente equivocado. A la 
retirada francesa de Marash siguieron de inmediato otros reveses. A 
finales de año, los contragolpes nacionalistas en Cilicia y Anatolia 
oriental dejaron sin efecto grandes partes del plan de paz aliado. La 
creciente atención internacional, magnificó la gravedad y la 
importancia de esas victorias, pero, de momento, se mantuvieron 
ciertas apariencias. Mehmed VI siguió gobernando como sultán y 
califa. Los nacionalistas, con Mustafá Kemal a la cabeza, siguieron 
declarando su lealtad al soberano gobernante. Sin embargo, en las 
comunidades del sur y el este del país, estas formalidades políticas 
tenían cada vez menos importancia. A medida que se prolongaban los 
combates, se vio con claridad que era imposible restablecer totalmente 
el imperio. Las facciones en guerra destruían ciudades y pueblos en 
todo el territorio que quedaba de la antigua periferia otomana, y la 
intensidad de ese año de lucha rara vez perdonó a la población civil 
musulmana o cristiana. Sin embargo, las victorias nacionalistas en el 
sur y en el este obligaron a todos a extraer varias conclusiones. Las 
fuerzas de Mustafá Kemal eran ya los árbitros del futuro del imperio. 
La forma que adquirieran sus fronteras dependería de sus triunfos en 
el campo de batalla. Para quienes se oponían a ellos, había poco 
margen de compromiso. Para decenas de miles de personas como 
Karnig Panian y el padre Babayan, volver a vivir como antes de la 
guerra resultaba ya imposible. 


«NO NECESITAMOS SU CIVILIZACIÓN»: 


EL MOVIMIENTO NACIONAL PASA A LA OFENSIVA 


La última sesión plenaria de la Cámara de los Diputados otomana 
comenzó en medio de un estado de indignación. Casi dos semanas 
antes, las fuerzas griegas habían capturado varias aldeas cerca de 
Odemis, a unos setenta y cinco kilómetros al este de Esmirna. El 
asalto, según un telegrama leído ante la Cámara, había obligado a 
miles de musulmanes a abandonar su hogar y dejar atrás una fortuna 
en propiedades y ganado. Las ciudades cercanas de Alasehir y Usak se 
llenaron de desafortunados refugiados. Durante cuatro días seguidos, 
las carreteras habían estado «abarrotadas por el paso lacerante de 
convoyes de desdichados, hambrientos y humillados» en busca de 
ayuda. La noticia hizo que un diputado, Mahmud Celal, lanzara una 
extensa diatriba contra los horrores cometidos por Grecia y los 
Aliados. Celal, que más tarde fue presidente de la República turca, era 
originario de la zona. Durante la Primera Guerra Mundial, había 
ayudado a supervisar la expulsión masiva de cristianos ortodoxos de 
los alrededores de Esmirna. Ahora, afirmaba, estaban limpiando de 
musulmanes todo el interior del Egeo. «En un área de sesenta 
kilómetros entre Urla y Esmirna», calculaba Celal, un viajero no vería 
«ni un solo musulmán hoy en día». Desde el momento en que los 
primeros soldados griegos habían puesto pie en el país, cien mil 
musulmanes habían huido de «torturas y agresiones». Y todas estas 
transgresiones ocurrían ante la mirada de los países europeos. «Os 
pregunto —rogó Celal a sus colegas—: ¿es esta la civilización que nos 
traen los europeos?». Uno de los miembros más antiguos de la 
Cámara, Tunal1 Hilmi, dio la respuesta más obvia. «No necesitamos su 
civilización —replicó-. Estamos civilizados».? 


Tres días después, las tropas británicas y francesas se desplegaron por 
todo Estambul. Más tarde, los principales miembros de la Cámara de 
los Diputados fueron detenidos. Con la ayuda de soldados británicos, 
muchos de ellos musulmanes procedentes del sur de Asia, asaltaron y 
ocuparon los principales ministerios. En los días que precedieron a la 
toma de posesión, los Aliados no habían dado ningún indicio público 
sobre este golpe. No obstante, al atacar los principales brazos del 
Estado, las fuerzas británicas y francesas estaban afirmando sin 
reparos que Estambul, a partir de ese momento, estaba bajo su 


autoridad. Los acontecimientos, sostenían, justificaban esa actuación. 
Desde la caída de Marash, ninguno de los ministerios imperiales había 
tratado de frenar el comportamiento de los soldados y los civiles que 
apoyaban la ofensiva nacionalista en Cilicia. Los representantes 
nacionalistas celebraron la derrota francesa y denunciaron lo que 
consideraban «ataques y calamidades y tragedias varias» causados por 
«armenios que estaban al servicio de fuerzas extranjeras».*% Peor aún, 
conocidos jefes del Movimiento Nacional caminaban con libertad por 
las calles de la capital sin temor a ser detenidos o represaliados. El 
hecho de que Estambul quedara oficialmente bajo control aliado puso 
fin a estas provocaciones. Los británicos hicieron notar su presencia y 
arrestaron a once de los nacionalistas más activos en la capital, entre 
ellos Rauf Orbay y Kara Vasif, cofundador de la organización Karakol. 
Todos fueron deportados a Malta para ser encarcelados. 


Mustafá Kemal reaccionó a la toma de Estambul con una furia 
predecible. En una declaración enviada a los jefes militares y civiles 
alineados con el Movimiento Nacional, denunció a Ferid, así como 
todas las medidas para debilitar a las Fuerzas Nacionales. Hasta hacía 
poco, los intentos por reprimir «la determinación y la voluntad de la 
nación otomana» habían fracasado. Sin embargo, opinaba Kemal, la 
ocupación de Estambul constituía un momento crítico. Con la toma de 
la capital «se ponía fin a siglos de dominio otomano». «En otras 
palabras —continuaba-—, hoy se ha invitado a la nación turca a defender 
sus prerrogativas civiles, su derecho a la vida y a la independencia, y 
todo su futuro». Años más tarde, cuando era presidente de Turquía, 
Mustafá Kemal señalaría este pronunciamiento como el instante 
preciso en que el imperio se dio por muerto y disuelto. En cambio, 
otros personajes del bando nacionalista seguían abrazando la idea de 
la supervivencia del imperio. Cuando la declaración de Kemal se 
publicó en el periódico oficial de la Asociación para la Defensa de los 
Derechos, el texto sufrió ligeras modificaciones. Había aquellos, se 
decía, «que deseaban el fin del Imperio otomano». En contra de la 
afirmación original de Mustafá Kemal, el Estado otomano aguantaba a 
pesar de los peligros que amenazaban su existencia.?* 


No está claro cómo recibió el sultán la ocupación de su capital. Según 
los servicios de inteligencia británicos, Mehmed VI se alegró mucho de 
la detención de tantos nacionalistas destacados. Es probable que la 
toma del poder por parte de los Aliados salvara al sultán de intentar 
dar «un golpe “blando” similar, con fuerzas inferiores y un 
considerable riesgo de fracaso».*? Como los restantes miembros de la 
Cámara de los Diputados se negaron a reabrir el Parlamento y ante la 
dimisión de otro gran visir, Mehmed VI volvió a nombrar a su cuñado, 
Damad Ferid, para presidir el gobierno. No obstante, los confidentes 


de palacio temían las consecuencias de esa decisión. Un nuevo 
gobierno bajo su dirección, advirtió un funcionario, podría ayudar a 
obtener un mayor apoyo o indulgencia por parte de los británicos. 
Pero si Ferid fracasaba, su mandato «tendría muy malas consecuencias 
para el país». En retrospectiva, dado lo que se avecinaba, otro 
asistente de palacio se preguntaba si el cambio de gobierno había sido 
una trama demasiado elaborada. «¿Engañaron los ingleses a Ferid, o 
Ferid al sultán, o el sultán a [todos] nosotros?».** 


Tras tomar las riendas del gobierno por segunda vez en dos años, 
Ferid se reunió con sir John Michael de Robeck, un alto comisionado 
británico en Estambul. Ferid llegó a la embajada lleno de confianza. 
Con su reincorporación como gran visir, tenía un plan detallado para 
acabar con el Movimiento Nacional de una vez por todas. Mientras 
ambos hombres hablaban, el gobierno estaba planeando enviar una 
fuerza «disciplinaria» para aplastar a los nacionalistas. Por su parte, 
Ahmet Anzavur seguía en activo en el sur del mar de Mármara. Ferid 
aseguraba que los éxitos de Anzavur podrían reproducirse también en 
otras partes del país, como Trebisonda, Konya y Harput, o muy lejos, 
en el Kurdistán. Además, explicó que el gobierno estaba intentando 
conseguir una sentencia, una fetua, del jurista supremo del imperio, el 
seyhiilislam Dirrizade Abdullah, para condenar a los nacionalistas. El 
peso de un decreto de esa envergadura, junto con el respaldo del 
propio sultán, contribuiría a socavar enormemente la legitimidad del 
Movimiento Nacional, tanto dentro como fuera del país. Habían 
engañado a los musulmanes indios, explicó, haciéndoles creer que 
individuos como Talat y Enver eran «defensores del islam». Confiaba 
en que el comisionado aceptara que los asuntos otomanos debían 
mostrarse «de manera veraz y que la India debía conocer las opiniones 
del califa, por quien los musulmanes indios sentían tanto respeto». Lo 
único que quería Ferid era el apoyo moral y material británico para 
llevar a cabo la campaña.** 


La mayoría de estas propuestas no tardaron en mostrar fallos o 
fracasar por completo. A finales de mayo, Gerkes Ethem y otros 
miembros de las Fuerzas Nacionales habían movilizado a Anzavur y al 
«ejército disciplinario» de Ferid. La rebelión encabezada por la familia 
Capanoglu corrió la misma suerte un mes después en Yozgat. Sin 
embargo, para contrarrestar la fetua del gobierno, hacía falta un poco 
más de habilidad diplomática. Como jurista supremo del imperio, 
Diirrizade Abdullah tenía pleno derecho a emitir una opinión 
informada sobre asuntos relacionados con el Estado y la sociedad. A 
principios de abril ejerció la prerrogativa y condenó a muerte a 
Mustafá Kemal y a sus rebeldes de las Fuerzas Nacionales por el delito 
de apostasía. La historia y la política de la época arrojaron sospechas 


sobre la fetua de Dirrizade desde el principio. Durante siglos, el 
seyhiilislam había tenido poco poder político. Ya fuera cuando se 
trataba de condenar a disidentes como de derrocar a sultanes, el 
partidismo solía imponerse a la teología a la hora de redactar 
sentencias importantes. Y no parecía que la fetua de Diirrizade de 
1920 fuera diferente. Los nacionalistas sospecharon enseguida que el 
autor de la sentencia había sido en realidad su predecesor, Mustafá 
Sabri. Este había sido un conocido opositor al CUP desde los tiempos 
de la revolución de 1908 y era el decano de los clérigos conservadores 
de la capital. Como antiguo seyhiilislam, había criticado al 
Movimiento Nacional por no ser más que un grupo de «bandidos 
unionistas» que habían huido a Anatolia.'* Un comité de líderes 
nacionalistas respondió casi inmediatamente al decreto del 
seyhiilislam. Presidido por el jurista islámico local de Ankara (que 
además era miembro de la Asociación de Defensa de los Derechos), el 
organismo cuestionó la autenticidad de las palabras de Dirrizade, 
alegando que tanto él como el sultán eran rehenes que vivían bajo la 
ocupación aliada. Por el contrario, era deber legal y moral de todos los 
musulmanes liberar al califa de su cautiverio. Este contradecreto 
adquirió un mayor peso por el apoyo expreso de otros 153 juristas que 
vivían en toda la Anatolia otomana. 


La rapidez y la determinación con que los nacionalistas reaccionaron a la 
fetua de Estambul pone en evidencia la gestión que se estaba formando en 
torno a Mustafá Kemal. En diciembre de 1919, Kemal se estableció de 
nuevo en Ankara, a unos cuatrocientos kilómetros al este de la capital. 
Como cabeza de línea del ferrocarril que unía gran parte de Anatolia 
central con el sur y el oeste del país, Ankara poseía varias ventajas 
estratégicas como base de comunicaciones y puesto de mando. En el siglo 
XIX, gracias al comercio textil y la posibilidad de un mayor crecimiento 
económico, Ankara había vivido un auge demográfico y había alcanzado 
una mayor prosperidad. Sin embargo, la entrada del imperio en la guerra 
revirtió muchos de los avances de la ciudad. En 1917 se quemó gran parte 
del casco antiguo en un incendio. A pesar de tener una modesta población 
de 84.000 habitantes en 1914, el hambre y las enfermedades, además del 
destierro decretado por el gobierno contra los cristianos locales, 
esquilmaron la población y paralizaron su economía.*? El paisaje 
pantanoso que rodeaba la ciudad propagaba la malaria entre sus 
habitantes, incluidos los recién trasladados nacionalistas. Aun así su 
ubicación en el centro, en un terreno seco y elevado, proporcionaba a 
Ankara unas ventajas defensivas de las que carecían otras ciudades. Con 
los Aliados a una distancia suficientemente segura, Mustafá Kemal y su 
equipo trabajaron con diligencia durante el invierno con el fin de convertir 
Ankara en un centro próspero para el movimiento. En enero de 1920, sus 


ayudantes crearon un periódico, Soberanía Nacional (Hakimiyet-i Milliye), 
que sería el órgano semioficial de su gobierno durante los catorce años 
siguientes. 


El lanzamiento del periódico, hasta cierto punto, también reflejaba el 
relativo aislamiento de Ankara. Durante el invierno, Kemal siguió 
dependiendo de delegados como Rauf Orbay para mantener abiertos 
los cauces de comunicación con el gobierno en Estambul. El 
descontento culminó en enero, cuando los representantes nacionalistas 
en la Cámara de los Diputados se reorganizaron y decidieron dejar 
oficialmente su afiliación a la Asociación para la Defensa de los 
Derechos. Al fundar un nuevo partido, más integrador, adoptaron un 
nombre que consideraban más amistoso: Grupo de Salvación Nacional. 
Según uno de los seguidores de Mustafá Kemal, el paso lo dieron unas 
personas que creían «que podían alcanzar grandes objetivos 
humillándose ante el sultán y, al mismo tiempo, complaciendo a los 
extranjeros y comportándose con afecto y amabilidad». Por esta razón, 
bromeó, habrían hecho mejor en llamarse «los campesinos de la 
patria» (fellah-1 vatan), en contraposición a un grupo dedicado a la 
«salvación nacional» (felah-1 vatan).!” 


El surgimiento de Ankara como sede del poder nacionalista del país 
comportaba otros riesgos importantes. Para los que se oponían al 
movimiento, una presencia nacionalista permanente en Ankara daba 
pábulo a las acusaciones de que las Fuerzas Nacionales confiaban en 
derrocar al sultán. La influencia evidente de Kemal en el ejército y la 
burocracia en general alimentaba aún más estas sospechas. Irónicamente, 
fue la decisión aliada de apropiarse del control de iure de Estambul lo que 
ayudó a disipar estas contradicciones. La detención de Rauf Orbay y otros 
altos dirigentes forzó el éxodo de los partidarios nacionalistas de la capital. 
Mustafá Kemal, que puede que hubiese tenido algún conocimiento previo 
del golpe aliado, se apresuró a ofrecer su base en Ankara como refugio 
para los oficiales que huían de la capital. El 19 de marzo, sólo cuatro días 
después de que los Aliados se hicieran con el poder, el comité directivo de 
Kemal pidió a los gobernadores y a los comandantes militares locales que 
celebraran elecciones anticipadas en sus provincias. A todos los elegidos, 
declararon, se les ofrecería ocupar un escaño en un parlamento que se 
convocaría en Ankara. Aunque se presentaba como una forma de 
continuar el trabajo de la Cámara de los Diputados sin interferencias 
extranjeras, el Parlamento de Ankara adoptó un nuevo nombre, la Gran 
Asamblea Nacional de Turquía. En este intento de cambiar la imagen de la 
Cámara de los Diputados imperial fue la primera vez que se adoptó 
oficialmente Turquía como nombre del país. En la actualidad, la Gran 
Asamblea Nacional sigue siendo el principal órgano electoral de Turquía. 


La primera sesión de la Gran Asamblea Nacional se celebró la última 
semana de abril. Comenzó con una procesión que culminó en oraciones y 
el sacrificio ritual de ovejas. A continuación, los miembros ocuparon sus 
escaños en la antigua sala de reuniones oficial de la sección provincial del 
CUP. Al día siguiente, Mustafá Kemal asumió el papel de presidente del 
organismo y dirigió un largo discurso a los representantes. En cierto modo, 
el contenido de su discurso inaugural sirvió de base para su famoso Nutuk 
de 1927. Gran parte de la atención de Kemal se centró en su interpretación 
de los acontecimientos desde la caída de Esmirna un año antes. Criticó a 
los Aliados por infieles y brutales. Denunció a los políticos que se habían 
asociado con los ocupantes extranjeros, particularmente a Damad Ferid. 
En el acta se incluyó la correspondencia oficial entre los miembros de la 
Asociación de Defensa de los Derechos; muchos de los cables y telegramas 
profesaban explícitamente su devoción al sultán. Por la tarde, Kemal habló 
con detalle de la convocatoria de los congresos de Erzurum y Sivas y de los 
peligros que él y sus seguidores habían tenido que afrontar. Todo esto le 
llevó a las consecuencias de la ocupación aliada de Estambul y a lo que él 
consideraba la legitimidad intrínseca de Ankara como nueva sede del 
poder. Era necesario «remediar las condiciones legales que provocaron los 
sucesos de Estambul» para preservar la independencia de la nación. *$ El 
mandato de la Asamblea Nacional, insistió, era conforme a la ley islámica 
y la historia. «Nosotros, vuestros diputados —proclamó después Kemal-, 
juramos en nombre de Dios y del Profeta que la afirmación de que somos 
rebeldes contra el sultán y el califa es una mentira. Lo único que queremos 
es evitar que nuestro país sufra la misma suerte que la India y Egipto». *? 


Antes de acabar el primer día, la Asamblea Nacional cerró sus puertas 
y se reunió en privado. Mustafá Kemal tomó de nuevo la palabra, esta 
vez para abordar los objetivos y las preocupaciones inmediatas del 
Movimiento Nacional. Como en su intervención anterior, su discurso 
trató temas muy variados. En particular, dedicó tiempo a abordar la 
situación en Cilicia. Informó de que se había reunido con un 
diplomático francés en el otoño de 1919 para discutir el futuro de la 
región. Reconoció que los franceses se habían ofrecido a renunciar a 
sus pretensiones territoriales sobre Cilicia siempre y cuando pudieran 
conservar allí sus intereses económicos y de seguridad. No había un 
acuerdo así en perspectiva, juró. Los franceses habían «agitado a toda 
Europa y toda América» con sus acusaciones de matanzas y violencia. 
Habían sido los franceses, y sobre todo sus aliados armenios locales, 
los responsables de la matanza de Marash. Ahora, las represalias de 
los musulmanes contra los franceses se estaban cobrando un alto 
precio entre las fuerzas de ocupación. «Todas estas represalias han 
provocado la retirada de los franceses, y recientemente puede decirse 
que las fuerzas francesas sólo están presentes en Adana, Taurus y 


Mersin». Lo que quedaba de Cilicia estaba en manos del «volk 
musulmán». 


Las circunstancias en las que las Fuerzas Nacionales lograron este 
rápido éxito siguen siendo muy controvertidas. Las fuentes 
nacionalistas, especialmente los textos escritos después de la guerra, 
enfatizan abrumadoramente las experiencias y perspectivas de los 
musulmanes. Entre las primeras descripciones turcas de los combates 
en Cilicia cabe destacar la de Mustafá Nureddin, un oficial de 
municiones natural de la ciudad de Antep. Publicadas en 1924, las 
memorias de Mustafá describían la llegada de las tropas británicas 
como el comienzo de meses de opresión e insultos. La detención de 
notables locales acusados de crímenes contra los armenios fue el 
primer acto que quebrantó el ánimo de la población. Las torturas y los 
abusos sufridos por los detenidos merecían, en opinión de Nureddin, 
«un libro aparte».? A medida que avanzaba 1919, los oficiales 
británicos emprendieron una gran campaña para desarmar a la 
población. El traspaso de poder de Gran Bretaña a Francia en octubre 
de 1919 no mitigó la humillación que sentían los musulmanes de 
Antep. Como en otras ciudades de Cilicia, las autoridades francesas 
ordenaron retirar la bandera otomana de los puestos oficiales, un acto 
que se consideró un grave insulto. Tal como habían hecho en tiempos 
del dominio británico, los armenios disfrutaban con el sufrimiento de 
los musulmanes de Antep. Desde el momento en que regresaron del 
exilio, muchos armenios se dedicaron a «insultar y difamar a los 
turcos» y «a sonreír disimuladamente» cuando las tropas registraban 
sus hogares.” Muchos ayudaron a confiscar armas de ciudadanos 
pacíficos, y un contingente de milicianos armenios sitió un pueblo a 
las afueras de la ciudad. Los acontecimientos llegaron a un punto 
crítico en enero de 1920, cuando unos agentes auxiliares armenios 
agredieron a una mujer musulmana en la calle. Ni las autoridades 
francesas ni los agentes otomanos mostraron ninguna voluntad ni 
capacidad de frenar los abusos armenios, pero aún más imperdonable 
fue la pasividad de lo que Mustafá llamaba las élites musulmanas 
«tontas e ignorantes» de Antep. Varios ciudadanos destacados 
siguieron trabajando en las oficinas administrativas de la ciudad bajo 
supervisión francesa. Los verdaderos patriotas, los que se negaron a 
colaborar y resistieron, «eran el pueblo y los clérigos justos».?? 


Los recuerdos de Mustafá Nureddin coinciden con los de unos cuantos 
soldados que publicaron los primeros relatos sobre los combates en 
Cilicia. Ali Saib, que dirigía las tropas nacionalistas en Urfa, también 
subrayó el desvergonzado comportamiento de las autoridades de 
ocupación británicas y francesas. Pero las transgresiones armenias, en 
particular los casos de agresiones a mujeres, eran las que suscitaban 


mayor indignación. «Estas [agresiones] —explicó más tarde Ali Saib- se 
cometieron de una manera tan vil y vergonzosa que resulta imposible 
describirlas debidamente». A los auxiliares armenios, «que eran 
monstruos, viles, miserables y carentes de toda restricción o 
responsabilidad», se los acusó en concreto de obligar a las mujeres 
musulmanas a convertirse al cristianismo para intimidar a todos los 
turcos.?* Sin embargo, los archivos documentales dejan muchas 
preguntas sin respuesta. La mayoría de los relatos, incluidos los de 
funcionarios otomanos, se basan sobre todo en informaciones de 
segunda mano. Es evidente que las divisiones creadas por la ocupación 
y los acontecimientos anteriores aumentan los habituales prejuicios 
sectarios de los observadores turcos, armenios y occidentales. Estos 
dos factores hacen que algumas acusaciones, como la supuesta 
cristianización forzosa de las mujeres musulmanas, sean difíciles de 
corroborar. Es posible que el origen de la acusación fueran las 
búsquedas de mujeres armenias secuestradas durante las 
deportaciones de 1915 que llevaron a cabo los representantes de los 
Aliados. Este esfuerzo por reunir a mujeres y niños secuestrados 
provocó que los nacionalistas acusaran a los armenios de intentar 
«cristianizar» a las mujeres musulmanas secuestradas y así elevar sus 
datos de población.?* En los relatos de Nureddin y otros, no se tienen 
en cuenta los testimonios ni las experiencias personales de esas 
mujeres y esos niños. 


En cualquier caso, hay buenos motivos para creer que las tensiones 
que separaban a los musulmanes y los cristianos de Cilicia no eran 
insalvables. Por ejemplo, existe una amplia evidencia de que armenios 
y musulmanes seguían viviendo en barrios mixtos en las principales 
ciudades de la región antes del inicio de la campaña nacionalista a 
principios de 1920. Además, está claro que hubo musulmanes que 
trabajaron junto a los armenios en la administración francesa. Estos 
signos permanentes de coexistencia y cooperación no restan gravedad 
a las acusaciones de Ali Saib y otros, pero sí hacen pensar que, por lo 
menos, algunos segmentos de la sociedad cilicia estaban dispuestos a 
adaptarse unos a otros. 


Los esfuerzos de resistencia tardaron en dar resultados. Como ocurrió 
en otras partes de Anatolia, poco después del armisticio se formaron 
en Cilicia comités que exigían la restauración de la soberanía 
otomana. El impulso de la resistencia se interrumpió en la primavera 
de 1919 con el arresto de los líderes locales implicados en las 
deportaciones de 1915. Hubo que esperar a finales del otoño para que 
los esfuerzos organizados de resistencia se pusieran en marcha de 
nuevo, esta vez bajo la autoridad directa de la Asociación de Defensa 
de los Derechos de Mustafá Kemal. El mando general de las 


operaciones en Cilicia fue otorgado a Kilic Ali, natural de Antep y 
veterano de la ofensiva otomana de 1918 en el Cáucaso. A nivel local, 
militantes de la Asociación, muchos de ellos oficiales y pequeños 
burócratas, trabajaban en secreto para movilizar barrios y pueblos con 
la vista puesta en la guerra que se avecinaba. Los oficiales apelaban a 
servir a «su religión, su patria y su nación» y entrenaron y armaron a 
los habitantes de la ciudad durante el invierno para lo que muchos 
preveían que iba a ser un levantamiento general.?* Los combates en la 
región empezaron en enero de 1920, cuando soldados franceses y 
auxiliares armenios se acuartelaron en un pueblo entre Antep y 
Marash. Cuando se divulgó la noticia de que los armenios habían 
saqueado e incendiado casas en busca de comida, las milicias 
nacionalistas atacaron y causaron grandes bajas en el destacamento 
aliado. La amenaza de emboscada obligó a las guarniciones francesas 
a fortificar todavía más su posición en la ciudad más importante de la 
región y, por lo tanto, a alejarse del campo. Todos los medios de 
comunicación y transporte entre Marash y el mundo exterior habían 
quedado interrumpidos cuando los nacionalistas iniciaron su asalto a 
la ciudad a finales de enero. La situación se volvió desesperada, y 
tanto civiles armenios como cooperantes extranjeros buscaron refugio 
en hospitales y edificios gubernamentales. «Estamos asediados por un 
ejército invisible —escribió un estadounidense en su diario-. Hay pocos 
soldados enemigos a la vista, y a esos los vemos a través de nuestros 
prismáticos, corriendo para ponerse a cubierto o saliendo apresurados 
de sus trincheras, o escabulléndose por las montañas en pequeños 
grupos para llegar a la ciudad».?” Con escasez de alimentos y sin 
noticias, los franceses que estaban en Marash, en clara minoría, 
lanzaron un violento ataque. Cuando las unidades de Kilic Ali se 
abalanzaron con todo su peso sobre sus posiciones, los defensores 
franceses respondieron con la artillería y las ametralladoras de forma 
indiscriminada. Los bombardeos y los incendios provocados arrasaron 
zonas enteras de Marash. A principios de febrero, las nueve iglesias de 
la ciudad estaban en ruinas.?* Mucho más difícil resulta calcular el 
número de víctimas del asedio nacionalista. El personal humanitario 
estadounidense fue testigo de la ejecución deliberada de cientos de 
armenios desarmados durante los combates, muchos de ellos 
asesinados de las formas más espantosas. Una mujer, que había 
conseguido huir y refugiarse en el perímetro estadounidense, contó 
que había pasado días escondida en un sótano hasta que los 
combatientes nacionalistas la obligaron a rendirse. Estos, a pesar de 
haber prometido clemencia, asesinaron a decenas de supervivientes, 
entre ellos a su marido. «Le disparó inmediatamente en la puerta uno 
de sus vecinos turcos, a quien ella conocía -—escribió un 
estadounidense en su diario-, que era un gendarme al servicio del 


gobierno. Después de sacar a los hombres [del sótano], hubo una 
escena de horror indescriptible cuando entraron los turcos con hachas 
y cuchillos y comenzaron su tarea asesina».?? 


El control francés de Cilicia se debilitó rápidamente a las semanas 
siguientes a la caída de Marash. A principios de febrero, unos 
destacamentos nacionalistas rodearon la ciudad de Urfa. Cuando la 
guarnición francesa se negó a retirarse, los partidarios musulmanes se 
alzaron en apoyo de las tropas de Ali Saib. Como en Marash, las tropas 
francesas se vieron rápidamente superadas en armamento y sufrieron 
escasez de suministros. Después de semanas de asedio, Ali Saib lanzó 
un ultimátum a los armenios de la ciudad y les pidió que dejaran de 
colaborar con los franceses y «se mantuvieran unidos a la patria y a 
los turcos».* De hecho, muchos combatientes armenios recelaban de 
la presencia francesa y temían incitar la ira musulmana. Casi cinco 
años antes, en medio de las deportaciones, las tropas otomanas habían 
irrumpido en el barrio, después de que los residentes se resistieran a la 
expulsión, y asesinado a cientos de personas. «Nuestra fuerza, al lado 
de la de los turcos, no era nada. Habríamos resistido apenas uno o dos 
días en caso de ataque, una vez más para morir con honor —recordaba 
un superviviente—. Los turcos se alegraron de que no nos uniéramos a 
los franceses».?* Los franceses entregaron Urfa a principios de abril. 
Pese a las promesas de dejarlas salir, las tropas francesas en retirada 
sufrieron una emboscada a pocas horas de distancia de la ciudad. De 
los cuatrocientos cincuenta soldados a los que se permitió partir, sólo 
se salvaron entre cincuenta y cien.?? 


La matanza masiva de soldados franceses y civiles armenios pesó 
fuertemente en la mente del padre Babayan cuando comenzó el asedio 
nacionalista a Antep. Cuando sonaron los primeros disparos a 
principios de abril, él y otros líderes locales reunieron a los residentes 
armenios para que se prepararan para luchar. «Todos presentían el 
peligro —declaró-. Nuestro feroz enemigo había decidido asesinar a los 
armenios que sobrevivieron al genocidio de 1915 para hacerse con el 
control absoluto de Antep».** Sin embargo, al igual que sus camaradas 
de las afueras de Urfa, Kilic Ali declaró que no tenía nada en contra de 
los armenios de la ciudad, sino de los franceses. «Habéis vivido con 
nosotros durante seiscientos años —decretó en una carta a los armenios 
locales— y podéis estar seguros de que volveréis a vivir así». En lugar 
de aceptar las condiciones, los combatientes armenios respondieron al 
comandante nacionalista que, para ellos, la elección era entre 
«Armenia y el cementerio».** El final de las negociaciones derivó en 
intensos combates durante gran parte de los meses de abril y mayo. El 
uso desenfrenado de la artillería francesa y los ataques aéreos se 
cobraron un alto precio en los barrios residenciales de Antep. Para 


Karnig Panian y los compañeros huérfanos, el asedio de la ciudad 
reprodujo muchos de los peores horrores que habían vivido durante la 
guerra. En medio de intensos bombardeos y combates casa por casa, 
los administradores estadounidenses de su orfanato tuvieron que 
asumir, además, la responsabilidad de alimentar a un montón de 
armenios desesperados. Cuando se agotaron los suministros, los 
refugiados en el complejo decidieron asaltar el barrio musulmán 
adyacente y se dedicaron a saquear e incendiar casas y tiendas a su 
paso. La intensidad cada vez mayor de la batalla acabó obligando a los 
maestros a evacuar a los huérfanos a una cueva situada bajo una 
escuela cercana. Los días siguientes estuvieron marcados por un 
profundo estrés e incertidumbre. «Todas las mañanas reinaba el caos: 
los llantos y las quejas de los niños, las exhortaciones de las madres, 
las risas y los juegos de los huérfanos».?*” Karnig permaneció en la 
cueva hasta principios de verano, soportando un calor intenso y bajo 
la amenaza de los proyectiles extraviados. Sólo cuando se anunció la 
retirada francesa de Antep se les permitió salir a él y a los demás 
huérfanos. 


Mientras se producían los avances nacionalistas en Cilicia, el caos se 
apoderaba de toda la Siria ocupada por Francia. La coronación de 
Faisal como rey del país enfrentó directamente a París con los 
nacionalistas locales y sus aliados británicos. El primer ministro, 
Alexandre Millerand, que intentaba que Lloyd George no se opusiera a 
un mandato francés en el Levante, se vio obligado a soportar intensas 
críticas de su política exterior en el Parlamento por parte de diputados 
tanto de derechas como de izquierdas. Los intentos continuos de 
negociar un acuerdo con los representantes de Mustafá Kemal 
resultaron aún más desalentadores. Desde la perspectiva nacionalista, 
una tregua acordada a finales de mayo parecía indicar que los 
franceses tenían cada vez menos ganas de seguir derramando sangre. 
Por otra parte, en toda la región, los armenios interpretaban los 
retrocesos franceses como la señal de una destrucción inminente. Ya 
en abril, miles de armenios empezaron a huir de sus ciudades y 
pueblos con la esperanza de encontrar una forma de marcharse al 
extranjero. Un cooperante humanitario estadounidense en Adana 
advirtió de que la indiferencia francesa estaba provocando una 
estampida de refugiados desesperados hacia la costa, sobre todo hacia 
el puerto de Mersin. «Van donde pueden —exclamó-. Cuando se dan 
cuenta de que no van a tener más protección, aún son más los que se 
marchan».** La salida de refugiados continuó aumentando tras la 
rendición de Antep en junio. Después de semanas escondidos bajo 
tierra, comunicaron a Karnig Panian que él y el resto de los niños iban 
a reanudar la marcha. Bajo supervisión francesa, los administradores 


los subieron a él y los demás niños a unos camiones que los llevaron 
hacia el sur, a la Siria controlada por Francia. Los escolares 
terminaron instalados a las afueras de Beirut. La vida acabó 
instaurando una nueva rutina de estudio y comodidades, pero los 
recuerdos de Antoura y Antep seguían vivos. «Hablábamos con 
frecuencia del pasado -—reconoció más tarde-. Los cinco años 
anteriores habían quedado indeleblemente grabados en nuestra alma. 
Pero teníamos que seguir mirando al futuro».*” 


El padre Babayan decidió quedarse en Antep. Aunque maldijo a los 
franceses por considerar que la retirada era una traición, él y los 
demás líderes civiles que quedaban llegaron a un acuerdo con los 
representantes nacionalistas que habían tomado la ciudad. Durante un 
tiempo, pareció que la vida volvía a la normalidad. «Los armenios — 
escribió a mediados de junio- siguen trabajando en el bazar de Arasa 
y los turcos han empezado a visitar los distritos en los que vivimos 
[los armenios]».*$ En otros lugares de Cilicia, las tensiones comunales 
se desbordaron. En Adana, los enfrentamientos entre vecinos 
musulmanes y armenios degeneraron en una violencia generalizada. El 
10 de julio, «un viento de pánico» barrió la ciudad. «Todo el mundo - 
recordaba un comandante francés-, cristiano o musulmán, cogió su 
arma y empezó a disparar desde la ventana. Los puestos [ocupados] 
por voluntarios cristianos abrían fuego sin un objetivo concreto». Los 
nuevos ataques de los auxiliares armenios y los rumores de que la 
ciudad iba a ser bombardeada, o atacada con proyectiles, provocaron 
el éxodo de unos cuarenta mil residentes musulmanes. Varios 
saqueadores e incendiarios irrumpieron en el barrio musulmán de 
Adana y se dedicaron a robar y prender fuego a las casas.*” A finales 
de julio, también se reanudaron las hostilidades en Antep. Después de 
derrocar el gobierno de Faisal en Damasco, las tropas francesas se 
congregaron ante Antep y la masacraron con fuego de artillería y 
aéreo. Temiendo por su vida, la decreciente comunidad armenia de la 
ciudad se declaró neutral para no arriesgarse a sufrir la furia de sus 
vecinos musulmanes. El asedio continuó durante el año siguiente y 
redujo a escombros gran parte del centro histórico de la ciudad. En el 
invierno de 1920-1921, los combatientes nacionalistas y los civiles 
musulmanes estaban desesperados. «Nuestra desgracia y nuestras 
calamidades se agravaron en respuesta a nuestros esfuerzos y nuestro 
ardor —recordaba Mustafá Nureddin—. Encontramos una solución para 
las municiones, pero ¿qué podíamos hacer para conseguir pan? Igual 
que un barco necesita carbón para zarpar, la gente necesita comida 
para actuar».*” A finales de febrero, la guarnición nacionalista acabó 
rindiéndose. La reanudación del control francés supuso la vuelta de 
muchos símbolos de los primeros meses de la ocupación. Para 


mantener la paz se nombró a administradores y gendarmes 
musulmanes, incluidos algunos famosos por sus credenciales anti-CUP 
y antinacionalistas. Se reanudó la labor humanitaria entre los 
armenios locales. En cambio, se prohibió a armenios y musulmanes 
que entraran unos en el barrio de los otros. Gran parte de Antep siguió 
en ruinas durante meses. 


Por vía diplomática llegó una victoria más duradera de los 
nacionalistas sobre los franceses. En marzo de 1921, los negociadores 
nacionalistas entablaron negociaciones directas con los Aliados en 
Londres. En ese momento, Ankara y Francia acordaron que era posible 
resolver las tensiones en Cilicia. Después de meses de discusiones 
diplomáticas, el control nacionalista de Cilicia quedó oficialmente 
reconocido con la firma del Tratado de Ankara en octubre de 1921. 
Sin embargo, los representantes de Mustafá Kemal pagaron esta 
victoria con ciertas concesiones: hubo que abandonar parte del 
territorio de Cilicia reclamado bajo los auspicios del Pacto Nacional, 
en especial los distritos de Antioquía y Alejandreta. Para combatientes 
como Mustafá Nureddin, fue el coste global de esta victoria lo que 
provocó que la conquista de Cilicia fuera agridulce. «Durante once 
meses, luchamos continuamente contra el enemigo, por un lado, 
contra la falta de provisiones, por otro y, por último, contra el 
hambre, y perdimos», escribió en 1924. No obstante, la crueldad con 
que Francia sometió a los defensores de Antep absolvió a los 
nacionalistas de toda culpa por rendirse. «El enemigo tuvo una 
victoria deshonrosa en Antep. Nosotros no nos sentimos ni nos 
sentiremos nunca humillados por nuestra derrota».** 


Para cuando Cilicia estuvo en manos de Ankara, las tropas 
nacionalistas también habían asegurado una frontera fija en Anatolia 
oriental. Pero la historia de la recuperación del este del imperio por 
parte de Mustafá Kemal es muy distinta de la campaña de Cilicia. A 
diferencia de las ciudades de Antep y Adana, allí hubo pocos 
funcionarios y personal humanitario extranjeros que presenciaran los 
acontecimientos. También hay una falta sustancial de testimonios de 
primera mano de soldados, oficiales subalternos o civiles que estaban 
presentes en la región en el momento de la ofensiva nacionalista. Gran 
parte de lo que se ha escrito sobre los combates procede de informes 
de inteligencia extranjeros y de los relatos de generales que estaban 
allí. Además, la dinámica política de la lucha por Anatolia oriental fue 
más compleja y caótica. Al reafirmar el control otomano sobre la 
frontera oriental histórica del país, las tropas nacionalistas se 
enfrentaron a la acción política de cuatro Estados nuevos: Georgia, 
Armenia, Azerbaiyán y la Rusia soviética. No fue tan relevante el 
papel de los dirigentes y los combatientes de otros grupos étnicos del 


Cáucaso, como los ajaríes, daguestaníes, circasianos, abjasios y kurdos. 
Por último, la lucha por decidir el destino de Anatolia oriental fue 
mucho más corta y, en cierto modo, más decisiva, aunque es más 
difícil saber hasta qué punto fue tan violenta o destructiva como la 
lucha en Cilicia. 


Los orígenes de la campaña nacionalista en el este se remontan a los 
últimos meses de la Primera Guerra Mundial. La firma del Tratado de 
Brest-Litovsk en marzo de 1918 supuso el reconocimiento formal por 
parte del gobierno soviético de su derrota a manos de las Potencias 
Centrales. El acuerdo dio a Estambul el derecho a reclamar tres 
provincias, Batumi, Kars y Ardahan, que había perdido a manos de 
Rusia en el siglo XIX. Sin embargo, esa victoria fue contrarrestada por 
reconvenciones que plantearon varios pueblos de la región. Tras la 
Revolución de Octubre, los dirigentes georgianos, armenios y azeríes 
habían constituido un nuevo Estado, la efímera República 
Transcaucásica, que se oponía a las fronteras trazadas en Brest- 
Litovsk. Otra resistencia aún más poderosa era la de los supervivientes 
de las fuerzas armenias que habían apoyado la ocupación rusa de 
Anatolia oriental. Dirigidos por fieros líderes revolucionarios como 
Andranik Ozanian, los últimos soldados que quedaban resistieron con 
la esperanza de adjudicarse el este otomano como parte de un Estado 
armenio independiente. Uno de los oficiales encargados de hacer 
realidad la reivindicación de Estambul sobre las «tres provincias» 
(elviye-i selase) fue Kázim Karabekir, entonces comandante de cuerpo 
en el frente oriental. Cuando, a principios de marzo, le dieron la orden 
de dirigirse hacia el este, Karabekir avanzó con sus hombres frente a 
una fuerza de unos cuantos miles de armenios irregulares. En su diario 
iba anotando las masacres con las que se encontraba a su paso, con 
macabras escenas de mujeres y niños asesinados a bayonetazos y 
quemados. Junto con los periodistas y oficiales que le seguían, 
Karabekir se sintió especialmente impresionado por la escala de 
destrucción visible en Erzurum tras la retirada armenia. Según sus 
estimaciones, en los días antes de que la ciudad cayera en manos de 
las fuerzas otomanas, murieron asesinados al menos mil setecientos 
musulmanes.*? Karabekir siguió avanzando y tomó la ciudad-fortaleza 
de Kars a mediados de abril. El restablecimiento del dominio otomano 
en la región llegó acompañado de promesas de protección y de la 
aplicación del Estado de derecho para todos los armenios que 
quedaban. Mientras Enver Pashá declaraba que Estambul defendería 
«su seguridad, propiedad y libertad», Talat propuso un plan para 
ofrecer a los armenios una amnistía general. Para aquellos que habían 
perdido sus propiedades podrían optar a una compensación monetaria 
o tal vez a la restitución de sus tierras en la medida de lo posible.* 


La facilidad con la que las tropas otomanas se apoderaron de las tres 
provincias no sació las ambiciones de Estambul. Mientras los ejércitos 
alemán y austriaco avanzaban hacia los territorios cedidos por los 
bolcheviques en Europa del Este, las fuerzas otomanas se adentraron 
aún más en el Cáucaso. Para entonces, la República Transcaucásica se 
había dividido en los tres estados de: Georgia, Armenia y Azerbaiyán. 
La situación de la región despertó también el interés de Alemania y 
Gran Bretaña; las dos potencias preveían una disputa por el control 
del rico comercio de petróleo que salía de los puertos de Bakú y 
Batumi. En medio de esta incertidumbre, los líderes de los Jóvenes 
Turcos vieron la oportunidad de transformar el mapa del Cáucaso para 
su propio beneficio. Desde el comienzo de la guerra, los agentes del 
CUP habían cultivado fuertes relaciones con los disidentes y los 
rebeldes en diversas partes del Imperio ruso. Los estrategas pensaron 
que, al apoyar los movimientos independentistas en Ucrania, 
Daguestán y Azerbaiyán, tendrían la posibilidad de detener cualquier 
futura invasión desde el norte de Rusia. Para algunos, quizá incluso 
para Enver, la guerra ofrecía a Estambul la perspectiva de consolidar 
su reivindicación de algunas partes de Asia Central, la cuna legendaria 
de la civilización turca. Pero los turanistas, como se referían a sí 
mismos estos románticos, no eran precisamente la prioridad en la 
mente de los altos mandos otomanos. Cuando Enver ofreció a Kázim 
Karabekir la oportunidad de participar en una invasión del Cáucaso, 
este lo rechazó con rotundidad. Un viejo amigo conocido por sus 
inclinaciones turanistas abordó a Karabekir en su campamento y le 
reprochó su decisión. «Mientras nosotros nos encaminamos a esa tierra 
de fantasía llamada Turán —replicó Karabekir—-, los alemanes se 
acomodarán en el Bósforo». La broma, escribió en su diario, hizo 
palidecer a su amigo.** 


La campaña de verano de Enver sumió gran parte del Cáucaso en el 
caos. Se incautaron territorios fronterizos pertenecientes a Georgia, en 
algunos casos a instancias de las comunidades musulmanas locales. En 
junio, las tropas otomanas atravesaron de forma imperiosa Tabriz, en 
el norte de Irán; un acto, explicó un comandante, destinado a «mostrar 
la grandeza del ejército turco a los persas, que adoran la ostentación y 
la fuerza».** La principal acometida de la campaña se produjo en 
Azerbaiyán, un Estado sacudido por la agitación desde que declaró su 
independencia a finales de mayo de 1918. La revolución en Rusia y las 
repercusiones de las matanzas durante la guerra en Anatolia 
desencadenaron una oleada de preocupación en las comunidades 
mixtas de musulmanes y armenios de todo el país caucásico. En 
marzo, las tropas bolcheviques, con la ayuda de los nacionalistas 
armenios, libraron feroces batallas callejeras con las milicias azeríes, 


una lucha que desembocó en un pogromo contra los musulmanes en el 
que perdieron la vida doce mil inocentes.** En un esfuerzo por 
respaldar al recién nacido gobierno azerí, las tropas otomanas 
pusieron el punto de mira en Bakú y prometieron devolver la ciudad a 
la joven república. El tío de Enver Pashá, Halil, y Nuri, hermano de 
Enver, encabezaban esta expedición. Bajo el mando de Nuri, una 
fuerza variopinta autodenominada «Ejército del islam» tomó Bakú en 
septiembre de 1918. Sin embargo, cuando grupos de musulmanes 
locales, entre ellos muchos desplazados por las masacres de la 
primavera, atacaron la comunidad armenia de Bakú, se desencadenó 
una violencia sin igual. En una entrevista con funcionarios británicos 
en 1920, Nuri Pashá no asumió ninguna responsabilidad por esas 
matanzas, que causaron tal vez la muerte de hasta nueve mil civiles 
armenios. «Cumplí con mi deber; hice todo lo que pude —exclamó más 
tarde—. Una pequeña chispa puede prender fuego a una pradera, pero 
decenas de hectáreas quedarán arrasadas antes de que se sofoquen las 
llamas».*” 


Estos avances, como otros hacia el norte, en Daguestán, fueron 
efímeros. La rendición de Bulgaria despejó el camino para que las 
tropas francesas, serbias y británicas amenazaran Estambul, así que las 
operaciones otomanas en el Cáucaso se paralizaron. La firma del 
armisticio a finales de octubre obligó a Estambul a retirar sus fuerzas 
y renunciar a todo el terreno conquistado desde la primavera. Entre 
los territorios cedidos estaban las tres provincias adquiridas en Brest- 
Litovsk: Batumi, Ardahan y Kars. En el caso de los jefes provinciales 
que vivían en Kars, la probabilidad de un gobierno armenio los 
impulsó a actuar de inmediato. En noviembre de 1918, con la ayuda 
del servicio secreto imperial, los notables locales proclamaron la 
República del Cáucaso sudoccidental. El gobierno de la república, 
sujeto voluntariamente a la autoridad del Estado otomano, incluía a 
representantes de territorios de Georgia y de partes de Najicheván, en 
Azerbaiyán. Las advertencias de que podían reanudarse los 
enfrentamientos entre comunidades (como dijo el gobierno de Kars, 
«una segunda Macedonia») ayudaron a persuadir a miles de soldados y 
oficiales desmovilizados de que se negaran a regresar a casa.*$ Un 
informe de los servicios británicos de inteligencia de finales de 1919 
calculaba que en Azerbaiyán seguía habiendo más de veinticinco mil 
soldados otomanos y casi otros mil operaban en Daguestán.*? Aunque 
estas cifras quizá eran exageradas, la presencia de miles de voluntarios 
otomanos en la región era una prueba de la importancia constante que 
tenía el Cáucaso en la política imperial. Al parecer, antes de partir al 
exilio, Enver Pashá ordenó a Nuri y Halil que prepararan sus fuerzas 
para encabezar la lucha contra cualquier ocupación aliada de 


Anatolia. Los dos, a pesar de ser capturados por las tropas británicas 
después del armisticio, mantuvieron su compromiso con el plan de 
Enver. Tras escapar milagrosamente de su cautiverio, Nuri y Halil 
regresaron a Azerbaiyán para servir como oficiales voluntarios. 
Mientras ayudaban a Bakú en sus enconadas disputas fronterizas con 
Armenia, ambos continuaron viendo la lucha del Cáucaso como algo 
vinculado al nuevo Movimiento Nacional. «Turquía es como mi madre 
-dijo Nuri Pashá a un oficial británico-, los musulmanes son mis 
hermanos. Quiero ayudar a los musulmanes. Quería ver un Azerbaiyán 
independiente».?" 


Mientras tanto, los asuntos en el interior de la frontera oriental del 
imperio se mantenían relativamente estáticos. Los oficiales 
pronacionalistas dedicaron gran parte de 1919 a tratar de poner en 
práctica un plan coherente para reafirmar la autoridad otomana sobre 
los territorios perdidos con el armisticio. Como comandante del grueso 
de las fuerzas imperiales en Erzurum, Kázim Karabekir se enfrentó a 
Halil Pashá por cuestiones de estrategia y táctica. Aunque Halil había 
sido su superior durante la Gran Guerra, Karabekir le criticó a él y a 
su hermano Nuri por su despreocupación a la hora de ocuparse del 
Cáucaso y les advirtió de que su falta de coordinación sería un 
desastre «tanto para el pueblo azerí como para [su] verdadera 
nación», el Imperio otomano.** Se interpuso entre los tres generales 
Mustafá Kemal, que envió a Halil como representante ante el gobierno 
soviético. Con Lenin enzarzado en su propia guerra contra los Aliados 
y las fuerzas anticomunistas, Kemal veía a los bolcheviques como 
posibles socios y protectores. Después de meses de negociaciones, 
Halil Pashá consiguió una cuantiosa ayuda soviética. Pero la 
perspectiva de recibir apoyo económico y material de Moscú supuso 
renunciar a todo intento inmediato de recuperar las tierras perdidas 
como consecuencia de la Gran Guerra. Mientras Karabekir esperaba 
órdenes para avanzar, observaba los enfrentamientos entre las tropas 
armenias y azeríes. A principios de verano, numerosos refugiados 
musulmanes habían huido de los avances armenios en las regiones de 
Ereván, Najicheván, Karabaj y Zangezur. Aunque ordenó a varias 
unidades que ayudaran a los azeríes y los otomanos a cruzar la 
frontera, la situación política no le permitía seguir adelante. A 
principios de la primavera de 1920, las condiciones empezaron a 
cambiar. Las fuerzas antibolcheviques que controlaban Ucrania y el 
bajo Don se derrumbaron y allanaron el camino para que el Ejército 
Rojo atacara el Cáucaso. Para los responsables en Ankara, la campaña 
rusa hacia el sur representaba un posible salvavidas que permitiría 
que la ayuda de Moscú llegara directamente a las Fuerzas Nacionales. 
Sin embargo, el gobierno de Lenin se resistió al principio a enviar la 


ayuda prometida hasta que el Ejército Rojo obligara a las repúblicas 
caucásicas a aceptar el poder soviético. Aunque muchos exoficiales 
otomanos reconocían que era necesario hacer esa concesión, Nuri 
Pashá se negó inicialmente a renunciar a un Azerbaiyán 
independiente. En mayo dirigió a las tropas azeríes en un último 
intento de resistencia contra el Ejército Rojo en la disputada región de 
Karabaj, cerca de la frontera otomana. Cuando Nuri pidió refuerzos, 
Karabekir dictó una orden severa. Nuri debía marcharse de 
Azerbaiyán, o sus acciones se considerarían equivalentes a 
«traicionarnos con nuestros enemigos y nadie le salvaría de su delito». 
«Basta de niñerías», concluía la orden.?? 


La falta de interés de Karabekir por Azerbaiyán se compensaba con su 
odio por Armenia. Desde la fundación de la República de Armenia en 
la primavera de 1918, las autoridades de Ereván habían intentado 
imponer el control en las tierras montañosas situadas dentro de las 
fronteras declaradas del Estado. Prácticamente todos los distritos del 
país albergaban comunidades musulmanas que se negaban a ser 
gobernadas por armenios. Según el censo de 1914, más de un tercio de 
la población de la provincia de Ereván estaba formado por 
musulmanes.” La complejidad demográfica de Armenia sentó las 
bases para un acalorado enfrentamiento con Azerbaiyán por varias 
regiones de composición mixta. Los intensos combates que arrasaron 
zonas como Zangezur y Karabaj agravaron la sensación de crisis que 
amenazaba a la república. Al año siguiente de que Ereván declarara la 
independencia, casi trescientos mil refugiados armenios fijaron su 
residencia dentro de las fronteras del país.** En su mayoría procedían 
del este otomano y eran supervivientes de las deportaciones y 
masacres. El Estado de Armenia nació ya fracasado y dividido por el 
faccionalismo. Hasta un tercio de sus alimentos procedían 
históricamente de Rusia, por lo que la escasez y los desórdenes se 
cobraron un precio terrible. En el verano de 1919 murieron de hambre 
hasta doscientas mil personas, aproximadamente el 20 por ciento de la 
población de la república.?? Sin embargo, mientras los Aliados se 
mostraban dispuestos a conceder a Armenia unas tierras dentro del 
Imperio otomano, las autoridades de Ereván prosiguieron con sus 
intentos de consolidar el poder en los territorios en disputa de Kars, 
Ardahan y Artvin. El encargado de conseguirlo era un ejército que iba 
debilitándose a medida que escaseaban las armas y el dinero. Para 
compensar esas carencias, los armenios de Estambul y de otras partes 
de Anatolia recaudaron frenéticamente fondos para pagar sus «deudas 
de sangre» a los que luchaban por la independencia.** La fragilidad de 
Armenia se hizo aún más evidente cuando el Ejército Rojo amenazó 
con marchar hacia el Cáucaso en la primavera de 1920. Cuando un 


representante británico preguntó a Kázim Karabekir si acogería a los 
armenios que huían de los bolcheviques, el general se negó. «La 
opinión pública de esta región —respondió- no aceptaría ni a uno solo 
de los armenios dentro de nuestras fronteras bajo ninguna 
circunstancia». Al fin y al cabo, ¿cómo iban a aceptarlos, con las 
noticias de «todo tipo de atrocidades y ultrajes perpetrados contra los 
musulmanes» en Cilicia, por no mencionar los «gritos y aullidos» de 
los musulmanes que vivían bajo el poder armenio?*” 


La tan esperada ofensiva de Karabekir contra Armenia comenzó a 
finales de septiembre de 1920. Durante los dos meses siguientes, los 
regulares nacionalistas, apoyados por las milicias kurdas locales, 
hostigaron e hicieron retroceder a los defensores hacia la frontera 
establecida por el Tratado de Brest-Litovsk y les infligieron unas 
pérdidas devastadoras. Según las anotaciones de Karabekir, la caída de 
Kars, a finales de octubre, costó al ejército armenio al menos mil 
muertos y más de mil prisioneros (los nacionalistas, por el contrario, 
no tuvieron más que nueve muertos en la toma de la ciudad).** Los 
combates continuaron después de que las tropas nacionalistas 
avanzaran hacia el este. Mientras los hombres de Karabekir 
amenazaban la propia Ereván, dejaron tierras devastadas a su paso. En 
el año siguiente a la invasión nacionalista, las autoridades soviéticas 
recogieron y enterraron en Armenia los cadáveres de casi doce mil 
personas, el 90 por ciento eran, supuestamente, mujeres y niños.*” Las 
hostilidades terminaron repentinamente a principios de diciembre. 
Para entonces, los agentes soviéticos se habían apoderado de Ereván y 
habían proclamado una república socialista. Pronto se firmó una paz 
desigual entre los negociadores nacionalistas y armenios en la ciudad 
de Alexandropol. A partir de entonces, los armenios abandonaron 
todas sus reivindicaciones sobre tierras otomanas. 


Las delimitaciones definitivas de la frontera oriental de Anatolia no se 
fijaron hasta la primavera de 1921. Para entonces, las tropas 
soviéticas se habían hecho con el control de Georgia, lo que llevó a las 
tropas nacionalistas a recuperar la provincia de Batumi, en la costa del 
mar Negro. Esta breve ofensiva nacionalista agravó las tensiones que 
planeaban sobre las negociaciones entre Ankara y Moscú. Con la firma 
de un tratado de amistad a finales de marzo de 1921, ambos gobiernos 
se vieron obligados a hacer concesiones. A cambio del reconocimiento 
de Ankara como verdadera sede del poder del país, los nacionalistas 
renunciaron a los derechos sobre Batumi y su puerto. No obstante, 
Ankara insistió en que se concediera autonomía provincial a Batumi 
debido a la mayoría musulmana de la región, los ajaríes. Los 
negociadores también exigieron que las autoridades locales recibieran 
poderes similares en la región de Najicheván, junto a la frontera. No 


sólo la provincia, de mayoría musulmana, tendría un gobierno local, 
sino que la región se consideraría un enclave perteneciente a 
Azerbaiyán y no a su vecina Armenia. En territorio otomano no se 
concedieron acuerdos de este tipo. 


El pacto de Lenin con Mustafá Kemal acabó con las esperanzas de un 
Estado armenio completamente independiente. Para muchos 
supervivientes que habían buscado refugio en Ereván, la vida bajo el 
nuevo gobierno «sovietizado» acarreó nuevas dificultades. Eso fue lo 
que les ocurrió sobre todo a los nacionalistas y soldados como Kalusd 
Siirmenyan. Se había trasladado a Batumi inmediatamente después del 
armisticio de 1918, con la esperanza de reunirse con su familia y 
empezar de nuevo. Allí, un representante de Ereván le ofreció dirigir 
una unidad compuesta por otros armenios otomanos como él. Kalusd, 
junto con su familia, agradeció la oportunidad. «Un ejército armenio, 
ministros armenios, armenios por todas partes. Uno se vuelve loco de 
tanto entusiasmo humano -—explicó más tarde-. Dos años antes 
estábamos en un infierno turco, sin esperanza y sin remedio. Hoy 
estamos en nuestra patria».* Sin embargo, su familia y él estuvieron a 
punto de pagar un alto precio por servir a ese nuevo Estado. A partir 
de 1919, sus hombres y él se vieron envueltos en una lucha 
aparentemente interminable contra enemigos internos y externos. 
Después de enfrentarse a las tribus kurdas y ayudar a sofocar una 
revuelta inspirada por los bolcheviques, Siirmenyan fue capturado por 
las fuerzas de Karabekir durante la defensa de Kars. Aunque quedó en 
libertad y regresó a Ereván, la toma del poder por parte de los 
soviéticos le causó aún más problemas. El nuevo régimen bolchevique 
le condenó al exilio junto con otros oficiales leales a la república. A 
quienes no se marcharon los fusilaron. Kalusd, en vez de someterse a 
una incierta pena de destierro, consiguió escapar con varios miembros 
de su familia a Irán. Desde allí, esperaba viajar a América y reunir a 
todos sus familiares, pero la enfermedad le golpeó y los dejó a él y a 
otros seres queridos en Bagdad. Se quedó en Irak por necesidad y 
consiguió ganarse la vida primero como profesor y luego como 
comerciante. Al final de sus memorias, veintitrés años después de su 
llegada a Bagdad, seguía viviendo, como él decía, «con la honda 
convicción de que volveré a ver algún día mi patria y con el recuerdo 
permanente de nuestro país». ** 


La represión del Ejército Rojo contra los nacionalistas armenios y los 
presuntos disidentes obligó a miles de personas como Kalusd 
Sirmenyan a huir al extranjero. En el interior de Anatolia, un tipo de 
política diferente provocó un éxodo aún mayor y más devastador. 
Después de 1921, la probabilidad de una victoria nacionalista hizo 
que a los armenios les resultara más difícil permanecer en Cilicia y 


otras zonas del interior. El padre Babayan, por ejemplo, se quedó en 
Antep meses después de que los franceses aceptaran marcharse de la 
ciudad. Durante un tiempo, tras el fin de los combates, un discreto 
malestar se apoderó de su vida. Los armenios que conocía volvieron a 
comprar en los barrios musulmanes, donde solían recibirlos con las 
gentilezas habituales. «¿Pueden los turcos ser realmente amables? — 
reflexionaba en su diario-. ¿Es posible ser tan ingenuo como para 
emplear una palabra cortés y creérsela? Si mañana los turcos tuvieran 
la oportunidad, nos harían pedazos».*? Pese a todo, Babayan se quedó 
en la ciudad y continuó su labor de ayuda a los pobres y desplazados, 
mientras otros decidían irse. Tomó su decisión de trasladarse a Alepo 
cuando las tropas francesas presentaron oficialmente los planes para 
entregar Antep a los nacionalistas en el otoño de 1921. Después de 
varios meses de preparativos, se incorporó a un convoy de sesenta 
armenios que cruzó la frontera siria en agosto de 1922. En enero de 
1923, los funcionarios franceses estimaron que la población cristiana 
de Antep ya era sólo de ochenta residentes.** La desaparición 
prácticamente total de los armenios de Antep fue la misma que en 
gran parte de Cilicia. Los misioneros estadounidenses veían con 
impotencia a los comerciantes y residentes que vendían sus objetos de 
valor por una miseria para poder pagarse el viaje al extranjero. En el 
puerto de Mersin, los armenios dormían en la calle esperando a que 
los barcos atestados los llevaran a Siria. «Por lo visto es costumbre — 
observaron-, cuando cada familia sale de casa por última vez, arrojar 
el cántaro de agua a la calle para que se rompa en mil pedazos, como 
símbolo de un hogar roto».** 


Se observaron movimientos similares en ciudades y pueblos situados 
más allá de la antigua zona de ocupación francesa. Entre 1918 y 1922, 
miles de armenios, asirios y otros cristianos deportados habían 
conseguido regresar a sus hogares en lugares como Diyarbakir, Harput 
y Malatya. Todas estas regiones se libraron de la violencia y la 
destrucción vividas en Cilicia. Sin embargo, cuando los combates en 
otras zonas se terminaron en 1922, las autoridades locales —incluidos 
los cómplices de las matanzas y expulsiones de 1915- obligaron a 
miles de cristianos a irse del este de Turquía. Esta última campaña 
prácticamente extinguió la presencia de no musulmanes en Anatolia 
oriental. En Diyarbakir, por ejemplo, el censo otomano de 1914 había 
registrado 20.263 residentes armenios, asirios o caldeos (de los cuales, 
más de 13.000 eran armenios). En abril de 1924, las autoridades 
francesas calculaban que en la ciudad quedaban 5.400. Nueve meses 
después, se suponía que no quedaban más que 545.* 


El tratado firmado con los soviéticos, unido al acuerdo alcanzado con 
Francia, dio al gobierno de Mustafá Kemal un aura necesaria de 


legitimidad y vitalidad en la primavera de 1921. En el año 
transcurrido desde la apertura de la Asamblea Nacional había quedado 
claro que Ankara representaba el futuro político del país. La firma de 
la paz con Francia y la amistad con los bolcheviques también fueron 
momentos importantes para determinar la forma física que adoptaría 
el país cuando los combates hubieran terminado definitivamente. Pero 
la guerra y la diplomacia no fueron las únicas fuerzas que ayudaron a 
definir las fronteras de la República turca. Igual de importante fue 
cómo evolucionó la percepción de cuáles eran las fronteras naturales 
de la nación otomana (y después turca). El pacto firmado con los 
soviéticos fue la confirmación, aunque fuera a regañadientes, de un 
hecho incontrovertible: las tierras al este de Kars constituían naciones 
separadas y distintas. Era innegable, como dijo Mustafá Kemal, que los 
circasianos y otros pueblos del Cáucaso septentrional estaban 
«estrechamente vinculados a la salvación, la existencia y la 
independencia de Turquía».*” Sin embargo, ni su lucha por la 
supervivencia ni los obstáculos a los que se enfrentaban los azeríes y 
otros musulmanes del Cáucaso debían mezclarse con los objetivos del 
Movimiento Nacional. Algunos oficiales nacionalistas, como Nuri 
Pashá, nunca aceptaron del todo esta realidad. Veinte años más tarde 
seguía intentando formar una confederación unida que abarcara 
Turquía, el Cáucaso y los pueblos de Asia Central. Su entusiasmo por 
el sueño que había compartido con su hermano Enver le impulsó a 
ofrecer voluntariamente sus servicios a los nazis, llegando incluso a 
reclutar un batallón de prisioneros de guerra musulmanes soviéticos 
para las Waffen SS durante la Segunda Guerra Mundial. 


Otras complicaciones diferentes influían en la visión que tenían los 
nacionalistas de la frontera sur del país. A diferencia del Cáucaso, las 
tierras árabes tenían una historia larga y compleja dentro del Imperio 
otomano. El dolor por la pérdida de estos territorios aún estaba fresco 
en la memoria de los soldados y civiles que se unieron al Movimiento 
Nacional, aunque la angustia se veía mitigada por los debates sobre 
las lealtades y simpatías nacionales de los pueblos que vivían en ellos. 
Aunque la humillación que había supuesto la retirada de Siria, Irak y 
Arabia era indudable, muchos creían que la pérdida de estas 
provincias era una bendición encubierta. El Estado y la nación, 
razonaban, eran más fuertes y seguros sin los árabes. Con notables 
excepciones, los líderes cívicos de Levante y Mesopotamia coincidían 
en que estaban mejor solos. No obstante, la amenaza común del 
dominio británico o francés contribuyó a forjar estrechos contactos 
entre Ankara y los combatientes de la resistencia árabe. En los dos 
años que siguieron al armisticio, los rebeldes de Irak y Siria recibieron 
apoyo e inspiración de las Fuerzas Nacionales de Mustafá Kemal. La 


alianza se reforzó gracias a una retórica común, inspirada en la 
soberanía nacional y la unidad islámica. Sin embargo, a pesar de los 
destellos de reconciliación, el compromiso de reunificación del 
imperio anterior a la guerra seguía siendo difícil de cumplir. Las 
heridas eran demasiado profundas y la realidad política demasiado 
desalentadora. 


«LAS JOYAS MÁS BRILLANTES DE LA CORONA OTOMANA»: 
EL MOVIMIENTO NACIONAL Y EL DESTINO 


DE LAS TIERRAS ÁRABES 


Hoy, en Damasco, existe un amplio bulevar llamado An-Nasr que 
discurre desde el pie de la antigua ciudadela hacia el oeste. A ambos 
lados de la calle se encuentran dos de los monumentos más 
importantes que el Imperio otomano dejó en la ciudad más grande de 
Siria. Justo al norte de la calle está la plaza de los Mártires, que fue el 
epicentro administrativo de Damasco desde finales del siglo XIX. Al 
sur, en el extremo oeste, hay una estación de ferrocarril en desuso que 
unía Damasco con Estambul y con las ciudades santas de La Meca y 
Medina. Cuando se construyó, el bulevar recibió el nombre del 
gobernador militar que supervisó su construcción, Cemal Pashá. 
Cuando era comandante del Cuarto Ejército imperial, durante la Gran 
Guerra, Cemal Pashá patrocinó una serie de obras de infraestructuras 
y renovación en todo el Levante. Construyó carreteras interurbanas y 
calles, ensanchó y embelleció las vías públicas con árboles y paseos. 
Supervisó la apertura de escuelas primarias y secundarias y de 
mezquitas y fundaciones religiosas. Con ayuda alemana, prestó apoyo 
oficial a la excavación y restauración de las antigiiedades de la región. 
Declaró que era fundamental ampliar la protección de los yacimientos 
antiguos para que «ningún patriota otomano dejara de respetar los 
logros artísticos de las civilizaciones pasadas». *$ 


Uno de los ayudantes de Cemal durante la guerra, Ali Fuad, no 
compartía esa dedicación del gobernador a las obras públicas. Estaba 
claro que la pavimentación del bulevar Cemal Pashá no tenía ningún 
fin militar. Lo mismo podía decirse de otras iniciativas que apoyó, 
como la construcción de parques, clubes y casinos en Beirut y otras 
ciudades y pueblos. Esas obras, decía Fuad, eran «símbolos decorativos 
de la civilización», que eran adecuados sólo en tiempos de paz.*? Más 
que nada, desviaban la atención del peligroso estado en el que se 
encontraba la atribulada administración de Cemal. Tras una ofensiva 
fallida contra el Egipto británico, el Cuarto Ejército otomano sufría la 
amenaza constante de una invasión aliada desde la costa. Y la 
hambruna devastó gran parte del campo durante el primer año de 
guerra. La situación en Beirut era tan desesperada, como dijo otro 


ayudante de Cemal Pashá, que las calles de la ciudad resonaban con 
«los gemidos de los que estaban muriendo de hambre».”% Además 
estaba la amenaza de insurrección popular, una preocupación que 
atormentó a los altos cargos del ejército durante gran parte de la 
guerra. Según su propio relato, Cemal «estaba perfectamente seguro 
de la población civil» y nunca sintió la necesidad de cuestionar la 
lealtad de los soldados árabes que defendían la costa levantina.”* Sus 
subordinados, en cambio, testificaron posteriormente que no era así. 
En las últimas etapas de la guerra, Cemal y su equipo se aseguraron de 
ir protegidos por unidades compuestas por derviches sufíes de 
Anatolia y voluntarios de los Balcanes, no árabes. Su cuartel general, 
en palabras de Ali Fuad, era «como una isla aislada en un mar de 
revueltas». ?? 


Los sentimientos y acciones de Cemal Pashá y sus ayudantes 
constituyen el símbolo de una paradoja fundamental durante los 
últimos años del imperio. Como oficiales superiores, compartían unas 
convicciones profundamente arraigadas sobre la unidad y la 
integridad del Estado otomano. Aunque Cemal, su Estado Mayor y la 
mayoría de sus comandantes de campo no procedían de tierras árabes, 
creían que ocuparse de Siria y su defensa era una tarea al servicio de 
la patria otomana. Durante la mayor parte de la guerra, por lo menos, 
hubo buenos motivos para creer que los ciudadanos árabes estaban 
tan entregados al imperio como otros musulmanes. Los reclutas 
árabes, incluidos los voluntarios, constituían entre el 25 y el 37 por 
ciento del ejército.” Casi en todos los frentes había unidades formadas 
por soldados árabes. No hay pruebas que hagan pensar que las tropas 
árabes fueran soldados más incompetentes o menos fiables que los 
reclutas de cualquier otra parte del país. En gran medida, la 
dedicación de los árabes que servían en el frente era indicativa de la 
fuerza y el atractivo popular del patriotismo otomano. Como en otras 
partes del país, la devoción al imperio era un valor que se aprendía en 
la escuela. Los graduados árabes de instituciones como la Harbiye 
solían ser patriotas otomanos hasta el final. Muchos se negaron a 
abandonar el ejército otomano incluso después del armisticio. De los 
431 oficiales que murieron al servicio del Movimiento Nacional, se 
han identificado a 33 de origen árabe. Y, lo que es más extraordinario, 
14 de ellos procedían de Libia, una provincia a la que Estambul había 
renunciado en 1912.”* 


Las carreteras y escuelas construidas por Cemal Pashá a menudo eran 
concebidas como la encarnación de esta lealtad común al Estado y a la 
nación. En las décadas previas a la Primera Guerra Mundial, 
generaciones de altos funcionarios otomanos habían emprendido 
iniciativas similares en todos los territorios de mayoría árabe del 


imperio. Alepo, Jerusalén, Beirut y Mosul se beneficiaron de proyectos 
estatales para mejorar la educación, el transporte, la sanidad y la 
seguridad. Los servicios producto de aquellas inversiones hicieron que 
ciudades como Bagdad, Yeda y Saná no fueran tan remotas y 
estuvieran más integradas en el imperio. Pero, en realidad, no fueron 
sólo los beneficios prácticos lo que motivó a las autoridades a 
proporcionar mayores servicios gubernamentales a los distritos de 
mayoría árabe. Con la pérdida de Argelia, Egipto y Túnez durante la 
primera parte del siglo XIX, muchos temían que el poder de Estambul 
en los demás territorios árabes se desvaneciera. El futuro del imperio 
dependía de la voluntad y la capacidad del Estado para gobernar 
incluso las zonas más remotas del país. Con la construcción de 
escuelas, carreteras y cuarteles, los representantes de la 
administración pretendían inspirar lealtad y demostrar la solidez del 
poder otomano. Incluso después de la guerra, Cemal Pashá no tuvo 
reparos en declarar que las tierras árabes eran «las joyas más brillantes 
de la corona otomana». ”* 


No obstante, los proyectos de construcción y los llamamientos al 
patriotismo no resultaron tan eficaces. Los precedentes del pasado, 
algunos con siglos de antigiiedad, embarraban la política de las tierras 
árabes. Durante gran parte de su historia como parte del imperio, los 
habitantes del norte de África, Mesopotamia y el Levante mantuvieron 
una relación más bien distante con Estambul. En esas regiones, a 
diferencia de los Balcanes y Anatolia occidental que se transformaron 
profundamente bajo el dominio otomano, los modelos anteriores 
perduraron hasta bien entrado el siglo XIX. La política regional solía 
estar en manos de las poderosas familias provinciales y no de los 
funcionarios nombrados. A cambio, pocos árabes ascendían a las 
cimas del poder en la capital. Hasta la Primera Guerra Mundial era 
mucho más habitual encontrar albaneses que sirios entre los altos 
funcionarios y los generales. Y el siglo XIX trajo consigo otras 
complicaciones. Cuando los gobernantes de Egipto consiguieron la 
autonomía en 1840, El Cairo desafió el monopolio del pensamiento 
político otomano y las reformas que exhibía Estambul. Después de que 
Líbano se convirtiera en provincia autónoma en 1861, los intelectuales 
árabes asumieron un papel aún más relevante en la sociedad imperial. 
Durante el resto del siglo, los activistas de Beirut, El Cairo y Damasco 
ejercieron una mayor influencia en el debate político de las tierras 
árabes. Aunque había pocos que rechazaran la legitimidad de 
Estambul, las élites levantinas empezaron a exigir más control de los 
asuntos provinciales. Muchos se preguntaban por qué, muchas veces, 
las oficinas y las escuelas locales estaban a cargo de personas que 
hablaban turco. Un parlamentario planteó explícitamente por qué 


nadie de Siria había «alcanzado en los últimos seiscientos años el 
cargo de gran visir, seyhilislam o ministro de finanzas».”* Tras su 
coronación, Abdillhamid II intentó contrarrestar las quejas con 
llamamientos a la unidad bajo la égida del islam. Para los jefes de los 
Jóvenes Turcos como Cemal Pashá, las expresiones de identidad 
nacional árabe eran aceptables siempre que se mantuvieran ancladas 
en la solidaridad religiosa y la lealtad al imperio. Por ejemplo, él, por 
su parte, no veía nada malo ni perjudicial en que árabes y turcos 
aseguraran «su unidad sin dejar de ser naciones separadas». Ahora 
bien, lo que se exigía a todos los ciudadanos era fidelidad al sultán- 
califa.”” 


Estas declaraciones de fraternidad se contradecían con otros 
sentimientos que no solían expresarse en público. A menudo, los 
funcionarios que estaban destinados fuera de las provincias árabes 
valoraban poco a la población local. A los beduinos los 
menospreciaban por ser unos nómadas bárbaros, incompatibles con la 
sociedad civilizada. Los árabes eran víctimas de los estereotipos y las 
burlas por tener la piel más oscura y el pelo rizado. En sus memorias, 
Cemal Pashá aseguraba haber recibido una reprimenda por parte de 
un conocido nacionalista árabe que oía constantemente comentarios 
despectivos sobre los árabes. Según él, en Estambul, a los perros se los 
llamaba árabes y cualquier cosa oscura e incomprensible se 
comparaba con «el pelo de un árabe». Cemal negó las calumnias y 
aseguró que no eran más que «unas cuantas expresiones populares» 
que no representaban las opiniones de «los turcos, en particular de los 
turcos de Anatolia».”$ Con el estallido de la guerra en 1914 y el 
reclutamiento de miles de ciudadanos árabes, las diferencias culturales 
y sociales aumentaron. La falta de oficiales que hablaran árabe y las 
acusaciones por malos tratos y abusos físicos crearon fisuras en 
muchas unidades. Después de la guerra, los oficiales llegados de fuera 
de la región declararon que los árabes tenían sus propios prejuicios 
respecto a ellos. «En esa vasta tierra que va de Alepo a Adén, por favor 
no piensen que hay un problema árabe —escribió uno de los ayudantes 
de Cemal-. El único problema árabe es el odio a los turcos. Si se 
elimina este sentimiento, los asuntos de Siria y Arabia serán como el 
pelo del árabe (Arap saci), tan enredado y retorcido que no podrás 
encontrarle sentido».?”? 


El resentimiento que se desprende de estas impresiones, sin embargo, 
no puede separarse de los sentimientos a flor de piel que despertaría la 
Gran Guerra. Por un lado, antes de 1914 había indicios de que las 
relaciones entre Estambul y los territorios árabes estaban mejorando. 
La invasión de Libia en 1911 había animado a miles de ciudadanos, 
entre ellos destacados Jóvenes Turcos, a alistarse como voluntarios 


para defender la región. Un sentimiento común de patriotismo 
otomano, reforzado por una sólida fe en el compañerismo musulmán, 
levantó el ánimo de muchos de los que participaron en los combates a 
las afueras de Bengasi, Derna y Trípoli. Sin embargo, con la 
demoledora pérdida de los Balcanes en 1913, gran parte de este 
entusiasmo se desvaneció. Al percatarse de que el futuro a largo plazo 
del imperio estaba en la cuerda floja, un grupo de destacados 
nacionalistas árabes presionó públicamente a favor de una 
reorganización general del Estado. Celebraron en París un «Congreso 
Árabe» en el que los representantes abogaron por la formación de un 
imperio dual turco-árabe, similar a Austria-Hungría. El CUP captó la 
propuesta y, en su convención de 1913, aprobó promover «una 
ampliación de responsabilidades y un reparto de obligaciones» en las 
provincias, un gesto que se interpretó como el comienzo de una 
estrategia más descentralizada sobre la administración árabe en las 
provincias.*% Las expresiones de apoyo de los Jóvenes Turcos a esta 
postura ocultaron los temores arraigados de los líderes más veteranos 
del partido. La comprensión francesa por las exigencias árabes y su 
penetración comercial en el Levante entrañaban una amenaza 
implícita de invasión y partición. Además, los llamamientos anteriores 
a la descentralización y la autonomía en los Balcanes no habían 
servido para prevenir insurrecciones y conflictos. 


Cuando por fin estalló la guerra en 1914, varios acontecimientos 
confirmaron los peores temores de muchas personas. La escasez de 
productos de primera necesidad, debida a la movilización y el bloqueo 
aliado, hizo añicos la confianza de la población en el régimen del 
CUP. La ejecución de destacados intelectuales en Damasco y Beirut, 
junto a la deportación masiva de personas de Irak, Arabia occidental y 
la Gran Siria, agravó aún más la indignación popular. Muchos oficiales 
y funcionarios confirmaron sus propios prejuicios al ver la persecución 
de presuntos nacionalistas y disidentes árabes. Aunque Talat Pashá 
acusó a la autodenominada «revuelta árabe» de Faisal de estar 
«provocada por el oro y las promesas de los ingleses», muchos 
funcionarios de distintos niveles de la administración otomana 
sospechaban que el apoyo árabe a la guerra, en el mejor de los casos, 
era poco entusiasta.** Con la firma del armisticio, la opinión pública 
quedó dividida. La derrota a manos de la alianza anglo-francesa se 
consideraba un gran desastre y la perspectiva de la partición y el 
control europeo constituía un peligro todavía mayor para el Estado y 
el islam. Pero, al mismo tiempo, los administradores y los ciudadanos 
de las tierras árabes recibieron el armisticio como una bendición. A 
juicio de muchos residentes árabes, los soldados aliados los habían 
liberado de un gobierno que los oprimía y los mataba de hambre. La 


salida de Siria, Irak y Arabia también fue significativa para muchos de 
los que permanecieron bajo el dominio otomano. Para aquellos que 
veían a los árabes como traidores y malhechores, su marcha no 
debilitó a Estambul sino que la fortaleció. 


Los meses y años posteriores al armisticio en los territorios árabes no 
pueden condensarse en una sola historia. Cómo las élites y 
poblaciones locales percibieron este cambio varió ampliamente en 
función de la diversidad propia de los territorios en su conjunto. Un 
análisis más detallado de esta época revela también hasta qué punto 
los actores locales jugaron con la posibilidad de conservar algún tipo 
de relación con el Estado otomano. Para algunos, restablecer la 
conexión con lo que quedaba del imperio era una decisión táctica, 
justificada por los enemigos y las preocupaciones que tenían en 
común. Para otros, un sentimiento general de pertenencia despertó 
esperanzas fugaces de encontrar algún tipo de encuentro. A la hora de 
la verdad, las realidades prácticas y las profundas animadversiones 
hicieron imposible cualquier regreso al antiguo orden. 


La geografía contribuyó de manera fundamental a la ruptura permanente 
de los vínculos de Estambul con la península arábiga. Durante el siglo XIX, 
los funcionarios otomanos habían tratado de establecer un control más 
directo sobre las regiones del Hiyaz, Asir y Yemen. Igual que en otras 
partes del imperio, la construcción de cuarteles, escuelas, tribunales y 
oficinas de telégrafo dio un aire de autenticidad al gobierno otomano en 
esas provincias tan remotas. No obstante, la campaña de Estambul para 
expandir las «luces de la civilización» acabó siendo muy polémica.*? En 
Yemen, la guerra de guerrillas hizo estragos hasta el cambio de siglo y dejó 
a miles de reclutas otomanos muertos antes de que se firmara la paz 
definitiva en 1911. Con el acuerdo, el gobierno dirigido por el CUP 
concedió al imán Yahya, líder de los rebeldes del norte de Saná, el poder 
de facto en la provincia. Yahya correspondió prometiendo lealtad al sultán 
y permitió que las tropas otomanas permanecieran en la región. Mucho 
menos éxito tuvieron las autoridades otomanas en las tierras de la costa de 
Asir. Allí, las tribus locales, bajo el mando de Muhammad ibn Ali al-Idrisi, 
estaban enemistadas con Estambul y entablaron una estrecha relación con 
las autoridades coloniales italianas del otro lado del mar Rojo, en Eritrea. 
Los vínculos de Al-Idrisi con Roma adquirieron mayor importancia con el 
estallido de la guerra en 1914. Durante los cuatro años siguientes, las 
autoridades otomanas estuvieron acorraladas entre Al-Idrisi, en el norte, y 
Adén, controlada por los británicos, en el sur. En cambio, los defensores de 
Yemen demostraron ser un rival que estaba muy a la altura de los Aliados. 
Bajo el mando del gobernador imperial, Mahmud Nedim, la guarnición de 
la provincia, compuesta por mil ochocientos hombres, rechazó varias 
incursiones de las tropas británicas y, en el verano de 1916, tomó una 


importante ciudad comercial que estaba a las afueras de Adén.$? A pesar 
de perder el contacto directo con Estambul a mitad de la guerra, los 
hombres de Nedim resistieron hasta que el armisticio los obligó a rendirse. 
Como sus homólogos del Cáucaso, Nedim, que llevaba veinte años como 
oficial en Yemen, se negó a marcharse. Él y otros oficiales, entre ellos 
varios de Siria e Irak, se quedaron como consejeros personales del imán 
Yahya.** Siguiendo la opinión legal de que «ninguna parte del Imperio 
otomano puede considerarse abandonada y separada», más de cien 
funcionarios otomanos permanecieron en sus puestos en Saná y muchos 
siguieron cobrando su salario de Estambul hasta octubre de 1922.%% Para 
Nedim, preservar el gobierno de Yahya era un deber en consonancia con el 
espíritu de unidad musulmana y el patriotismo otomano. Los musulmanes 
empezaban a unirse, declaró en 1919, y comenzaban a ser conscientes «del 
engaño y los designios de los Estados occidentales». Ahora sabían que «no 
había supervivencia ni vida sin [forjar una] alianza bajo la bandera del 
Estado islámico otomano».*% La labor de Mahmud Nedim en la defensa de 
Yemen acabó poco después de la victoria de Mustafá Kemal sobre Grecia 
en 1922. Los últimos supervivientes de la antigua burocracia otomana, 
entre los que había ciento once jueces de tribunales inferiores, inspectores, 
amanuenses, gendarmes y soldados, se marcharon definitivamente de 
Yemen rumbo a Turquía en 1926.8” 


El fin del poder otomano llegó a un final más abrupto en el norte, en 
el Hiyaz. Durante el primer año de la Gran Guerra, las tres principales 
ciudades de la región, La Meca, Medina y Yeda, todavía estaban bajo 
control imperial. Al mismo tiempo que los habitantes locales enviaban 
soldados y camellos al frente, Sharif Hussein, el magistrado más 
influyente de Medina y padre de Faisal, expresaba sin tapujos su 
apoyo a la guerra. Pero su lealtad era superficial. El deseo de los 
dirigentes del CUP de afianzar su control en las provincias le causaba 
una gran preocupación y le llevó a sospechar que planeaban 
destituirlo. El año anterior a la guerra, Hussein se había puesto en 
contacto con representantes británicos para tratar de encontrar a 
alguien que garantizara la permanencia de su puesto en La Meca. Poco 
a poco, Londres se mostró de acuerdo con sus propuestas. Al inicio de 
la guerra, el apoyo de Hussein a los Aliados se consideró beneficioso 
tanto para la guerra como para la reputación de Gran Bretaña entre 
los musulmanes del mundo entero. Antes de que Hussein y Faisal 
declararan la independencia de Estambul en el verano de 1916, 
ninguno de los dos había proclamado ningún compromiso con el 
nacionalismo árabe. 


Varios ataques sucesivos contra La Meca y Yeda dejaron la mayor 
parte de la región en manos de Hussein antes de que acabara el año. 
Sin embargo, la guarnición de Medina se negó a someterse. La 


inflexibilidad de las fuerzas otomanas se atribuye en gran parte al 
comandante militar de la ciudad, Fahreddin Pashá. Su entrega a 
defender Medina, según sus subordinados, se debía a su solemne 
convicción de que la ciudad, en la que está enterrado el profeta 
Mahoma, debía permanecer bajo la custodia del Estado otomano. 
Pero, si bien sus lugartenientes lo recordaban como un hombre de 
estricta devoción religiosa y patriótica, los lugareños lo maldecían por 
ser el hombre que «exterminó a la sociedad medinense», con su 
decisión de expulsar a casi todos los residentes nativos en 1917.88 En 
enero de 1919, antes de que el general acabara renunciando a su 
mando, un testigo afirmó que había planeado incendiar el depósito de 
municiones de la guarnición y volarse junto con el resto de sus 
subordinados en un acto de rebeldía. Pero unos oficiales subalternos le 
detuvieron y le pusieron bajo custodia de los rebeldes a las afueras de 
la ciudad. 


Las ambiciones de Sharif Hussein tropezaron con mayores dificultades 
después de terminada la guerra. Aunque se proclamó a sí mismo «rey del 
Hiyaz», hizo todo lo posible para consolidar su poder incluso antes de que 
comenzaran las negociaciones de paz en París. Mientras el gobierno de 
Faisal afrontaba sus propios problemas en Damasco, el poder de Hussein 
en La Meca se encontró con la oposición de sus rivales del este. En 1919, 
Ibn Saúd, señor de las comunidades de los oasis del Néyed, obtuvo varias 
victorias contra las fuerzas de Hussein. La ayuda material británica sufrió 
una drástica reducción que inquietó al «rey del Hiyaz». Sin embargo, no 
está claro hasta qué punto estas desgracias estaban relacionadas con la 
situación de Anatolia. Según los servicios británicos de inteligencia, un 
representante nacionalista con «una suma considerable en oro» viajó a 
Arabia en febrero de 1920 con la esperanza de forjar una alianza con Ibn 
Saúd.** También se dice que Hussein envió delegaciones similares al norte, 
a Anatolia, aunque parece que ni él ni Ibn Saúd lograron un apoyo 
decisivo. Lo que más seguía interesándole en la política otomana era el 
título de califa. Con el poder del sultán Mehmed VI en claro declive, 
Hussein emprendió una ruidosa campaña para usurpar su posición de 
pastor de los musulmanes del mundo. En una entrevista concedida al Times 
de Londres, Abdullah, el hijo menor de Hussein, alegó que, para empezar, 
la familia real otomana no tenía los atributos necesarios para ocupar el 
califato. «El poder de la espada», dijo al periódico, fue la única razón por 
la que los sultanes otomanos reinaron como califas del islam. Ahora había 
llegado el momento de que los miembros de su familia, originarios del 
Hiyaz y descendientes directos del profeta Mahoma, reclamaran lo que era 
suyo.” A partir de 1921, a medida que la lucha se inclinaba en favor de 
Mustafá Kemal, Hussein depositó sus esperanzas en la voluntad de Ankara 
de cederle el cargo en lugar de Mehmed VI. Nunca se llegó a ese acuerdo. 


El divorcio de Irak del Imperio otomano presenta fuertes contrastes 
con otras partes de las tierras árabes. Como el Hiyaz y Yemen, las 
provincias mesopotámicas tenían entre sí sus diferencias políticas y 
sociales. Mosul, Bagdad y Basora albergaban una gran población 
nómada, pero la composición sectaria y étnica de sus habitantes 
permanentes era distinta. Las élites de cada zona solían reflejar esa 
diversidad regional. La política local solía estar en manos de los jefes 
de las tribus, los miembros del clero (sobre todo entre los chiíes) y las 
familias urbanas influyentes, a menudo en detrimento de Estambul. 
Una excepción importante al respecto la constituían los alrededores de 
Bagdad, una zona en la que vivía un gran número de suníes que 
buscaban trabajo en la burocracia estatal y el ejército. Con la llegada 
de la Primera Guerra Mundial, la gran mayoría de los jefes 
provinciales respondieron a la movilización del gobierno. Miles de 
reclutas, incluidas las levas de las tribus locales, fueron los primeros 
defensores que se enfrentaron al avance de las tropas británicas e 
indias. Sin embargo, tras la caída de Basora en noviembre de 1914, la 
política local empezó a cambiar. El fracaso del ejército otomano para 
contener a los británicos provocó enormes muestras de indignación 
por parte de miembros del clero chií. Después de las revueltas 
populares de Nayaf y Hillah, las autoridades otomanas respondieron 
con ahorcamientos públicos masivos y la deportación de miles de 
personas a Diyarbakir. En Bagdad, fuertes inundaciones y un brote de 
enfermedades causaron graves tribulaciones a los residentes ya en 
1915. La opinión pública local se irritó con los administradores del 
CUP tras la aplicación de una serie de duras medidas. Los cristianos y 
judíos residentes se convirtieron en objetivos habituales de extorsión, 
mientras que los funcionarios del gobierno no ocultaban sus sospechas 
sobre sus homólogos locales. En opinión de un oficial de Anatolia, el 
nacionalismo árabe se volvió más atractivo entre los administradores 
bagdadíes después de sufrir abiertamente insultos como «sucio árabe» 
o «asno árabe».” 


Los intensos combates continuaron tras la caída de Bagdad en marzo 
de 1917. En el momento del armisticio, grandes franjas de la 
Mesopotamia central y superior habían quedado devastadas. Cuando 
las tropas británicas entraron en Kifri, una pequeña ciudad situada 
entre Kirkuk y Bagdad, encontraron las oficinas imperiales locales 
vacías y sus archivos destruidos o sustraídos. «La población la 
formaban casi exclusivamente mujeres y niños —decía un informe-, 
puesto que a los hombres los habían reclutado para el servicio militar 
o habían huido para evitarlo». Esas mujeres y niños se morían de 
hambre: durante semanas, muchos no tenían nada más que hierba 
para comer, y moría gente a diario».” Para entonces, la vida en las 


ciudades más grandes, como Bagdad y Basora, empezaba a 
recuperarse. Sin embargo, lo que estaba aún sin resolver era el estatus 
político de la región. Cuando, en 1919, se celebró la Conferencia de 
Paz de París, las élites urbanas y rurales mostraron discrepancias sobre 
su futuro colectivo. Para algunos, el dominio británico supuso un 
alivio necesario y trajo señales esperanzadoras para el futuro. Por 
ejemplo, los comerciantes de Basora, desde hacía mucho tiempo, 
mantenían sólidas relaciones comerciales con clientes de la India (por 
lo que varios funcionarios otomanos decían que la ciudad era «una 
puerta abierta a Inglaterra»). En cambio, había muchos más líderes 
locales que veían la ocupación con desprecio. Y para numerosos 
clérigos chiíes y suníes estar bajo el gobierno de unas autoridades 
cristianas británicas era una abominación. Varias grandes tribus 
también rechazaron la ocupación, así como los intentos británicos 
para recaudar impuestos y mantener el orden. Los principales 
personajes urbanos, incluidos antiguos oficiales otomanos, apoyaron 
los llamamientos a crear un gobierno árabe soberano, si bien siguieron 
siendo cuestiones muy discutidas quién debía dirigir ese gobierno y si 
Irak debía fusionarse con otros territorios árabes del Levante. Parece 
ser que eran pocos los que sopesaban la reunificación con el Imperio 
otomano. Casi todos los administradores imperiales de Irak huyeron 
hacia el norte ante el avance de las tropas británicas. Al principio, 
muchos no fueron más allá de Mosul, con la esperanza de regresar 
después de una victoria otomana. Otros, por lo visto, volvieron a 
Bagdad a pesar de la derrota del imperio. «Encontramos las oficinas 
públicas abarrotadas de [antiguos] empleados sin obligaciones visibles 
—afirmó más tarde un administrador británico; desempleados y, en 
gran medida, incapaces de trabajar, habían vuelto a Bagdad y 
formaron un núcleo de descontento y hostilidad».** 


El Movimiento Nacional de Mustafá Kemal estaba plenamente 
formado y en activo cuando estalló la revuelta en Irak. Al igual que los 
esfuerzos de resistencia en Anatolia, la rabia popular y el activismo de 
las élites contra la ocupación se intensificaron. Sin embargo, el 
objetivo de la mayoría de los rebeldes iraquíes —-en lo que se conoció 
como la revolución de 1920-, no era más que conseguir su propia 
liberación. Uno de los pocos árabes destacados que se declararon en 
directa alianza con las Fuerzas Nacionales de Anatolia fue el poderoso 
líder tribal (shaykh) Ujaymi al-Sadun. Como jefe de la confederación 
Muntafik, su influencia se había extendido por gran parte de la 
provincia de Basora. Después de haber asesinado a más de quince 
jeques rivales en una disputa intertribal, Al-Sadun se había labrado 
una fama de violento nada envidiable ya antes de la guerra. Sin 
embargo, su lealtad a Estambul, y en concreto al CUP, le valió la 


distinción de ser el seyhiilmesayihi de la región, «el jeque de todos los 
jeques», título que le había otorgado el sultán Mehmed V. Cuando, a 
finales de 1914, las tropas británicas e indias desembarcaron a las 
afueras de Fao, en el golfo Pérsico, fue uno de los primeros dirigentes 
locales en reunir voluntarios para defender Basora. Aunque coqueteó 
brevemente con la idea de desertar y pasarse al bando de los 
británicos, la lealtad al sultán y califa del islam, y tal vez el temor a 
tener que renunciar a todos los derechos sobre las tierras de su 
familia, le anclaron al bando otomano. Si el gobierno otomano seguía 
siendo «protector de la pureza del islam —declaró durante la guerra-, 
me ayuda y ayuda a mis tribus».?” Es probable que servir bajo el 
mando de Mustafá Kemal en los últimos días de la guerra le condujera 
al campo nacionalista. En una carta dirigida a Ujaymi en junio de 
1919, Kemal le pedía que siguiera luchando por «la libertad y la 
independencia de la ummah», la comunidad de musulmanes. «La 
separación de las naciones turca y árabe —afirmaba Kemal-, las dos 
pupilas de [los ojos de] todo el mundo islámico, debilitó a ambas 
partes».** Con esta orden, Ujaymi y los miembros de la confederación 
Muntafik se incorporaron a las Fuerzas Nacionales en su campaña 
contra los franceses en Cilicia. Parece ser que de esa forma convenció 
a otros jefes tribales iraquíes para que se unieran también al gobierno 
de Ankara. En enero de 1920, los miembros de la Shammar —una gran 
confederación arraigada en Arabia, el oeste de Irak y el norte de 
Siria—-, declararon su intención de marchar «de Mosul a Bagdad» 
desafiando a los británicos. «Los jefes de la Shammar -informaba un 
periódico nacionalista- nunca se someterían a los británicos y estaban 
total y eternamente ligados al gobierno otomano».?” 


No está claro hasta qué punto era receptivo el alto mando nacionalista 
a esas promesas de solidaridad. Un comandante de las Fuerzas 
Nacionales contó, más tarde, que un comité formado por rebeldes de 
Nayaf había comunicado, en 1920, su deseo de aliarse con Ankara. En 
caso de que las dos insurrecciones triunfaran, el comité estaba 
dispuesto a instaurar «un gobierno islámico iraquí, con un príncipe 
otomano a la cabeza, formado en sintonía con el gobierno otomano». ?* 
Aunque las negociaciones se rompieron tras la represión británica de 
la revuelta de 1920, Ankara había conservado cierta esperanza de que 
algunas partes de Irak volvieran al redil otomano. Ese fue sobre todo 
el caso de Mosul, la provincia más septentrional de Irak, donde los 
nacionalistas creían que tenían derecho legal a hacer valer las 
reivindicaciones otomanas sobre la región. Al final de la Gran Guerra, 
los defensores otomanos mantenían el control de la mayor parte de 
Mosul a pesar de la escasez de suministros y la constante presión de 
los británicos. En octubre de 1918, cuando el comandante local 


decidió rendirse, capituló ante las fuerzas británicas creyendo que el 
control de Estambul sobre la provincia estaba garantizado. Pero los 
oficiales británicos ignoraron los términos del armisticio y se 
adjudicaron Mosul en su totalidad. En enero de 1919, las tropas 
británicas ya se habían apoderado de los principales centros 
administrativos de Mosul, lo que obligó a lo que quedaba del ejército 
otomano a retirarse. Como en otras partes del imperio, los oficiales 
otomanos se negaron a desmovilizar completamente sus fuerzas y a 
entregar sus armas. En lugar de «esperar las circunstancias», el 
comandante saliente del frente de Mosul dio la orden de distribuir 
armas y municiones con el fin de formar «unidades de defensa con 
voluntarios de la población local».?? La resistencia armada frente a la 
ocupación británica se materializó poco después. Las primeras señales 
aparecieron en abril de 1919, cuando un oficial británico murió 
asesinado en un pueblo próximo a Zakho, cerca de la actual frontera 
turco-iraquí. A pesar de la amenaza de un ataque aéreo, los actos de 
desafío a los británicos se intensificaron. Diez días después de que las 
tropas griegas desembarcaran en FEsmirna, un contingente de 
seiscientos soldados británicos cayó en una emboscada en la carretera 
principal entre Kirkuk y Sulaymaniyah.'% Mucho antes de que 
Mustafá Kemal consolidara su dominio sobre las Fuerzas Nacionales, 
los oficiales otomanos observaron que los líderes regionales de Mosul, 
en su mayoría clérigos o jefes de tribus kurdas, parecían deseosos de 
coordinar sus esfuerzos y seguir luchando. Para ello, sin embargo, 
necesitaban ayuda. Los kurdos mantenían intacta su lealtad hacia 
Estambul, pensaba un observador, «porque estaban convencidos de 
que no podrían protegerse de una invasión extranjera y armenia sin 
contar con la fuerza material y espiritual del Sublime Estado 
[otomano]».*%* 


Cuando Mustafá Kemal se instaló en Ankara, en la periferia montañosa de 
Mosul había estallado una insurgencia generalizada. A principios de 1920, 
las tribus del norte y el este de la provincia, en zonas como Rowandiz y 
Erbil, habían llevado a cabo ataques contra el personal británico. Aunque 
estos levantamientos, en su mayoría kurdos, seguían siendo independientes 
de los combates de Cilicia y el Egeo, los nacionalistas los celebraron porque 
consideraban que eran indicativos de la fuerza cada vez mayor de Ankara. 
Los ataques de Mosul, insistió un periodista, demostraban que las fuerzas 
nacionales estaban consolidándose «en todos los rincones del Kurdistán». 
Lo que impulsaba esta lucha no era el deseo de independencia de los 
kurdos, sino «los sentimientos de apego a la sociedad otomana». *%? Ahora 
bien, la auténtica base del antagonismo kurdo contra los británicos era 
mucho más compleja. La hostilidad general contra un poder extranjero y 
cristiano se vio agudizado por las crecientes demandas británicas de 


impuestos y regularización del gobierno. Eso provocó que las autoridades 
de Bagdad se granjearan la enemistad de varios líderes kurdos que, por lo 
demás, estaban dispuestos a aceptar la ocupación. Ese fue el caso del jeque 
Mahmud, un influyente patriarca de la familia Barzan y clérigo sufí de 
Sulaymaniyah. En los últimos días de la guerra, Mahmud declaró su apoyo 
a los británicos. Probablemente fue la ambición personal la que influyó en 
su decisión de abandonar la lealtad al Imperio otomano. Desde finales del 
siglo XIX, la familia Barzan se había disputado la influencia en las zonas 
orientales de Mosul tanto con Estambul como con las tribus rivales. 
Cuando se reconcilió con la autoridad británica en 1918, consiguió a 
cambio el título de hiikiimdar (gobernador) del Kurdistán meridional. Pero 
el acuerdo apenas duró un año. En la primavera de 1919 se declaró 
contrario a la dominación extranjera, lo que provocó enfrentamientos 
abiertos con las autoridades británicas. Aunque los periódicos nacionalistas 
aplaudían cada triunfo de Mahmud y sus aliados, los funcionarios 
otomanos comenzaron a rechazar las peticiones de armas y municiones. 


La detención y deportación de Barzan a la India, a finales de 1919, 
supuso una breve pausa en la violencia que asolaba Mosul. Después de 
la rendición francesa en Cilicia, el alto mando nacionalista asumió un 
papel más directo en los asuntos de Mosul. En agosto de 1921, los 
oficiales nacionalistas empezaron a organizar unidades guerrilleras 
entre las comunidades turcomanas que vivían en el extremo norte de 
la provincia. Un año después, Ankara intensificó su participación con 
el nombramiento de un oficial de origen egipcio, Ali Sefik Ozdemir, 
para supervisar una campaña más coordinada con el objetivo de 
expulsar por completo a los británicos de Mosul. Ozdemir, veterano de 
la Organización Especial Otomana, construyó una alianza 
impresionante de varias tribus kurdas deseosas de recuperar el control 
local que les había arrebatado Bagdad. Las tribus de Mosul, explicó un 
oficial a la Asamblea Nacional, no aceptarían «nada que no fuera 
entrar en la comunidad del gobierno otomano».'% Sin embargo, la 
reaparición del jeque Mahmud detuvo este avance. Las autoridades 
británicas, ante la perspectiva del desmoronamiento de su 
administración en el Kurdistán, volvieron a enviarlo a Sulaymaniyah 
como jefe de un gobierno kurdo independiente. Mahmud, como hizo 
en 1919, aprovechó su posición, ahora como autoproclamado «rey del 
Kurdistán», para enfrentar los intereses británicos a los del gobierno 
nacional. A finales de 1922, proclamó su voluntad de servir a Ankara 
como gobernador de Sulaymaniyah o como su representante en la 
Asamblea Nacional.'% Por el momento, juró lealtad a Bagdad y, en 
privado, denunció la campaña de Ozdemir ante los británicos. Parece 
ser que Ozdemir no se hacía ilusiones sobre el jeque Mahmud ni sobre 
sus intentos de establecer un Kurdistán independiente. La 


correspondencia entre Mahmud y Ozdemir reveló que el comandante 
nacionalista daba evasivas sobre el posible apoyo de Ankara a la 
autonomía kurda. En opinión de los nacionalistas, el líder kurdo fue 
«un simple peón» en la lucha por reconquistar la provincia de 
Mosul.+* 


Hasta bien entrada la guerra, Ankara siguió creyendo en la posibilidad 
de una gran campaña para retomar Mosul, si bien la falta de recursos 
era un obstáculo para satisfacer esa ambición. Cuando, en la 
primavera de 1922, Ozdemir se hizo cargo del frente de Mosul, los 
oficiales nacionalistas locales denunciaron que sus míseras fuerzas no 
eran más que «unos hombres escogidos al azar, oficiales de carrera y 
oficiales voluntarios». Entre las tropas de Ozdemir había setenta y 
cinco argelinos que habían desertado del ejército francés en Siria. Más 
adelante, los declararon inútiles, tanto a ellos como al resto de los 
hombres bajo su mando, lo que provocó más retrasos.*% En diciembre, 
un memorando interno declaraba que había una fuerza de más de 
siete mil soldados de infantería y caballería lista para invadir Irak en 
cuanto se pertrecharan de provisiones.'% Sin embargo, no se 
emprendió ninguna ofensiva. A finales de 1922, las conversaciones de 
paz con los Aliados, ya se habían iniciado en Suiza. Después, en la 
primavera de 1923, los negociadores acordaron que la recién creada 
Sociedad de Naciones resolviera el futuro de Mosul. Las autoridades 
de Ankara, por su parte, dejaron de hablar de soberanía otomana o 
unidad islámica. Los negociadores turcos insistían en que la provincia 
tenía vínculos históricos y raciales con Turquía. Los kurdos y los 
turcos, explicaron a los funcionarios de la Sociedad, no sólo formaban 
la mayoría en la provincia, sino que constituían un único pueblo 
procedente del mismo linaje. Incluso el nombre «kurdo», se decía, era 
de origen túrquico antiguo. 


Calibrar la opinión de las élites o del pueblo sobre la campaña para 
recuperar Mosul sigue siendo un asunto complejo. Por un lado, está 
claro que los cristianos de la región, entre los que había miles de 
armenios y nestorianos desplazados, se oponían radicalmente al 
restablecimiento del dominio otomano. A muchos de los cuarenta mil 
nestorianos que las autoridades británicas reasentaron en la ciudad de 
Baquba, los reclutaron para servir en milicias que estaban formadas 
por otras poblaciones descontentas.'% Por otro, los grupos vinculados 
desde antiguo con el Estado otomano, como los turcomanos y partes 
de la confederación Shammar, pensaban que una toma del poder por 
parte de los nacionalistas era su salvación. Precisar un consenso 
general árabe o kurdo en Irak sigue siendo una tarea abrumadora. A 
pesar del decepcionante fracaso de la revuelta de 1920, varios líderes 
insurrectos decidieron apoyar los planes británicos de formar un 


gobierno «árabe» semiindependiente en Bagdad. En la lista de los que 
apoyaron la coronación del emir Faisal como rey de Irak figuraban 
oficiales que, hasta 1920, eran conocidos por sus simpatías hacia los 
otomanos. Del mismo modo, el hecho de que Gran Bretaña derrocara 
al jeque Mahmud en 1924 consolidó el enorme apoyo de los kurdos a 
un Kurdistán independiente. Casi un siglo después, sigue habiendo 
miembros de la familia de Mahmud al frente de este movimiento. 


Un giro todavía más radical marcó la separación de la Gran Siria del 
imperio. Para muchos de los que allí presenciaron los últimos meses 
de la guerra, el derrumbe de la autoridad otomana fue como un 
divorcio irreconciliable y definitivo. A finales de septiembre de 1918, 
tras la retirada del ejército de Palestina, la región se inundó de 
sentimientos de alegría. En las calles de Damasco hubo bailes y 
celebraciones cuando entraron los soldados aliados en la ciudad. La 
población civil ayudó al ejército árabe del emir Faisal a atacar a las 
tropas otomanas en retirada. Para muchos soldados que habían 
luchado hasta el armisticio, a finales de octubre, la devastación de ese 
último mes dejó sentimientos duraderos de resentimiento. La creencia 
general de que los árabes estaban encantados con la derrota del 
ejército definió la interpretación que hicieron muchos veteranos del 
fin del imperio en Siria. Entre los primeros relatos que se hicieron eco 
de las acusaciones de «traición árabe» cabe destacar las memorias de 
un teniente de infantería desmovilizado, llamado Vecihi. Publicadas 
en Estambul en 1921, estas memorias reiteran su convicción de que 
fueron los turcos, en concreto los comandantes y oficiales de Anatolia, 
los responsables de defender las provincias levantinas del imperio. Los 
árabes, argumentaba, «no nos querían. Ayudaban al enemigo, en parte 
abiertamente y en parte en secreto. Nosotros, en cambio, 
trabajábamos para defender Arabia del enemigo y de los árabes».*% 


Otras pruebas sugieren que en Siria prevalecían sentimientos así de 
corrosivos al acabar la guerra. Entre sus primeros actos como jefe de 
un gobierno árabe en Damasco, el emir Faisal organizó una ceremonia 
para conmemorar el «martirio» de los nacionalistas árabes en manos 
del gobierno del CUP. El bulevar Cemal Pashá cambió de nombre y se 
convirtió en «An-Nasr». Las plazas centrales de Damasco y Beirut, 
donde Cemal Pashá había llevado a cabo sus brutales ejecuciones 
durante la guerra, pasaron a denominarse «plaza de los Mártires». 
Aunque el cambio de nombre de esos lugares se produjo mucho 
después del armisticio, las acusaciones contra el gobierno del CUP se 
convirtieron en la norma durante el mandato de Faisal. En definitiva, 
condenar el reinado de Cemal «el sanguinario» fue, sin embargo, algo 
más que una exigencia de justicia. Para muchos nacionalistas sirios e 
iraquíes, la administración de los Jóvenes Turcos era la encarnación 


de un «yugo turco» que siempre había explotado y oprimido a los 
árabes. La derrota de Estambul a manos de los Aliados era la prueba 
de que el imperio había fracasado como Estado y como nación. Para 
Faisal y para otros que esperaban construir un Estado árabe 
independiente en Levante, pensar en una vuelta al viejo orden era 
inconcebible. La nación árabe, proclamó Faisal ante una multitud en 
1919, «estaba deseosa de revivir su historia pasada y esperaba escapar 
de las trampas de su enemigo».!*** 


Estas acusaciones contra el dominio otomano siguieron en gran 
medida después de la partida o marginación de los que seguían siendo 
leales a Estambul. Como en Irak, cuando se retiró el ejército, muchos 
funcionarios destinados allí destruyeron sus archivos y huyeron hacia 
el norte. Otros, como los familiares y conocidos de los burócratas 
desaparecidos, esperaron a que terminaran los combates para dirigirse 
también al norte. Sin embargo, el éxodo no dejó la Gran Siria 
completamente vacía de simpatizantes otomanos. Las familias 
enraizadas, sobre todo las que tenían vínculos históricos con la capital, 
en general se quedaron, con la esperanza de hacerse un hueco en el 
nuevo orden. Así ocurrió sobre todo en Alepo, muy vinculada a Cilicia 
y otros territorios al norte de la línea de armisticio. En diciembre de 
1918, los periódicos locales exigieron la expulsión de todos los 
funcionarios imperiales de la ciudad. No obstante, se acordó que todas 
las personas casadas con árabes, que hubieran hecho negocios con 
árabes o que fueran «turcos» nacidos en Alepo tenían derecho a 
quedarse.**! A algunos observadores de Estambul, el ascenso de Faisal 
y la perspectiva global de perder todos los territorios árabes les 
produjeron sentimientos encontrados. Un redactor del diario ikdam 
reconoció que, para mucha gente de la capital, la secesión árabe no 
era ninguna pérdida. «Siempre hemos sido extranjeros en las 
provincias árabes —era un lamento común que se oía en la capital-. 
¿Qué valor tenemos nosotros para ellos o tienen ellos para nosotros?... 
Es casi como si nos hubieran liberado». Aun así, antes de decir 
«enhorabuena» al CUP, el periodista recordaba a los lectores lo que el 
imperio estaba realmente a punto de perder. Al fin y al cabo, la gente 
de Beirut, Damasco y Líbano había sufrido mucho durante la guerra. 
Si el imperio renunciaba a controlar los territorios al sur de Diyarbakir 
y Mosul, el Estado estaría abandonando a muchos miles de kurdos y 
turcos, además de árabes. Por esos motivos, el periodista creía que era 
importante hacer valer las reivindicaciones de Estambul sobre el 
Levante, con arreglo a los principios wilsonianos y en virtud de la «ley 
otomana». Si los árabes querían tener una «administración especial», 
aún era posible establecer una relación «en beneficio de la protección 
y el desarrollo económico de las dos partes».?*? 


El destino de la Gran Siria parecía aún más incierto cuando regresó 
Faisal de Versalles. Como Gran Bretaña parecía cada vez más 
dispuesta a ceder la región a los franceses, las facciones de Damasco 
estaban cada vez más desesperadas por trazar un nuevo rumbo. En el 
verano de 1919, los nacionalistas comprometidos y los temerosos 
líderes locales empezaron a organizar milicias de voluntarios 
anticipándose a la posibilidad de que los franceses se hicieran con el 
poder. Entre los líderes de esta campaña estaba Yasin al-Hashimi, un 
coronel bagdadí que había luchado con las fuerzas otomanas hasta su 
captura a finales de 1918. Aunque nunca fue alguien próximo a Faisal, 
había demostrado ser un hábil administrador junto con otros oficiales 
iraquíes al servicio del incipiente gobierno árabe. En el otoño de 1919, 
tomó la iniciativa de formar unas milicias dedicadas a proteger 
Damasco de una captura francesa. Sin embargo, los observadores 
británicos creían que sus motivos tenían más que ver con ambiciones 
personales que con la lealtad a los otomanos. La creencia de que Al- 
Hashimi pretendía «restablecer el dominio turco en Siria» provocó que 
los Aliados acabaran por detenerle, una medida que debilitó aún más 
a las fuerzas independentistas locales.*** Oficialmente, Faisal no había 
perdido la esperanza de conseguir algún tipo de acuerdo entre Gran 
Bretaña y Francia hasta bien avanzado 1920. Sin embargo, fue 
durante ese periodo de indefinición cuando el emir se puso en 
contacto por primera vez con Mustafá Kemal. Ya en agosto de 1919, 
corrían rumores en los círculos de inteligencia británicos de que los 
representantes de Kemal y Faisal habían acordado forjar una alianza. 
Aunque no ha aparecido ningún documento que lo confirme de 
manera concluyente, otras pruebas indican que los intentos de poner 
de acuerdo a ambas partes se prolongaron hasta finales de 1919. 
Según Talat Pashá, que en aquel entonces vivía exiliado en Alemania, 
unos emisarios de Damasco le habían presentado un plan para 
reunificar Siria con lo que quedaba del imperio. Incluso los 
nacionalistas árabes más fervientes, le dijeron a Talat que «preferirían 
asociarse a los turcos como la antigua Alemania o Austria-Hungría y 
cooperar [con los turcos] para impedir la ocupación de los Aliados». 
Mustafá Kemal informó a Talat de que a él también le habían hecho 
una propuesta parecida, pero recelaba de ella. «La idea y la 
posibilidad de que Faisal podría estar ejecutando una estrategia 
secreta en nombre de los franceses nos obliga a proceder con 
cautela».!** 


El inicio de la campaña nacionalista en Cilicia insufló nueva vida a una 
posible alianza entre Siria y Anatolia. En diciembre de 1919, alrededor de 
dos mil jinetes beduinos atacaron las posiciones británicas en Deir ez-Zor, 
en el desierto del este de Siria. Aunque el asalto se organizó sin la 


intervención de las fuerzas de Mustafá Kemal los periódicos 
pronacionalistas atribuyeron la toma de la ciudad a las actividades de «las 
Fuerzas Nacionales Árabes» (Arap Kuva-yi Milliyesi). Mientras los 
destacamentos nacionalistas sitiaban Marash, Antep y otras ciudades de 
Cilicia, los periódicos próximos a la Asociación de Defensa de los Derechos 
vitoreaban asaltos similares contra las fuerzas francesas al sur de la línea 
de armisticio. Para algunos observadores, el ascenso de la resistencia 
antifrancesa en Siria era una prueba de la indisolubilidad del imperio. 
Como dijo un periódico provincial, la captura árabe de Deir ez-Zor obligó a 
Lloyd George a aceptar que «Estambul debe seguir siendo turca y se exige 
la integridad del territorio [del Imperio] otomano».*'* Cuando Mustafá 
Kemal habló ante la Asamblea Nacional especuló en privado acerca de que 
se estaba preparando algún tipo de restauración del control imperial en 
Siria. Los árabes, reconoció, habían colaborado con el enemigo durante la 
guerra para «alcanzar su objetivo de ser independientes». Sin embargo, 
ahora los tiempos habían cambiado y era posible establecer una «estructura 
federada o confederada» con los árabes de Siria.*** Ahora bien, no todos 
los nacionalistas estaban dispuestos a olvidar el pasado. «La situación 
actual de los árabes —publicó un periódico de Sivas— que se opusieron a sus 
correligionarios y califas con promesas de soberanía e independencia es 
verdaderamente lamentable». Ahora, los árabes comprendían que habían 
«desperdiciado su sangre derramada para librarse del yugo turco». **” 


En realidad, las cosas eran mucho más caóticas y variables de lo que 
muchos nacionalistas pensaban. Numerosos miembros del gobierno de 
Faisal no querían tener nada que ver ni con los franceses ni con las 
fuerzas de Mustafá Kemal. El propio Faisal, pese a su condición, se 
encontró a la defensiva ante las exigencias locales de que Siria 
impusiera su independencia. En el otoño de 1919, sirios y palestinos 
acudieron a las urnas para elegir un congreso capaz de supervisar lo 
que muchos esperaban que fuera un gobierno auténticamente 
independiente. En primavera, el congreso aprobó coronar a Faisal 
como rey del Estado árabe sirio. El día de su coronación, el 8 de 
marzo de 1920, se denominó «día de la resurrección», por todos los 
siglos que el país había vivido bajo el poder otomano. Hacer realidad 
«la antigua gloria y la floreciente civilización» de Siria, declaró un 
celebrante, significaba no sólo liberarse de la autoridad de Estambul, 
sino también «exigir la plena independencia y una vida libre como 
nación».'*$ La caída del gobierno de Faisal tras la invasión francesa de 
julio de 1920 no acabó con los intereses nacionalistas en Siria. En 
Alepo, el gobernador de la región durante la guerra, que era leal al 
CUP, continuó librando una campaña de guerrillas en coordinación 
con las Fuerzas Nacionales. En el noroeste, las tropas francesas se 
enfrentaron a los ataques de bandas de combatientes alauíes. Estas 


comunidades de varias zonas de Latakia y Antioquía, que eran 
seguidoras de una singular secta relacionada con el islam chií, al 
principio habían acogido con satisfacción a los franceses, creyendo 
que los protegerían por ser una minoría regional. Sin embargo, entre 
las oleadas de ataques de los paramilitares armenios, los grupos 
alauíes decidieron que los nacionalistas eran sus verdaderos 
defensores y patrocinadores. Un jefe alauí siguió coordinándose con 
los nacionalistas en Cilicia hasta bien entrado 1921. «No cabe duda — 
escribió a Ankara- de que las naciones turca y árabe continuarán 
yendo de la mano en la lucha contra las agresiones extranjeras hasta 
la liberación de nuestra patria».**? Sin embargo, antes de que acabara 
1921, los comandantes nacionalistas cortaron bruscamente su ayuda 
material y económica a los rebeldes sirios. Después de firmar la paz 
con Francia en octubre, prácticamente no se volvió a hablar de una 
confederación con Siria. 


Como en el caso de Mosul, es difícil decir qué pensaba la opinión 
pública acerca de la posible reunificación de la Gran Siria con el resto 
del imperio. La diversidad del Levante, como la de Irak, se prestaba a 
una gran variedad de opiniones y deseos. Es probable, por ejemplo, 
que en Líbano muchos se opusieran a cualquier retorno al dominio 
otomano. Durante la guerra, el gobierno del CUP había abolido la 
administración provincial libanesa, que hacía posible la autonomía 
local bajo un gobernador cristiano. Los intelectuales y líderes cívicos 
libaneses desempeñaron un papel fundamental en defender la 
independencia del imperio (aunque se mostraron menos entusiastas 
respecto a la inclusión en el reino de Faisal). Mientras que los 
observadores palestinos en general veneraban a Mustafá Kemal como 
posible salvador, en noviembre de 1920, en Ammán, se escuchó a 
algunos manifestantes alabar tanto a Faisal como al sultán.*?% Por su 
parte, la Asamblea Nacional consideró la posibilidad de exigir que se 
creara una administración bajo mandato otomano en Palestina. Dicha 
propuesta, que planteó un comité compuesto por judíos destacados de 
Estambul, se descartó por las complicaciones físicas y políticas que 
habría supuesto. La relación del país con Palestina se recuperó dos 
meses después de la disolución formal del imperio. Mientras algunos 
miembros de la Asamblea Nacional estaban de acuerdo en que el 
Estado seguía interesado en Palestina, dado todo lo que había hecho el 
imperio para defender el territorio durante la Gran Guerra, otros se 
burlaron de la idea de intervenir en los asuntos de judíos y 
extranjeros. Parece que la cuestión quedó zanjada cuando un miembro 
puso en duda la viabilidad real de la intervención turca en la región. 
«Sin que nadie sepa cómo estarán mañana las cosas, ¿quién es la 
mayoría allí [en Palestina], qué son, qué tipo de derecho nos 


aconsejan para que incluyamos Palestina en nuestros empeños? 
Bueno, es un asunto enmarañado».!?! 


También resulta difícil evaluar hasta qué punto se tomaban en serio 
los líderes nacionalistas la recuperación de otras partes de la Gran 
Siria. Más de una década después de tomar el poder, Atatiirk confesó 
su pesar por no haber avanzado más para liberar a los turcos que 
vivían bajo el dominio francés. Cuando recorrió personalmente la 
frontera en 1923, aseguró que había llorado al ver a un grupo de 
«hermosas muchachas sollozantes» que le suplicaron que liberara a sus 
familias en Alejandreta.*?” La anécdota acabó incorporándose al 
acervo popular turco cuando Ankara se anexionó Antioquía en 1939. 
Desde 1923, en más de una ocasión, los periódicos turcos publicaron 
pruebas de que los residentes en Alepo también confiaban en que 
Turquía los absorbiera. 


La política parece haber sido lo que impidió que las Fuerzas 
Nacionales continuaran con su campaña en Siria. En la primavera de 
1921, Francia y el gobierno soviético estaban a punto de reconocer la 
legitimidad del gobierno de Ankara. La paz con ambos Estados 
representaba el fin de los combates en el sur y el este, y la posible 
llegada de la ayuda y el material necesarios. En teoría, los 
nacionalistas de Ankara seguían hablando de reincorporar partes de 
Siria e Irak. Al ponerse de acuerdo sobre el Pacto Nacional, los 
miembros de la asamblea habían dejado la puerta abierta a algún tipo 
de reunificación (pero mediante plebiscito, no por conquista). La 
retórica de este periodo también indica que los dirigentes 
nacionalistas procuraban no definir con demasiada claridad quién 
pertenecía verdaderamente al imperio o merecía ser liberado. En 
mayo de 1920, un debate en la Gran Asamblea Nacional lo puso de 
relieve. Cuando un parlamentario que estaba hablando de salud 
pública declaró que estaba en juego «la salud de la turquidad», un 
circasiano de la región de Sivas se opuso. «No nos hemos reunido aquí 
en nombre de la turquidad —alegó-. Pido que sea suficiente decir 
“musulmanes”, incluso “otomanos”, no sólo “turcos”». En ese 
momento, Mustafá Kemal intervino. Era cierto, argumentó, que la 
Asamblea Nacional era un órgano compuesto no sólo por turcos, ya 
que también estaban representados los kurdos, circasianos y otros 
musulmanes. Y, más importante, el Pacto Nacional dejaba claro que 
todos luchaban por la liberación de las tierras desde Alejandreta, en el 
oeste, hasta Sulaymaniyah y Kirkuk, en el este. La unidad que 
esperaban forjar, afirmó Kemal, tenía su raíz en el islam.*? 


Sin embargo, las actitudes cambiaron drásticamente en pocos años. En 
septiembre de 1923, la Asamblea Nacional debatió si los funcionarios 


otomanos tenían derecho innato a la ciudadanía turca. Había antiguos 
oficiales imperiales, por ejemplo, que seguían en Yemen a la espera de 
ser repatriados. Aunque algunos eran seguramente «de raza turca», un 
diputado afirmó que era probable que otros fueran «albaneses, árabes 
o sirios». La duda era si estos últimos merecían o no la ciudadanía. 
Otro diputado sugirió que se pudiera conceder la ciudadanía a un 
oficial nacido en Damasco si había servido con honor al imperio. 
Cuando otros miembros de la asamblea se opusieron, se acordó que 
eran necesarias mayores restricciones. Había que prohibir la entrada 
en el país a los árabes, así como a aquellos que tenían «la mirada 
puesta en el extranjero» en su propio pueblo. Quien consiguiera la 
nacionalidad turca debía pensar que «nuestro país es turco». «A partir 
de ahora —proclamó un tercer miembro-, nuestro país y nuestro 
ejército deben sobrevivir [como] turcos».??* 


El motivo de que la Asamblea Nacional acabara impidiendo a los 
antiguos ciudadanos árabes obtener la ciudadanía turca fue producto 
de numerosas fuerzas. Es posible que muchos de los que decían 
detestar a los árabes albergaran, desde mucho tiempo antes, prejuicios 
personales contra ellos y otras «minorías» otomanas. Quizá los 
recuerdos de la guerra, tanto la rebelión de Faisal como las supuestas 
fechorías de los reclutas árabes, reforzaron esa hostilidad. Es probable 
que otros sucesos más inmediatos influyeran también en sus 
sentimientos sobre quién pertenecía a la ciudadanía y quién no. En 
1923, Faisal gobernaba en un reino iraquí que, una década más tarde, 
se independizaría de Gran Bretaña. Francia controlaba totalmente 
Siria y había creado un Líbano independiente. Otros antiguos 
territorios imperiales, como Egipto y el Hiyaz, se habían distanciado 
sin reservas de todo sentimiento de solidaridad otomana. La elección, 
como dijo un parlamentario, parecía sencilla. «[Si] uno es sirio, tiene 
los ojos puestos en Siria. No queremos impedirlo por la fuerza. 
Deberían irse a Siria».!? 


Estos cambios de actitud también reflejan las grandes 
transformaciones que se produjeron en Ankara después de 1920. En 
los círculos nacionalistas había cada vez una mayor conciencia de que 
su lucha era similar a la de otras naciones. Numerosos afganos, indios, 
argelinos y egipcios destacados expresaron su apoyo a los 
combatientes de Kemal y denunciaron lo que muchos consideraban el 
cautiverio del califa otomano bajo la ocupación occidental. En 
realidad, tras la decisión de Mehmed VI de respaldar el plan de paz 
aliado, los lazos entre Ankara y Estambul estaban deshaciéndose sin 
remedio. La firma de este tratado formal de paz, en agosto de 1920, se 
produjo mientras las Fuerzas Nacionales estaban sufriendo unos 
reveses demoledores contra Grecia. A medida que las tropas 


nacionalistas retrocedían hacia el este, la legitimidad de Ankara se vio 
sometida a nuevas pruebas en la costa del mar Negro y en el 
Kurdistán. El propio Mustafá Kemal recibía cada vez más presiones de 
sus rivales. Todas estas circunstancias facilitaron un endurecimiento 
de la retórica política y las perspectivas en el bando nacionalista. Este 
fue el periodo en el que las nociones de identidad y legitimidad 
otomanas iniciaron su agonía. 


«Más allá del desprecio»: un año 
fatídico 


de protestas, atrocidades y combates 


Si todo hubiera salido según lo planeado, unos asesinos habrían acabado 
con la vida de Damad Ferid a principios de junio de 1920. El atentado 
debía de haberse perpetrado cuando el gran visir salía de su mansión junto 
al mar o mientras subía las escaleras del Ministerio de la Guerra. Sin 
embargo, un giro absurdo de los acontecimientos reveló la conspiración. 
Según la prensa local, Dramali Riza, el principal asesino, se peleó con sus 
cómplices y los denunció a la policía. Como consecuencia, tanto él como 
muchos otros agentes nacionalistas fueron detenidos. Para los 
conservadores de la capital, la noticia del atentado contra el gran visir 
confirmó sus peores impresiones sobre los «canallas de Ankara».* No era 
ningún secreto que Riza había luchado con las Fuerzas Nacionales. En 
periodos anteriores de su vida había tenido fama de asesino y fedai leal al 
CUP. Y Mustafá Kemal, por asociación, parecía tener las mismas 
tendencias asesinas que los Jóvenes Turcos. Cuando llegó el día de la 
ejecución de Riza, la policía local montó guardia por temor a las 
represalias nacionalistas. El hecho de que el gobierno de Ferid «estuviera 
aterrado de que pudieran descolgar a los unionistas de la horca y se los 
llevaran a toda prisa» le pareció tristemente irónico a uno de los ayudantes 
del primer ministro. «Durante el periodo de terror del CUP, el personal de 
seguridad del partido levantaba, en mitad de la noche, patíbulos en todos 
los rincones del puente de Gálata y la plaza de Santa Sofía y colgaba a 
varios hombres. Nunca —recordaba- hubo el menor alboroto ni 
conmoción».? El complot fracasó, pero Estambul parecía estar al alcance de 
Ankara. 


Pero otros problemas mucho más importantes eclipsaron la ejecución 
de Dramal: Riza. A finales de mayo de 1920, los representantes aliados 
notificaron oficialmente al gobierno otomano sus condiciones 
definitivas de paz. Aunque no se había dejado de especular sobre el 
posible contenido del acuerdo, por fin había llegado el momento de la 
decisión. El Estado otomano afrontaba una drástica reducción del 
tamaño y la soberanía del imperio. Una vez perdidos los territorios 
árabes, Francia e Italia reclamaron oficialmente el sur de Anatolia 


para dividírselo en «zonas de influencia». Gran parte de Erzurum, 
Trebisonda y otras provincias orientales se cederían a la República de 
Armenia. Los Dardanelos y el Bósforo quedarían bajo un régimen 
internacional imparcial, y prácticamente toda la Tracia oriental se 
adjudicaría a Atenas. Grecia seguiría ocupando Esmirna y los distritos 
circundantes. Aunque Esmirna seguía estando oficialmente bajo la 
soberanía del imperio, muchos supusieron que la situación era 
provisional. Mientras tanto, los Aliados iban a tomar el control de 
muchos de los recursos financieros del Estado para recuperar las 
deudas pendientes. 


La duda que quedaba por resolver era si el tratado sería validado. 
Además de la firma oficial de un representante del gobierno, la ley 
otomana exigía que la cámara legislativa imperial lo ratificara. Para 
los Aliados, el primer obstáculo resultó bastante desalentador. El gran 
visir Damad Ferid aceptó el tratado en principio, pero pidió más 
tiempo para deliberar. Los términos del tratado tal como estaban, 
argumentó, dejaban al sultán y a su gobierno «en una posición muy 
embarazosa». El hecho de permitir algunas revisiones cruciales, como 
la devolución de Tracia y Esmirna, contribuiría considerablemente a 
aliviar las preocupaciones de la opinión pública. Cuando el embajador 
británico replicó que Estambul estaba obligado a aceptar «un tratado 
de rigurosas condiciones», Ferid se quedó perplejo. Un tratado que le 
cortaba los brazos y las piernas al imperio era «en conciencia, 
suficientemente riguroso». Quitarle al país Tracia y Esmirna «afectaba 
también a partes vitales de la cabeza y el tronco». Eso, explicó, era 
«más que riguroso. Significaba la aniquilación de Turquía».* Los 
ciudadanos de la capital, en general, estaban de acuerdo. En mayo, 
una multitud de entre diez y veinte mil personas llenó la plaza de 
Sultanahmet para conocer los detalles del tratado. Ese día, los 
oradores repitieron las demandas formuladas en manifestaciones 
anteriores, y muchos pidieron la independencia de toda «la tierra 
otomana que era turca y musulmana». * 


Una cuestión en la que los Aliados y los altos cargos del gobierno 
otomano estaban de acuerdo eran los problemas que causaba Mustafá 
Kemal. Aunque se suponía que Mehmed Vahideddin detestaba el 
tratado y dijo subrepticiamente que «apoyaría a su pueblo» en caso de 
que se les impusiera, ni él ni Damad Ferid mostraron voluntad alguna 
de respaldar la causa nacionalista.? A principios de verano de 1920, 
Ferid seguía pidiendo a los Aliados ayuda material para combatir a las 
Fuerzas Nacionales. Su derrota, prometió, permitiría a Estambul 
reafirmar el debido control sobre el país y facilitaría la transición 
hacia la paz. Los representantes aliados estaban bastante de acuerdo, 
pero entre los vencedores de la guerra también había fisuras. Italia 


nunca perdonó a Gran Bretaña haber otorgado Esmirna a Grecia. A 
finales de 1920, las autoridades italianas de ocupación estaban 
colaborando abiertamente con los representantes nacionalistas en 
Antalya, a los que vendían armas. Francia también dio señales de 
romper filas a medida que la situación en Cilicia y Siria se volvía cada 
vez más desesperada. Gran Bretaña estaba dispuesta a enviar algunas 
tropas para ayudar al gobierno de Ferid, pero los recursos militares 
eran escasos, mientras intentaban sofocar los disturbios en otras partes 
del Imperio británico. Además, el gobierno de Lloyd George dudaba 
acerca de la eficacia de la paz propuesta. El acuerdo con el Imperio 
otomano, se lamentaba un veterano diplomático, se consideraba algo 
«más allá del desprecio, intacto aunque muerto, entero aunque sin 
ratificar». Winston Churchill, entonces ministro de Guerra, y lord 
Curzon, secretario de Estado de Asuntos Exteriores, creían 
francamente que el tratado podía agravar la situación en Anatolia. De 
todos los Aliados, Grecia parecía la más dispuesta a ver aplastados a 
los combatientes de Mustafá Kemal. La prisa de Venizelos por avanzar 
hacia Ankara le pareció a Lloyd George una solución rápida a un 
problema colectivo. «Era indispensable -—dijo al primer ministro 
francés Millerand- demostrar que los Aliados hablaban en serio».” 


El 22 de junio, tras varias semanas de negociaciones secretas, las 
tropas griegas atrincheradas en toda la costa del Egeo lanzaron un 
ataque hacia el este. La ofensiva derrotó rápidamente los 
destacamentos nacionalistas que rodeaban Esmirna. Después de meses 
de luchar contra campesinos inquietos en todo el noroeste de Anatolia, 
miles de soldados nacionalistas se rindieron o abandonaron sus 
puestos. En poco más de unas semanas, las unidades griegas tomaron 
varias ciudades importantes de Anatolia, como Balikesir, Bursa, 
Akhisar y Bandirma. Mientras las tropas nacionalistas retrocedían 
hacia el este, los funcionarios locales que decidieron quedarse tenían 
ante sí un futuro incierto. La perspectiva de una ocupación griega más 
extensa y la animadversión provocada por la campaña de Anzavur 
contra la Asociación para la Defensa de los Derechos transformaron 
los pueblos en auténticos polvorines. Aun así, cientos de funcionarios 
otomanos permanecieron en sus puestos a pesar del peligro que 
corrían. «No había duda —explicaba un antiguo gendarme- de que, si 
se difundía la noticia de nuestra retirada, las cárceles abrirían las 
puertas y malhechores de todo tipo, ya fueran pomacos [búlgaros 
musulmanes], circasianos o turcos, provocarían una rebelión general 
en el país».? La facilidad con la que Grecia conquistó gran parte de 
Anatolia occidental se completó con su toma casi incruenta de Tracia 
oriental. A pesar de los meses que habían pasado preparando la 
defensa de la última provincia europea del imperio, las unidades 


nacionalistas apostadas allí no ofrecieron prácticamente ninguna 
resistencia a las tropas griegas. 


A finales de julio, la prensa de Estambul manifestó un profundo 
desánimo. En medio de la tristeza provocada por el tratado de paz de 
los Aliados, el rápido avance de Grecia fue para muchos algo 
insoportable. Lo que la ofensiva griega parecía revelar, en palabras de 
un periodista, era cuán irreconciliables eran los musulmanes y los 
cristianos nativos. Estambul volvió a vivir escenas de júbilo entre los 
griegos, una humillación que recordó la llegada de la flota aliada en 
noviembre de 1918. Basta con decir que los residentes en Atenas 
encendían velas «en honor de Venizelos». Hacer frente de nuevo a las 
muestras de alegría en la capital fue la gota que colmó el vaso. 
«Digámoslo con claridad —concluía el periodista-: debido a nuestra 
dolorosa situación, los turcos no dejamos de dar gran importancia a 
las pequeñas cosas. No dudamos en valorar en su justa medida las 
manifestaciones que estos días distinguen a nuestros amigos de 
nuestros enemigos. ¿Las olvidaremos o no? El tiempo lo dirá».? 


Damad Ferid expresó su desaprobación del avance griego. La chispa 
que encendió Esmirna, dijo a las potencias europeas, «había dejado 
[ahora] Anatolia completamente en llamas».'% Aun así, la ofensiva 
griega había entrañado un beneficio que él se resistía a admitir. La 
retirada de las tropas nacionalistas debilitaba a Mustafá Kemal y podía 
fortalecer al gobierno del sultán. Aceptar las condiciones de la paz 
aliada, declaró Ferid ante el consejo imperial de Mehmed VI, era ya la 
única vía posible. Se trataba de la diferencia entre «vivir para bien o 
para mal» y acabar «completamente borrados del mapa del mundo». A 
pesar de algunas objeciones, la mayoría de los miembros del consejo 
se mostraron de acuerdo con la valoración del gran visir. Cuando llegó 
el momento de que Mehmed VI comunicara su decisión, «palideció 
como un muerto», según recordaba uno de los asistentes. Mehmed se 
levantó y se limitó a pedir a todos los partidarios de firmar el tratado 
que se pusieran en pie. «Ante la petición, el consejo del sultán se puso 
inmediatamente en pie de un salto, todos a la vez».** Con la 
aprobación del sultán en la mano, Ferid confiaba en que la buena 
voluntad otomana pudiera persuadir a los aliados de que limaran 
algunas de sus exigencias. Al fin y al cabo, la ayuda de los aliados era 
esencial para que el tratado pudiera aplicarse por completo. 


Los delegados otomanos firmaron el Tratado en Sévres, a las afueras 
de París, el 10 de agosto de 1920. Cuando días después corrió la 
noticia del consentimiento oficial del imperio, la indignación pública 
volvió a adueñarse de la capital. Los comerciantes musulmanes 
cerraron las puertas y las banderas se retiraron. A la una en punto del 


12 de agosto, los barcos, los tranvías y otros vehículos se detuvieron 
en reconocimiento de la tragedia que había sufrido el imperio. Al este, 
en Ankara, los ánimos oscilaron entre el estoicismo y el deseo de 
resistir. «Hemos hecho añicos el Tratado de Sévres —declaró Mustafá 
Kemal ante la Asamblea Nacional-. Hemos dicho que nuestra 
confianza aumenta día a día y que no podrán hacer nada al 
respecto».'”* Su certeza, incluso en aquellos momentos, estaba bien 
justificada. La capitulación de Estambul era sobre todo simbólica. No 
había ninguna posibilidad de que nadie en Ankara aceptara los 
términos del tratado. Y, a pesar de los graves reveses sufridos en el 
campo de batalla, ni Mustafá Kemal ni sus Fuerzas Nacionales 
parecían estar cerca de la derrota. 


No obstante, los acontecimientos fuera del Imperio otomano pronto 
eclipsaron que Estambul hubiera aceptado el Tratado de Sévres. A 
finales del verano, las tropas soviéticas avanzaban a través de Polonia. 
La ofensiva bolchevique parecía mostrar la capacidad de resistencia 
del comunismo pese a los esfuerzos de los Aliados, y la dramática 
victoria polaca a las afueras de Varsovia en agosto de 1920 calmó, 
sólo en parte, los ánimos de Europa occidental. Además, otras zonas 
en crisis reclamaban atención. En Irlanda, las fuerzas de seguridad 
británicas se vieron envueltas en feroces combates y atrocidades. 
Hungría, tras una breve revolución comunista, seguía sacudida por la 
violencia. La insurrección civil acosaba Alemania y la nueva 
Yugoslavia. Más lejos, en la India, los nacionalistas de Mahatma 
Gandhi presionaban a las autoridades británicas para conseguir la 
independencia. El Tratado de Sévres, declaró Gandhi, era otra de las 
muchas injusticias graves cometidas por Londres. 


El apoyo de Damad Ferid al tratado de paz de los Aliados acabó 
siendo su perdición. Circulaban rumores de que muchos miembros del 
gabinete, la burocracia y el palacio odiaban su carácter autoritario. Se 
decía, incluso, que el propio sultán estaba cansado de la insistencia de 
su cuñado de que la colaboración con los británicos a cambio de su 
patrocinio era la clave para salvar a la nación. Dos meses después de 
firmar el Tratado de Séevres, Ferid dimitió alegando problemas de 
salud. El cargo de gran visir recayó una vez más en uno de sus 
antiguos ocupantes, Tevfik Pashá, cuyo nuevo nombramiento se 
interpretó como un incentivo para los nacionalistas y los intereses 
menos partidistas de la capital. Con el futuro del país en juego, 
Mehmed VI quedó aún más aislado. Varias facciones anteriormente 
próximas al sultán se enfrentaron entre sí cuando el equilibrio de 
poder se inclinó hacia los nacionalistas. La muestra más clara de lo 
que parecía deparar el futuro se evidenció en enero de 1921. A pesar 
del peligro que constituía la ofensiva griega, la Asamblea Nacional 


promulgó una nueva constitución. En ella no se mencionaban las 
prerrogativas del sultán ni del califa. Otra declaración más sutil, pero 
no menos profunda, fue la redenominación oficial del país. A partir de 
1921, la Asamblea Nacional habló en nombre del gobierno de 
Turquía, no del Imperio otomano. 


Sin embargo, los que aprobaron la Constitución de 1921 se mostraron 
ambiguos en cuanto a la importancia de estos cambios. Mustafá 
Kemal, al revisar la Constitución original de 1876, defendió 
explícitamente el lugar del soberano como jefe de Estado. «En 
principio, aceptamos los cargos de sultán y califa», declaró ante la 
Asamblea Nacional. Idealmente, al jefe de la familia real otomana se 
le otorgarían «amplios derechos y autoridad». Sin embargo, la 
Asamblea Nacional y él mismo acordaron que, por el momento, esas 
cuestiones no iban a debatirse.'* Mehmed VI, declaró en privado 
Kemal en septiembre de 1920, era un traidor.'* Por suerte para los 
nacionalistas, los acontecimientos les permitieron eludir la cuestión de 
si el sultán debía ser depuesto. Las críticas internacionales al Tratado 
de Sévres, sobre todo entre los activistas musulmanes del mundo 
colonial en general, dependían en muchos casos de la promesa de 
Mustafá Kemal de liberar al sultán-califa otomano del poder 
extranjero. Además, avivar el debate sobre la traición de Mehmed VI 
entrañaba el peligro de una reacción popular en su propio país. El 
director del periódico de Estambul Ikdam, de tendencia moderada, no 
veía ningún problema en debatir si Ankara constituía la verdadera 
sede del gobierno. Las discusiones acerca de «la ubicación de la 
administración no cesaban», dada la vulnerabilidad geográfica y 
estratégica de Estambul en el Bósforo. Ahora bien, lo que todos 
querían era un sistema con el sultán en el centro.*? 


Otras amenazas acosaron a la Asociación para la Defensa de los 
Derechos. En 1920 y 1921, docenas de antiguas figuras del CUP 
planearon su regreso a Anatolia. Muchos creían que estaban tan 
capacitados como Mustafá Kemal para dirigir el Movimiento Nacional. 
Con las dificultades que tenían las Fuerzas Nacionales para 
mantenerse firmes contra los griegos, la autoridad de Kemal parecía 
vulnerable. Pero a estos problemas internos se contraponían otros 
peligros más claros. Las noticias sobre abusos y actos de violencia 
masiva en las zonas de Anatolia ocupadas por Grecia fomentaban la 
ira y la intolerancia en los círculos nacionalistas. Saber que los 
musulmanes colaboraban con Grecia o se resistían a la autoridad de 
Ankara contribuyó a que aumentara la inflexibilidad del movimiento. 
A finales de 1921, ciertas ambigitedades que habían definido la causa 
nacionalista empezaron a disiparse. En lugar de apelar a una u otra 
versión del orden anterior a la guerra, los representantes en Ankara 


empezaron a hablar con mayor rotundidad de «una nueva Turquía». 
Esta expresión, «nueva Turquía», se filtró durante este periodo en el 
lenguaje de los europeos, síntoma de que las actitudes iconoclastas 
eran cada vez más visibles en Ankara. Aunque el imperio no estaba 
oficialmente muerto, era evidente que muchos nacionalistas estaban 
listos para seguir adelante. Cuando se hablaba explícitamente del 
Imperio otomano se hacía cada vez más para referirse a sus defectos. 
El imperio había sido derrotado. Encarnaba una nación débil, corrupta 
y rebelde. 


«EL PELIGRO DE ASIA»:'% LA POLÍTICA MUNDIAL 


DURANTE LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL IMPERIO OTOMANO 


Después de su captura en Irak en marzo de 1918, Hiiseyin Fehmi pasó 
casi tres años prisionero en la India. Su vida allí se le hizo eterna. 
Aparte de sus breves excursiones desde su campo de prisioneros en la 
fortaleza de Bellary, los periódicos eran su única ventana al mundo. Lo 
que leía, al menos según su diario, alimentaba a la vez sus esperanzas 
y su angustia. Las noticias de casa no solían ser buenas. Se sintió 
especialmente hastiado del gobierno de Mehmed VI después de que 
circularan historias sobre la admiración que sentía por Gran Bretaña y 
su condena de las deportaciones de armenios. Otras informaciones 
eran más alentadoras. En su relato de su estancia en Bellary, Hiseyin 
llenó el diario de referencias a los acontecimientos de Egipto, Irlanda, 
Rusia, Afganistán e India. En todos estos lugares, los combatientes 
resistían al imperialismo occidental. La campaña de Mahatma Gandhi, 
en la primavera de 1919, para encabezar una huelga general contra 
las autoridades británicas en la India, no fue algo que él presenció 
personalmente. Como otros millones de personas, Hiiseyin se enteró 
de lo que estaba en juego a través de los periódicos. La «esclavitud 
total» de la India era dolorosamente obvia. «Por ejemplo —escribió-, 
un indio que ve a un inglés paseando por el mercado o el bazar se 
quedará callado, igual que todos los demás».*” Su conocimiento cada 
vez mayor de los asuntos mundiales agudizó aún más su conciencia 
política y su sensibilidad hacia los deberes que tenía como musulmán. 
La diversidad de los presos que le rodeaban le ayudó a sostener su fe 
renovada. Con las pocas rupias que él y otros presos recolectaban cada 
semana, hacían un fondo común para que los imanes tuvieran un 
respiro en sus tareas. Con ese tiempo extra y esos recursos de más, los 
maestros y líderes de oración pudieron gestionar un café y abrir una 
escuela. «Aquí —explicaba Hiúseyin-, [la importancia de] ser musulmán 
aumentó considerablemente. Todo el mundo empezó a honrar el islam 
y nadie faltaba a los rezos ni a las ofrendas».*$ 


El cautiverio de Hiiseyin Fehmi terminó en el verano de 1921. Al poco 
de llegar a casa, en Adapazar1, volvió a alistarse en el ejército, esta vez 
como operador telefónico. Las anotaciones de su diario durante este 
periodo, como las de su estancia en Bellary, son más bien un 
compendio de lo que leía en los periódicos. Se interesó por el parloteo 


diplomático hacia el final de la guerra, cuando parecía más probable 
una paz negociada. Desde su punto de vista, el mundo, por fin, había 
reparado en lo que estaban consiguiendo los nacionalistas. Por la 
prensa se enteró de que se habían instalado en Ankara representantes 
de Irán, Afganistán, Azerbaiyán, Crimea y Asia Central. Estas muestras 
de solidaridad musulmana parecían querer presionar a Occidente para 
que negociara con Mustafá Kemal. Un año antes, escribió: «Los 
europeos dijeron que nunca nos dignaríamos a firmar un armisticio o 
a sentarnos a la mesa de paz con el jefe de los bandidos [de Ankara]». 
La posibilidad de que Gran Bretaña se sintiera obligada a colaborar 
con Francia y otros Aliados para buscar una solución pacífica al 
conflicto era, de hecho, «una bendición de Dios para nosotros, los 
turcos». '? 


La imagen que tenía Hisseyin Fehmi de sí mismo y del Movimiento 
Nacional se apoyaba sin duda en sus experiencias como soldado y 
prisionero. Lo que su diario también sugiere es hasta qué punto él, 
igual que otros, llegó a concebir un nuevo Imperio otomano como 
consecuencia de las noticias procedentes del extranjero. La 
complejidad de los acontecimientos de Europa y Asia suscitó gran 
interés en la prensa popular tras el armisticio de 1918. A pesar del 
aluvión de noticias más próximas, incluso los periódicos de provincias 
mantuvieron la vista puesta en la actualidad extranjera. Los periódicos 
se nutrían sobre todo de las agencias de noticias internacionales y se 
dedicaban a traducir telegramas, artículos y entrevistas a diario. Los 
lectores de la prensa en lengua turca y de las publicaciones en 
armenio, griego y francés podían estar al corriente de los rumores y 
sucesos de fuera del imperio. Curiosamente, los periodistas no solían 
ver ninguna relación entre los asuntos otomanos y los hechos 
significativos de Europa, sobre todo de los Aliados, pero, según el 
contexto, las ramificaciones locales de los acontecimientos extranjeros 
parecían ser bastante claras. Cuando las conversaciones de paz se 
volvieron más serias en 1922, el director de un periódico de Giresun, 
en el mar Negro, aseguró a sus lectores que el descontento asolaba 
Gran Bretaña. Una crisis económica, advirtió, sacudía al Reino Unido 
y a su imperio. «Se declaran bancarrotas sin cesar. En Irlanda y la 
India, las disputas son cada vez peores. En Egipto nadie está satisfecho 
con los planes». «Todos estos acontecimientos —-daba a entender el 
periódico- han agotado a la opinión pública después de volverse 
contra Lloyd George».? Lo que implicaba todo eso estaba claro: la 
posición negociadora de Londres estaba debilitándose. 


El contraste entre los acontecimientos en Europa y Asia era 
especialmente llamativo. Inmediatamente después de la guerra, los 
periódicos otomanos siguieron con detalle la caída de las monarquías 


de Habsburgo y Hohenzollern. La repentina ruptura de estos dos 
imperios dio a conocer a los lectores otomanos nuevas realidades 
políticas. Austria y Hungría habían pasado a constituir dos «Estados- 
nación» (milli devletler) definidos, sin que los gobernara ningún 
monarca.?*' No parece que los periodistas ni los analistas se plantearan 
lo que la disolución del Imperio de los Habsburgo significó para el 
sultán, el gobierno o el futuro de la nación otomana. Sin embargo, 
cuando los representantes se reunieron en Versalles, la política de 
fronteras cambiantes de Europa central daba la impresión de ser 
claramente distinta a lo que parecía avecinarse en otras partes del 
mundo. Ningún poder exterior había obligado a Austria y Hungría a 
separarse. Aunque el proceso estuvo plagado de caos y violencia, los 
líderes de estos Estados y otros herederos de los Habsburgo estaban 
dispuestos a separarse, algo que era menos frecuente fuera de Europa. 
En Asia y en África, los Aliados estaban empeñados en determinar 
cómo se iba a redibujar el mapa y quién iba a salir más beneficiado de 
ello. «Los musulmanes y los turcos», como señaló un nacionalista a 
finales de 1919, no fueron los únicos pueblos que sufrían semejantes 
injusticias. Irán, China y la India eran tierras sometidas a la 
dominación extranjera. Mientras Occidente «les arrancaba pedazos del 
alma cada día que pasaba», los asiáticos buscaban «con el corazón 
esperanzado» un salvador que los rescatara. Desde luego, los héroes 
locales respondían a la llamada y ayudaban a liberar a su pueblo del 
imperialismo occidental. Y, en su opinión, las Fuerzas Nacionales 
encarnaban esta lucha global. El derramamiento de sangre musulmana 
ante Esmirna había «dado la vida a trescientos millones de 
musulmanes de Asia y África». Los musulmanes de la India y otras 
partes de Asia rezaban por una victoria nacionalista. El triunfo en 
Anatolia, concluyó, derivaría en «un mundo mejor mañana» para 
todos los que sufrían injusticias a manos de Occidente.? 


Estos sentimientos no eran meras expresiones de bravuconería. La empatía 
y el sentimiento de unanimidad con los musulmanes de fuera del imperio 
eran rasgos destacados de la política otomana desde hacía mucho tiempo. 
Durante siglos, el sultán utilizó su condición de califa del islam para 
reforzar su imagen tanto dentro como fuera del país. En varias ocasiones, 
las autoridades otomanas habían interpretado esta reivindicación como un 
mandato que los obligaba a oponerse al crecimiento de los imperios 
europeos incluso más allá de las fronteras del país. Bajo Abdiilhamid ll, los 
intelectuales y estadistas consideraron que el imperio estaba especialmente 
capacitado para dirigir y representar a los musulmanes en todo el mundo. 
Aunque sufría grandes presiones del imperialismo europeo, el Estado 
otomano se mantuvo independiente mientras las tierras musulmanas de 
Asia y África sucumbían por completo al colonialismo. Los activistas 


otomanos se enorgullecían de su nueva cultura reformista, una 
característica que, a juicio de ellos, diferenciaba aún más al Estado 
otomano de la ummah en general. En este sentido, en Oriente, Japón era 
un modelo especialmente inspirador. El inflexible compromiso de Tokio de 
llevar a cabo reformas materiales y sociales y sus conquistas en Asia, a 
expensas de China y Rusia, parecían señalar el rumbo a Estambul. «Entre 
el mundo de la raza blanca y el de la raza amarilla —profetizó un miembro 
del Parlamento, surgirá un mundo turco. Y en ese mundo intermedio, el 
Estado otomano asumirá la tarea que Japón quiere llevar a cabo ahora en 
el mundo de la raza amarilla». 29 


Los líderes del CUP aprovecharon la Primera Guerra Mundial como 
una oportunidad para encabezar esa revolución. Cuando se creó el 
servicio clandestino otomano, la Organización Especial, Estambul 
envió agentes a diversas partes del mundo musulmán. Las zonas a las 
que iba dirigida esta campaña eran las consideradas indicadas para la 
rebelión colonial: la India británica, el Magreb francés y el Asia 
Central rusa. Los detalles exactos de muchas de estas operaciones 
secretas siguen siendo confusos. Pero da la impresión de que los 
resultados tangibles fueron limitados. Una primera ofensiva otomana 
contra el Egipto británico contaba, en parte, con la capacidad de la 
Organización Especial para fomentar la inestabilidad tras las líneas 
enemigas. Cuando, a principios de 1915, las tropas otomanas atacaron 
por fin el Canal de Suez, las esperanzas de contar con la ayuda egipcia 
se desvanecieron rápidamente. Los estrategas, según reconoció más 
tarde un antiguo agente, se equivocaron al interpretar el descontento 
egipcio. Por más que los ciudadanos de Egipto y otras colonias 
pudieran detestar el poder británico, tales sentimientos no se 
tradujeron en «un afecto explícito por el Imperio otomano».?* 


Los oficiales aliados estaban al corriente de estas acciones otomanas en el 
extranjero. Y, lo que es más importante, las principales figuras de Londres 
y París interpretaban esos actos de subversión como intentos de detonar 
una fragilidad imperial. Desde finales del siglo XIX, las autoridades 
británicas y francesas empezaron a temer al activismo musulmán. Berlín 
también era consciente de esa preocupación y vigilaba de cerca los 
acontecimientos de la India británica y de otras zonas de los imperios 
francés y británico. Antes de la Primera Guerra Mundial, los alemanes no 
ocultaban su voluntad de alentar el descontento musulmán. De ahí que la 
proclamación, en noviembre de 1914, de una yihad global contra los 
Aliados por parte del sultán les pareciera a muchos una guerra santa 
embalada y etiquetada en Alemania. El temor a que los musulmanes de las 
colonias respondieran al pronunciamiento otomano llevó a Londres a 
tomar medidas preventivas. Para vacunar al imperio contra la amenaza de 
lo que solía denominarse «panislamismo», los agentes británicos cultivaron 


las simpatías de los líderes musulmanes con los que mantenían buena 
relación, pero el apoyo que obtuvieron de personajes como Sharif Hussein 
y el emir Faisal no tranquilizó a los Aliados. Los signos de descontento 
musulmán siguieron viéndose en todo el mundo colonizado mucho después 
de que terminara la guerra. El comienzo de los combates en Anatolia 
parecía exigir una revisión más profunda del peligro intrínseco del 
activismo panislamista. «La guerra ha puesto el islam patas arriba — 
afirmaban los redactores de Le Temps- y, después de esta gran conmoción, 
no podemos hacer política con los brazos cruzados». ? 


Dentro del gobierno británico se debatió muy en serio la relación 
entre los musulmanes en general y la derrota del Imperio otomano. 
Una de las voces más inteligentes dentro de los círculos imperiales era 
la Andrew Ryan, el intérprete jefe (dragoman) de la embajada 
británica en Estambul. Ryan había vivido muchos años en el imperio. 
Estaba orgulloso de ser, más que un mero funcionario, los ojos y los 
oídos del alto comisionado. Sus intensos años de experiencia y sus 
numerosos contactos en Estambul le daban un aire de credibilidad del 
que carecían otros miembros de los servicios militares y civiles 
británicos. En 1919, Ryan había aconsejado a sus jefes que pensaran 
en el futuro del Imperio otomano en un contexto mundial. El 
panislamismo, explicaba, iba a ser «una de las fuerzas mundiales de la 
nueva era». A la hora de la verdad, no se trataba de una mera 
insatisfacción con el gobierno de los imperios europeos, sino del 
principio de que los musulmanes no debían ser súbditos de Estados 
cristianos. «Por eso -—afirmó-, en las circunstancias del mundo 
moderno, siempre deberá haber al menos alguna posibilidad de 
conflicto entre el islam y Occidente». El dilema de Gran Bretaña era 
que debía impedir que otras potencias influyeran en la opinión pública 
de los musulmanes del mundo. En consecuencia, creía que Londres no 
tenía más remedio que asumir un control más directo de Estambul. En 
su Opinión, una fuerte presencia británica en la capital contribuiría 
enormemente a controlar la autoridad del sultán-califa. Otros futuros 
sultanes que fueran más favorables a los intereses británicos, al 
menos, no provocarían la ira musulmana en las colonias. Era posible, 
reconocía Ryan, que un acuerdo de este tipo pudiera ofender a 
algunos musulmanes. Pero, en su opinión, los riesgos inmediatos que 
representaban los nacionalistas y otros grupos eran menores que las 
ventajas a largo plazo de influir directamente en el sultán. El resultado 
inevitable sería un «tiro de gracia para el panislamismo político».?* 


Finalmente, los hombres de mayor peso desecharon la receta de 
Andrew Ryan. Mientras los negociadores aliados pulían los detalles del 
plan de paz otomano, Edwin Montagu, secretario de Estado británico 
para la India, criticó cualquier idea de ocupar de forma permanente 


Estambul. Desmembrar por completo el imperio, y mucho más 
arrebatar a los otomanos su capital, dejaría a Gran Bretaña sin «un 
solo amigo desde Constantinopla hasta China».?” La insistencia de 
Montagu, con el apoyo del secretario de Estado para la Guerra, 
Winston Churchill, convenció a los Aliados para que dejaran Estambul 
y los cargos de sultán y califa en manos otomanas. No obstante, el 
daño causado por el Tratado de Sévres acabaría siendo grave. Desde la 
India hasta Afganistán y Egipto, los musulmanes se movilizaron en 
masa para protestar por las medidas de Londres contra el califa 
otomano. Los musulmanes del mundo colonial francés y los antiguos 
súbditos otomanos de los Balcanes también se unieron para defender 
los derechos soberanos del sultán, y, a su vez, estos llamamientos para 
salvar al califa otomano fortalecieron a los movimientos locales que 
exigían el autogobierno y el reconocimiento nacional. 


Podría decirse que donde más se dejó sentir la incertidumbre sobre el 
futuro del Imperio otomano fue en la India. El hecho de que esta cuestión 
conmoviera a tantos musulmanes del subcontinente se debía en gran 
medida a profundos lazos históricos. Hacía generaciones que los 
mercaderes del sur de Asia habían comerciado y se habían establecido en 
las ciudades portuarias del golfo Pérsico y el mar Rojo. Durante siglos, 
muchos peregrinos que viajaban a La Meca y Medina se quedaban como 
residentes en diversas partes del Imperio otomano. A finales del siglo XIX, 
el carácter personal de estos vínculos se había consolidado. A medida que 
se intensificaban los debates sobre la identidad nacional y la soberanía 
política, los musulmanes de la India británica se inspiraron cada vez más 
en el Imperio otomano. Los intelectuales celebraron la Revolución de los 
Jóvenes Turcos por ser un movimiento que había llevado el gobierno 
parlamentario y la igualdad civil a una tierra predominantemente 
musulmana. Los musulmanes indios organizaron campañas de ayuda tras 
las guerras de Libia y los Balcanes. Pero, sobre todo, tanto liberales como 
conservadores se identificaron con el deseo de Abdiilhamid II de unir a los 
musulmanes bajo su liderazgo espiritual. Aun así, había un límite con 
respecto a lo que muchos musulmanes indios estaban dispuestos a hacer 
por ayudar al Imperio otomano. Cuando estalló la guerra en 1914, varios 
líderes musulmanes presionaron a Estambul para que se mantuviera 
neutral. El conflicto, declararon los activistas, era una disputa entre 
codiciosos ¡imperios europeos. Peor todavía, si alguien apoyaba 
abiertamente a los otomanos contra los británicos, la India se dividiría en 
bandos rivales, lo que pondría en peligro las posibilidades de independencia 
del subcontinente. Dado que en 1914 había cientos de miles de indios 
sirviendo en el ejército colonial británico, esos temores parecían realistas. 
Sin embargo, eso no impidió que muchos, en secreto, anhelaran el triunfo 
de Estambul. «No hay hombre musalmán [sic] —juró más tarde un 


dirigente— que en su corazón no rece por la victoria del califa y la derrota 
y destrucción de sus enemigos, incluida Gran Bretaña». ?8 


Con el final de la guerra, la indignación popular con el gobierno 
británico pasó a protagonizar la política india. Las dificultades de la 
guerra debilitaron la economía y las dificultades económicas 
agudizaron la decepción de la gente a propósito de las reformas 
británicas del sistema de voto y las asambleas provinciales. Los 
alimentos seguían escaseando en varias partes del país, debido a las 
incautaciones del gobierno. Por su parte, las autoridades coloniales 
conservaron la dura Ley Rowlatt, que autorizaba la detención 
indefinida sin juicio, por temor a desórdenes públicos. Fue entonces 
cuando empezaron a circular noticias de los planes de paz aliados para 
el Imperio otomano. Cuando faltaba poco menos de un año para el 
armisticio, David Lloyd George aseguró al Parlamento que Gran 
Bretaña mantendría la soberanía otomana sobre Estambul, un gesto 
específicamente pensado para calmar las preocupaciones en la India. 
La invasión de Grecia en la primavera de 1919, junto con la probable 
toma de los Estrechos Turcos por Gran Bretaña, hizo que en la India 
muchos llegaran a la conclusión de que el primer ministro había 
mentido. Ante el temor de que Londres pretendiera disolver por 
completo el Estado otomano, la Liga Musulmana, la mayor 
organización nacionalista musulmana de la India, hizo sus primeros 
llamamientos por la protección e independencia del califato otomano. 
A principios de 1919, la campaña de la Liga se difundió por toda la 
India mediante mítines y artículos de prensa y consiguió una oleada 
de apoyo popular. Incluso varios grupos conservadores y apolíticos, 
entre los que había miembros del clero islámico indio, se adhirieron a 
lo que se denominó el «movimiento Khilafat». 


El ascenso de Mahatma Gandhi en la India se produjo en medio de 
esta tormenta política. Después de haberse curtido como activista en 
Sudáfrica, él también aprovechó el clima político de posguerra con la 
esperanza de que contribuyera a la causa de la independencia de la 
India. Su campaña de resistencia pasiva a la Ley Rowlatt comenzó al 
mismo tiempo que el movimiento Khilafat atraía cada vez a más 
gente. Gandhi no era ajeno a la importancia del califato otomano. 
Antes de 1919, había expresado públicamente su apoyo a que, en caso 
de que hubiera negociaciones de paz, se diera un trato menos severo 
al Imperio otomano. Varias consideraciones tácticas le hicieron 
interesarse todavía más por ayudar a la Liga Musulmana. Durante 
décadas, los nacionalistas independentistas no habían conseguido 
forjar una alianza «de toda la India» que contara con el apoyo hindú y 
musulmán por igual. En una muestra temprana de su astucia política, 
Gandhi comprendió que la lucha del Khilafat era un vehículo para 


tejer su movimiento con la causa independentista general. Mientras 
los representantes musulmanes presionaban a Lloyd George y a otras 
autoridades en defensa de Estambul, Gandhi escribía cartas y hablaba 
largo y tendido sobre los derechos soberanos del Imperio otomano. 
Ningún soldado musulmán, declaró en 1920, habría luchado jamás en 
nombre de Gran Bretaña si hubiera sabido que Londres tenía intención 
de abolir la soberanía territorial de Estambul. En cuanto a los 
derechos de los no musulmanes en las tierras otomanas, tomó la 
promesa del gobierno otomano de que defendería sus libertades civiles 
y religiosas. «No sé hasta qué punto las condiciones de Armenia y Siria 
pueden considerarse anarquía —declaró en 1920-, ni hasta qué punto 
se puede considerar responsable de ello al gobierno turco».?? Lo más 
importante era que Lloyd George había prometido a los musulmanes 
que el califa continuaría reinando. Amenazar con disolver el califato 
otomano, denunció, era atacar al propio islam. Y tanto los 
musulmanes como los hindúes hacían bien en indignarse si el primer 
ministro rompía esa promesa. 


El apoyo de Gandhi a la causa del Khilafat no impidió la firma del 
Tratado de Sévres. Pero su decisión de alinearse con los intereses de la 
Liga Musulmana transformó la campaña en favor de la soberanía 
nacional de la India. Su llamamiento a hacer una campaña nacional de 
no cooperación contra la administración y la economía coloniales 
atrajo a numerosos jóvenes nacionalistas musulmanes a su bando. La 
nueva alianza entre activistas musulmanes e hindúes ayudó a 
movilizar a millones de indios y sentó las bases para una mayor 
agitación popular por la independencia en los años siguientes. Ahora 
bien, para algunos dirigentes, sobre todo los miembros más veteranos 
de la Liga Musulmana, el apoyo hindú al movimiento Khilafat tuvo un 
coste demasiado alto. No parecía probable que la resistencia no 
violenta y el liderazgo de Gandhi fueran capaces de salvar al Imperio 
otomano del  desmembramiento. Para muchos activistas 
conservadores, la estrategia punitiva empleada por Londres respecto a 
Estambul era sintomática de un gobierno deseoso de destruir el islam. 
Esta sensación impulsó a miles de indios a optar por otra solución más 
radical: la emigración. Animados por varios agitadores entre los que 
había miembros veteranos de la Liga Musulmana, miles de 
musulmanes indios proclamaron su intención de marcharse de «la 
India infiel». «Cuando una tierra no es segura para el islam -— 
declararon dos destacados activistas—, a un musulmán sólo le quedan 
dos alternativas: la yihad [guerra santa] o la hégira [huida]... En vista 
de nuestra débil situación, la emigración es nuestra única 
alternativa».*% Hasta sesenta mil personas, muchas de ellas 
desesperadamente pobres, partieron hacia Afganistán en 1920, 


buscando refugio en una tierra en la que se decía que los musulmanes 
y el islam estaban realmente a salvo.?* El nuevo gobernante de 
Afganistán, Amanulá Khan, contribuyó a extender esa impresión. En la 
primavera de 1919 había dirigido varios ataques a través de la 
frontera con la India británica con la esperanza de liberar a su país de 
la influencia de Delhi. Desde el punto de vista de Amanulá, los 
llamamientos indios a emigrar hacia el norte le dieron una mayor 
influencia a la hora de tratar con los británicos tras firmar un tratado 
con Londres en agosto de 1919. 


Para aquellos que apoyaron a las Fuerzas Nacionales de Kemal, tanto 
el movimiento Khilafat como la huida de musulmanes a Afganistán 
también inspiraron la convicción de que sería posible animar a los 
indios y los afganos a alzarse en solidaridad con ellos. Parecía una 
posibilidad bastante real. Los activistas de  Khilafat estaban 
recaudando grandes cantidades de dinero para el esfuerzo bélico 
nacionalista. En el subcontinente, turbas musulmanas, impulsadas por 
los llamamientos de Khilafat a la acción, habían atacado oficinas 
coloniales y comisarías y habían matado a decenas de personas. Los 
miembros exiliados del antiguo gobierno del CUP anhelaban sacar 
provecho de las tensiones en el sur de Asia. En el verano de 1920, 
Talat Pashá, el antiguo ministro del Interior, se reunió con un 
representante de Khilafat en Suiza. Allí, ambos discutieron planes para 
una revuelta en la India, quizá reforzada por una invasión afgana 
desde el norte. En la misma época, Cemal Pashá, el tristemente famoso 
exgobernador de Siria, se trasladó a Afganistán. Con el respaldo del 
gobierno bolchevique, llegó a Kabul con la oferta de reformar y dirigir 
el ejército nacional de Amanulá; pero las promesas de ayuda militar 
soviética y otomana comportaban que los afganos reanudaran sus 
ataques contra la India británica. Los nacionalistas de Anatolia 
contribuyeron a los intentos de Cemal mediante llamamientos más 
directos a Kabul. En abril de 1921, una delegación afgana fue 
aclamada como representante de una «nación islámica fraternal» y del 
primer Estado en establecer una primera embajada oficial en 
Ankara.*” Desde luego, estas expresiones de afinidad, por mucho que 
se agradecieran, entrañaban unos riesgos que algunos afganos no 
estaban dispuestos a asumir. Muchos sospechaban que tras el 
patrocinio de Cemal Pashá se escondían la Rusia soviética y una 
posible toma del poder por parte de los comunistas. Todo ello, junto 
con el innegable interés propio de Ankara, había forzado a otros 
países de Asia Central a desconfiar de las propuestas otomanas. Lo que 
querían muchos oficiales otomanos, señaló un revolucionario, era 
«continuar la guerra [Primera Guerra Mundial] que habían perdido en 
Occidente contra los Aliados».??* El miedo a una ofensiva kemalista 


disminuyó cuando Cemal Pashá se fue de Afganistán a finales de 1921. 
La posibilidad de un levantamiento de masas en la India también se 
desvaneció a principios de 1922. La decisión de Gandhi de abandonar 
las protestas populares después de que los manifestantes mataran a 
casi dos docenas de policías provocó que se desvaneciera la campaña 
organizativa del propio movimiento Khilafat; y en 1922, cuando la 
Liga Musulmana se declaró en bancarrota, sus líderes se convirtieron 
en sospechosos de malversación de fondos y mala gestión. 


En el norte de África, los súbditos que vivían bajo el dominio colonial 
británico y francés tenían sus propias interpretaciones de los 
acontecimientos del Imperio otomano. Con la convocatoria de la 
Conferencia de Paz de París, los agitadores locales de todo el Magreb 
exigieron estar presentes en la mesa de negociaciones. Al fin y al cabo, 
decenas de miles de egipcios, argelinos, tunecinos y marroquíes 
habían servido a la causa aliada como soldados y trabajadores 
imperiales. Pero ni en Londres ni en París aceptaron de buen grado 
esas exigencias. Cuando las autoridades británicas detuvieron a una 
delegación egipcia que intentaba viajar a Versalles, El Cairo y otras 
ciudades a lo largo del Nilo estallaron. El levantamiento egipcio de la 
primavera de 1919 sorprendió al gobierno de Lloyd George y lo situó 
en desventaja. Mientras Londres se devanaba los sesos en busca de una 
posible solución a la crisis egipcia, muchos miembros de la 
administración británica pensaron que la insurrección era, al menos 
en parte, una consecuencia de la situación de Anatolia. La sospecha de 
que los agentes otomanos habían contribuido a avivar las llamas del 
nacionalismo egipcio era en parte fundada. Las autoridades británicas 
hacían bien en creer que había elementos de la Organización Especial 
que seguían actuando en el protectorado. Como en la India, los 
simpatizantes recaudaban dinero en nombre de las Fuerzas 
Nacionales. Asimismo, los triunfos de Mustafá Kemal suscitaban la 
admiración de muchos egipcios, que, por otra parte, mostraban 
grandes discrepancias entre sí a causa de la religión y las reformas. No 
obstante, en general, la cuestión del futuro de Egipto tuvo pocas 
interferencias en la política otomana. Egipto había empezado a 
desarrollar sus propias instituciones estatales dentro del Imperio 
otomano a principios del siglo XIX. Después de convertirse en 
protectorado británico en 1882, pocos egipcios valoraban la 
posibilidad de volver a depender de Estambul. Como dijo un 
observador británico, las conversaciones de los egipcios cultivados en 
favor de los otomanos eran «frecuentes», pero «pocas veces 
apasionadas».** 


Los observadores del norte de África francés tenían aún más motivos 
para mantenerse al margen de lo que ocurría en Anatolia. Marruecos, 


por ejemplo, nunca había formado parte del Imperio otomano. En 
Argelia y Túnez, el gobierno de París había sustituido al otomano 
décadas antes de que Gran Bretaña se apoderara de Egipto. Sin 
embargo, el poder francés resultó ser mucho más intervencionista de 
lo que jamás habían implantado las autoridades británicas en sus 
territorios del norte de África. A las decenas de miles de colonos que 
sirvieron en el ejército francés, la Gran Guerra les enseñó la peor cara 
del colonialismo. Los insultos racistas y otras formas de trato desigual 
desilusionaron a muchos de los que luchaban en el frente o trabajaban 
en Francia. Al terminar la guerra, los Catorce Puntos de Wilson 
parecían ofrecer una oportunidad de reparación para estas y otras 
muchas partes del imperio francés. La resistencia de Francia a atender 
las peticiones de los activistas norteafricanos dio un nuevo significado 
a los vínculos de la región con las tierras otomanas. Los activistas 
independentistas de Argelia encontraron paralelismos entre la difícil 
situación de los musulmanes en Anatolia y las injusticias sufridas allí 
por los indigénes. Francia, opinaba un periodista argelino, tenía la 
obligación histórica y moral de defender los intereses soberanos de los 
musulmanes otomanos. En el siglo XVI, fue Francia el primer gran 
Estado europeo en forjar fuertes lazos con Estambul. Ahora, como 
imperio que contaba con veinticinco millones de musulmanes «que 
vivían sujetos a sus leyes», al país le convenía estar en «la vanguardia 
de los defensores de la integridad de Turquía».?** La aparición de 
Mustafá Kemal como rostro del Movimiento Nacional tuvo una 
influencia especialmente considerable en las aspiraciones de los 
musulmanes norteafricanos. Las imágenes de Kemal, recordaba un 
joven activista, eran «como talismanes» para los argelinos que vivían 
en París.** No obstante, igual que en Egipto, la identificación de los 
norteafricanos con las causas otomanas tenía un límite. Fueron los 
antecedentes históricos de autogobierno constitucional en Túnez, y no 
el ejemplo de Ankara, lo que impulsó a los activistas a formar el 
primer partido independentista del país en 1920. En Marruecos, los 
insurgentes que luchaban contra el poder francés y español estaban 
poco interesados por lo que ocurría al otro lado del Mediterráneo. Los 
marroquíes, como los musulmanes de otros países, solían aplaudir las 
victorias de Mustafá Kemal, pero se inspiraban más en sus propias 
instituciones. Marruecos tenía su propio sultán, cuyas soberanía y 
legitimidad estaban amenazadas. Los antagonismos étnicos-nacionales 
también fomentaban el desinterés de muchos marroquíes. Según decía 
un periódico, Mehmed VI, como «califa de Estambul, [era] un 
usurpador, porque no [era] de ascendencia árabe».*” 


Los entresijos políticos de la soberanía otomana tuvieron un eco 
bastante sesgado, pero no menos significativo en Libia. Después de 


que el territorio fuera cedido a Roma en 1912, tanto los combatientes 
locales como los agentes otomanos continuaron su lucha contra las 
tropas italianas durante los siguientes años. La voluntad de algunos 
líderes libios de ayudar a Estambul en su lucha contra Gran Bretaña 
despertó aún más el interés otomano en las primeras fases de la Gran 
Guerra. Una de las figuras más destacadas que respondió a la petición 
de ayuda del imperio fue Ahmed al-Sharif al-Senussi. Como jefe de 
una de las mayores órdenes fraternales islámicas de Libia, Al-Senussi 
organizó y dirigió destacamentos formados por sus seguidores para 
atacar posiciones británicas en el oeste de Egipto. Su decisión de 
unirse al bando otomano en la guerra acabó siendo desastrosa. 
Cuando su primo aceptó llegar a un acuerdo con británicos e italianos, 
Al-Senussi tuvo que huir, con pocas esperanzas de volver al poder. Sin 
embargo, la firma del armisticio le dio la oportunidad de huir a 
Estambul. Durante su etapa en el exilio, cultivó estrechas relaciones 
tanto con los representantes del sultán como con las Fuerzas 
Nacionales. Su fama de guerrero y clérigo temible le dio mayor 
visibilidad como defensor de la independencia otomana y libia. 
Cuando llegó a Ankara, en 1920, Mustafá Kemal lo ensalzó por ser un 
patriota que había permanecido leal desde los días en que Italia «atacó 
y asaltó nuestra África otomana como un bandido». Su decisión de 
«fortalecer el Estado de Turquía [Tirkiya devlet]», declaró Kemal, 
consolidaba la posición del país como «eje del mundo islámico».*$ En 
lugar de regresar a Libia, Al-Senussi se volcó en las campañas 
nacionalistas de Siria e Irak. Junto con un pequeño grupo de devotos, 
se estableció en Anatolia oriental y se dedicó a reclutar tropas y 
promover despliegues de propaganda para impulsar el apoyo árabe a 
la guerra de Ankara contra los Aliados. En 1921, los agitadores 
pronacionalistas encabezaron una movilización en Irak con el fin de 
reunir apoyos para la candidatura de Al-Senussi como rey fundador. 
Sin embargo, a pesar de su creciente fama mundial como líder 
islámico y nacionalista, nunca llegó a tener un puesto de autoridad 
duradero. Cuando Ankara llegó a un acuerdo con los Aliados en 1923, 
Al-Senussi abandonó Turquía y viajó por el Levante y Arabia con la 
intención de regresar a su país o asegurarse una nueva posición de 
poder. Hasta su muerte, acaecida en 1933 en un relativo olvido, siguió 
encarnando las esperanzas de los activistas y rebeldes musulmanes 
deseosos de formar un frente unido contra el imperialismo occidental. 


El interés por los asuntos otomanos también se extendió en los Balcanes. 
En los años transcurridos desde el final de las guerras balcánicas, 
numerosos musulmanes yugoslavos, búlgaros y griegos mantuvieron 
estrechos vínculos con el imperio. No era extraño que muchas personas e 
incluso familias visitaran los territorios otomanos, hicieran negocios con 


ellos o se trasladaran a vivir allí, a pesar de los combates incesantes en la 
región desde 1912. Como en otras partes del antiguo imperio, los 
musulmanes balcánicos solían simpatizar con Mustafá Kemal y las Fuerzas 
Nacionales. A un diputado musulmán en el Parlamento griego, por 
ejemplo, no le parecía contradictorio creer que «[el movimiento de] 
Mustafá Kemal triunfaría y los griegos y Aliados serían arrojados al 
mar».* Para las élites locales, en cambio, el futuro del Estado otomano no 
era ninguna prioridad. Después de que el fin de las guerras balcánicas 
provocara la huida de cientos de miles de personas, los musulmanes que se 
quedaron en sus ciudades y pueblos natales solían esforzarse con gran 
diligencia para adaptarse a la vida en su nuevo Estado. Así ocurrió sobre 
todo en el recién formado Reino de Yugoslavia. En los territorios que se 
convirtieron en Kosovo y Macedonia del Norte, muchos líderes musulmanes 
locales se involucraron en la nueva política de partidos nacional. Desde la 
perspectiva de Hak (La Derecha), el periódico en lengua turca de Skopje, 
la guerra de Anatolia era como cualquier otra noticia extranjera. Para 
muchos líderes civiles, las prioridades eran la sanidad, la educación y la 
seguridad de los musulmanes de habla turca, albanesa y eslava. No 
obstante, a medida que la lucha entre los nacionalistas y los griegos se 
acercaba a su fin, las viejas heridas se reabrieron repentinamente. A finales 
de 1922, corrió la noticia de que miles de personas de Kosovo y 
Macedonia se disponían a abandonar Yugoslavia con la esperanza de 
encontrar refugio en Anatolia. La pobreza y los continuos actos de 
represión de las autoridades locales obligaban a muchos a abandonar sus 
hogares. Sin embargo, los redactores de Hak denunciaron las mismas 
razones por las que los musulmanes abandonaban Yugoslavia. Aunque la 
mayoría de los turcos y albaneses locales «son conscientes de la tragedia de 
la emigración musulmana, también sienten el dolor de cambiar de patria 
[vatan], [y] no desean arrastrarse a sí mismos ni a sus familias de nuevo a 
la miseria».** Al final, decenas de miles de personas hicieron caso omiso de 
esos llamamientos. Entre 1923 y 1939, 115.000 musulmanes yugoslavos 
decidieron emigrar a Turquía. Hicieron lo mismo que los casi 300.000 
musulmanes búlgaros y rumanos que huyeron a Anatolia en los quince 
años que siguieron a la guerra contra los Aliados.*' 


Resulta más difícil encontrar partidarios declarados de Mustafá Kemal 
y de la independencia otomana en Europa Occidental. La aversión 
derivada de la Primera Guerra Mundial, sobre todo por el trato que 
Estambul dispensaba a sus ciudadanos cristianos, seguía influyendo en 
la imagen que muchos tenían del imperio. Dicha aversión a la penosa 
situación del Imperio otomano se extendió también a los disidentes 
nacionalistas. Los rebeldes irlandeses, por ejemplo, nunca llegaron a 
hacer causa común con el Movimiento Nacional de Anatolia. En 
cambio, los activistas de Ankara sí estaban muy interesados en la 


lucha irlandesa por la independencia. «En el este —declaró un 
periodista nacionalista-, aquellos que sufren la opresión ven el 
combate sagrado de los irlandeses como un aliado natural en la lucha 
para vengar la injusticia, pero los turcos, en particular —auténticos 
compañeros de armas del Sinn Féin-, nos consideramos hermanos de 
la heroica hombría irlandesa».*? Entre los pocos europeos que ofrecían 
una visión más positiva de la situación otomana había periodistas y 
artistas. Seguramente el más destacado fue el novelista francés Pierre 
Loti. Antes de la Gran Guerra, Loti se había hecho famoso como autor 
de exóticas historias de amor ambientadas en Asia. Su afecto por 
Estambul y el Imperio otomano se consumó con su primer libro, 
Aziyadé, una tórrida novela de tabúes y deseos prohibidos. Después de 
la Gran Guerra, Loti escribió varios ensayos en los que denunciaba sin 
reparos la ocupación aliada de las tierras otomanas. Condenó 
categóricamente las maquinaciones de los cristianos otomanos, a los 
que consideraba los auténticos villanos residentes en el imperio. 
Criticó lo que llamó «la loca exageración de las quejas de estos 
armenios, que durante siglos han estado engañando de forma tan vil a 
sus vecinos los turcos» y que habían aprovechado «su título de 
“cristianos” para azuzar el fanatismo occidental contra Turquía».Y A 
los periódicos de Anatolia les encantaba reproducir sus artículos y 
corresponderle con todo su afecto. El país tenía con Loti una deuda de 
eterna gratitud, le dijo Mustafá Kemal, porque era «un amigo que no 
ha perdido, ni un instante, su fe en nosotros».** 


La actitud estadounidense hacia el Imperio otomano se endureció 
considerablemente después de la Gran Guerra. El deseo de Woodrow 
Wilson de que las «porciones turcas» del imperio conservaran su 
soberanía había ayudado a dar vida y legitimidad al Movimiento 
Nacional. Sin embargo, desde el inicio de las conversaciones de paz de 
París, ni Wilson ni los miembros de su gobierno se mostraron 
dispuestos a colaborar con los otomanos en este sentido. Por el 
contrario, los acontecimientos sobre el terreno inflamaron la opinión 
estadounidense contra las Fuerzas Nacionales. Mucho antes de que 
acabara la guerra, cientos de estadounidenses viajaron a la región para 
ayudar a los refugiados armenios. «Teníamos escasa simpatía por “el 
enfermo de Europa”... -recordaba un médico misionero—, pero fuimos 
a servir allí donde la necesidad parecía mayor».* Grupos como Near 
East Relief continuaron esta labor en Siria y el Cáucaso mucho 
después de la firma del armisticio. Los horrores de los que fueron 
testigos muchos de estos trabajadores, especialmente los combates en 
Cilicia, consolidaron la antipatía popular y de las élites hacia los 
musulmanes turcos. En 1919, cuando una misión de investigación 
estadounidense viajó a Estambul en nombre de los Aliados, sus líderes 


prestaron poca atención a las preocupaciones de los musulmanes. Las 
cuestiones más apremiantes planteadas por la comisión fueron, entre 
otras, si el gobierno «ayudaría a devolver a los armenios (u otras 
poblaciones deportadas) sus hogares y propiedades» y si «la seguridad 
y los derechos de los armenios» estarían garantizados en el futuro.** 
No obstante, esos primeros signos de hostilidad de Estados Unidos 
hacia el gobierno otomano no apartaron la posibilidad de que 
Washington estuviera dispuesto a actuar de garante de la soberanía 
del imperio. Ya en el otoño de 1919, el propio Mustafá Kemal expresó 
en privado su esperanza de que se creara un Estado con un mandato 
estadounidense en Anatolia. Las Fuerzas Nacionales, dijo a un 
periodista estadounidense, «aceptarán con agradecimiento cualquier 
condición que Estados Unidos decida sugerir, pero algunas de esas 
condiciones habrá que disfrazarlas debido [all] agitado estado [de la] 
mente turca...».*” La pasividad de Washington hizo que la crítica 
pública de Kemal a un mandato estadounidense fuera discutible. Tras 
el grave accidente cerebrovascular que, en octubre de 1919, dejó a 
Wilson parcialmente paralizado, los senadores estadounidenses 
rechazaron ratificar el Tratado de Versalles. En el Congreso siguió 
reinando un clima claramente antiturco mucho después de que 
terminaran los combates en Anatolia. En 1927, los senadores 
volvieron a rechazar la ratificación de la paz con Turquía. Ningún 
Congreso, insistió un senador, aceptaría jamás un tratado con los 
turcos mientras «casi un millón de refugiados y exiliados armenios» 
siguieran sin país.*$ 


Los nacionalistas de Anatolia encontraron amigos mucho más sólidos en 
Moscú. Después del armisticio, Lenin y otros dirigentes bolcheviques 
consideraron que la ocupación aliada de Anatolia era una amenaza para 
su revolución. Con Atenas, respaldada por Gran Bretaña, preparada para 
anexionarse los Estrechos Turcos, la salida de Rusia al Mediterráneo y el 
resto del mundo corría peligro. Las primeras señales de buena voluntad de 
los jefes nacionalistas ayudaron a aplacar esos temores. En agosto de 
1919, Talat y Enver, los antiguos líderes del CUP, visitaron al ministro de 
Asuntos Exteriores del gobierno soviético, que estaba encarcelado en 
Berlín. Aunque los dos pashás vivían en el exilio, insistieron en que 
hablaban en nombre de las Fuerzas Nacionales y del mundo islámico. «El 
Oriente musulmán —explicaron— sólo podría liberarse de la esclavitud» con 
la ayuda directa del gobierno soviético.** Sin embargo, en Ankara muchos 
seguían desconfiando de la ayuda soviética. En febrero de 1920, los 
directores de Soberanía Nacional, el principal periódico del Movimiento 
Nacional, censuraron el bolchevismo por considerarlo una amenaza para 
la independencia y la libertad de las tierras musulmanas de Asia y para 
toda Europa.*” En privado, Mustafá Kemal profesaba similares sospechas. 


Establecer una relación con Moscú seguramente dejaría al país expuesto a 
la subversión comunista, algo a lo que no quería arriesgarse. Pese a todo, a 
medida que avanzaba 1920, la situación sobre el terreno obligó a Moscú y 
Ankara a hacer un acercamiento. La victoria del Ejército Rojo sobre las 
fuerzas anticomunistas en el sur de Rusia aumentó las probabilidades de 
que el Cáucaso también volviera a caer bajo el control de Moscú. Dado el 
deseo de los dirigentes nacionalistas de apoderarse del territorio reclamado 
por Armenia en Anatolia oriental, Kemal envió a Halil, tío de Enver Pashá, 
para que llegara a un acuerdo con los soviéticos. A finales del verano de 
1920, los representantes bolcheviques empezaron a transferir generosas 
cantidades de dinero a los emisarios nacionalistas. Antes de que acabara el 
año, los máximos dirigentes de Ankara habían suavizado el tono a la hora 
de hablar tanto del gobierno soviético como de los beneficios del 
comunismo. Los turcos y los bolcheviques, declaró Soberanía Nacional, 
eran «naciones cortadas por el mismo patrón». Después de años de vivir 
bajo «el mismo absolutismo y la misma burocracia», «la nueva Rusia y la 
nueva Turquía encabezaban el movimiento que salvaría al mundo de la 
tiranía del imperialismo».** También Mustafá Kemal se volvió más 
respetuoso con el tiempo. Sin duda, el comunismo era «un concepto lejano 
y extraño para un gobierno de Anatolia», le dijo a un activista local. Pero, 
para recibir ayuda de Moscú, era necesario que el país abriera «sus puertas 
a los puntos de vista comunistas». ?? 


El cambio de actitud de Kemal era parte de un cálculo estratégico. 
Aparte de los beneficios materiales de una alianza con los soviéticos, 
la postura probolchevique de Ankara alarmó claramente a los Aliados. 
A medida que la marea de la Guerra Civil rusa se inclinaba a favor del 
Ejército Rojo, en Europa y Estados Unidos muchos empezaron a temer 
que el crecimiento del comunismo acabara alcanzándolos. Había 
habido levantamientos de inspiración soviética en Alemania, Hungría 
y otros países centroeuropeos. La agitación bolchevique parecía crecer 
dentro de la izquierda francesa. En 1920, el «temor rojo» había 
llegado a Estados Unidos y había provocado la detención y 
deportación de cientos de personas. Para los observadores británicos y 
franceses, el aparente giro de Mustafá Kemal hacia el comunismo 
parecía coincidir con estas tendencias. Los servicios de inteligencia 
británicos fueron los más elocuentes a la hora de especular sobre la 
existencia de una gran conspiración de los Jóvenes Turcos y los 
bolcheviques que abarcaba desde Egipto hasta la India. Hasta cierto 
punto, los hechos alimentaban estos temores. Los antiguos 
funcionarios otomanos fueron, de hecho, visiblemente activos en Asia 
Central, Irán, el Cáucaso y otras zonas estrechamente vinculadas a los 
intereses soviéticos. En 1920, Enver Pashá se trasladó a vivir a la 
Rusia soviética. Su llegada como invitado del gobierno bolchevique 


coincidió con la convocatoria del denominado «Congreso de los 
Pueblos del Este» en Bakú. Allí se reunió con casi mil novecientos 
delegados dedicados a provocar una rebelión en todo el mundo 
islámico.** Los periódicos y los representantes soviéticos destacaron 
especialmente la relevancia del congreso para la lucha de Ankara 
contra los Aliados. Aunque las amenazas resultaban siniestras, algunos 
observadores europeos juzgaban la relación de Kemal con Moscú de 
forma más sutil. Era evidente que los soviéticos confiaban en «poder 
presionar a las potencias de la Entente a través de [Ankara]», según 
suponía un corresponsal del Times. También estaba claro que los 
nacionalistas necesitaban municiones, garantías de seguridad en su 
frontera oriental y «el apoyo moral de una gran potencia».?* 


Independientemente de las ventajas que obtuviera el Movimiento 
Nacional de sus vínculos con el gobierno soviético, Mustafá Kemal 
sabía que la amistad con Moscú entrañaba graves riesgos. En 1920, los 
activistas comunistas locales, entre ellos algunos que mantenían 
vínculos directos con los bolcheviques, reclamaban una mayor 
influencia dentro del Movimiento Nacional. Kemal intentó 
apaciguarlos con la formación de un partido comunista oficial, que él 
seguiría controlando con mano firme. El entusiasta recibimiento de 
Lenin a Enver Pashá entrañaba un peligro aún mayor. Al año siguiente 
de huir del imperio, Enver y otros dirigentes del CUP se habían 
autoproclamado agentes del Movimiento Nacional. Muchos de ellos, 
incluidos Enver y Talat, mantuvieron correspondencia directa con 
Mustafá Kemal durante los meses de formación del movimiento. 
Aunque estaban dispuestos a trabajar por los intereses de Ankara, 
todos ellos expresaban su deseo sincero de volver a casa. Para Kemal, 
el retorno de Enver abría la puerta a una posible lucha por el poder. 
Aunque el CUP seguía acarreando el estigma de ser el partido de la 
guerra y la derrota, la Asociación para la Defensa de los Derechos 
estaba llena de antiguos Jóvenes Turcos y era innegable que Enver 
Pashá seguía siendo especialmente apreciado en muchos sectores del 
Movimiento Nacional. Tanto si Enver contaba con el respaldo de los 
soviéticos como si no, Mustafá Kemal tenía motivos para temer su 
regreso. 


Las habilidades de Kemal como político, así como una suerte 
considerable, impidieron un ajuste de cuentas inmediato con la vieja 
guardia del CUP. Aunque escuchaba las ideas y recomendaciones de 
las viejas figuras del partido, Kemal prohibió su regreso. Enver 
entendió claramente el mensaje: «No podéis venir, pero sí podéis 
trabajar en el extranjero».*? Eso no le impidió intentarlo. En el verano 
de 1921 viajó a Batumi, junto a la frontera del territorio otomano en 
la costa del mar Negro. Allí negoció con los oficiales nacionalistas 


locales y planeó una vuelta espectacular a la política nacional; sin 
embargo, el momento no llegó. Desconfiando de las ambiciones de 
Enver, Mustafá Kemal arrestó a varios oficiales que simpatizaban con 
el exministro de la Guerra. Cuando el conflicto contra Grecia empezó 
a inclinarse a favor de Kemal, Enver, después de meses de espera, se 
marchó. A partir de entonces, su fama le sirvió de poco. Después de 
enemistarse con los bolcheviques, murió al frente de unos rebeldes 
independentistas en Tayikistán, en agosto de 1922. Su muerte se 
produjo después de que una oleada de asesinatos acabara con la vida 
de varios líderes del CUP. Talat Pashá fue asesinado a tiros en Berlín 
en marzo de 1921. Cemal fue abatido en julio de 1922, en Tiflis. Talat, 
Cemal y otros destacados Jóvenes Turcos fueron víctimas de una 
emboscada de venganza llevada a cabo por nacionalistas armenios. 
Ninguno de los altos dirigentes del CUP que sobrevivieron regresó a su 
país hasta que terminó la guerra con Grecia. 


El problema planteado por el resurgimiento de Enver sintetizaba en 
gran parte la incertidumbre que se cernía sobre Ankara. Después de la 
ofensiva griega del verano de 1920, había muchas razones para creer 
que la causa nacionalista aún podría fracasar. Los éxitos en Cilicia y 
en el este no contrarrestaban los continuos avances griegos en 
Anatolia occidental. Además, todavía había signos de faccionalismo y 
disidencia en otras partes de Anatolia. Todas estas presiones 
amenazaban con desbordar a Mustafá Kemal antes de que acabara el 
verano de 1921. Su capacidad de capear el temporal y aprovechar sus 
triunfos le consolidaron como héroe nacional y como el verdadero 
gobernante del país. 


LA MAREA FINAL: LAS LUCHAS DE 1921 


Izzettin Calislar había visto los combates en Anatolia desde lejos. Con 
el rango de teniente coronel y asignado a la oficina de personal del 
ejército imperial, residió a salvo en Estambul durante los dieciocho 
meses posteriores al armisticio. No está claro por qué decidió 
permanecer tanto tiempo en su puesto. Durante gran parte de su 
carrera escribió un diario, pero lo dejó poco después de que 
terminaran los combates en 1918. Sus detalladas anotaciones sugieren 
que estaba ya harto del frente. Entre 1912 y 1918 había servido casi 
sin descanso en uniforme y participado en las campañas de 
Macedonia, Galípoli, Anatolia oriental y Siria. Cuando, en la 
primavera de 1920, reanudó su diario, da la impresión de que se había 
habituado a una vida de trabajo ocioso de oficina. Sin embargo, la 
publicación en mayo de las condiciones de paz de los Aliados pareció 
sacudirlo de esa inactividad. «Hoy me dieron, junto con los demás 
administradores del departamento, el mando de la oficina de personal 
—escribió-. No me ha importado en absoluto. Dada la situación del 
país, tengo ante mí la incertidumbre de su futuro».** El inicio de la 
ofensiva griega a principios de verano lo impulsó a la acción. Dejó la 
comodidad de Estambul y acabó uniéndose a las tropas nacionalistas 
al este de Eskisehir. Allí se encontró con muchos soldados en unas 
condiciones terribles. «La mayoría de los hombres iban descalzos, sin 
uniforme ni ropa, con la moral por los suelos, lo que [impulsaba] a 
muchos a desertar». Una de las cosas que le llamaron la atención de 
los que quedaban en el campamento era la cantidad de irregulares. 
Varias unidades estaban formadas por refugiados e inmigrantes, sobre 
todo albaneses y circasianos. En conjunto, adquirieron fama por sus 
tendencias delictivas y su falta de disciplina. Entre los peores 
infractores estaban los hombres leales a Gerkes Ethem. Si bien él había 
demostrado ser ¡indispensable para eliminar a los rebeldes 
antinacionalistas en varias partes de Anatolia, sus soldados robaban a 
los aldeanos a voluntad y se apresuraban a ejecutar a cualquiera que 
consideraran que merecía morir. Cuando Izzettin se opuso a la paliza y 
el asesinato de un oficial nacionalista a manos del hermano de Ethem, 
los altos mandos intervinieron antes de que las tensiones se agravaran. 
El propio Mustafá Kemal se enteró de la pelea. «¿Así que te enfrentaste 
a Ethem? -dijo en tono irónico—. Hiciste bien, pero el tiempo juega a 
su favor». Kemal aconsejó a Izzettin que «se procediera con cautela y 


atención» en el entorno de Ethem, por temor a que le asesinara a él 
también.?*” 


El consejo de Kemal reflejaba su propia experiencia en aquel 
momento. En el otoño de 1920, la retirada nacionalista de las costas 
del Egeo y del mar de Mármara había suscitado muestras de discordia 
en la tropa. Los oficiales subalternos denunciaban la falta de recursos 
y el bajo rendimiento de las unidades de voluntarios en el campo de 
batalla. Los destacamentos de refugiados, como los formados por 
bosnios, albaneses o circasianos, parecían cada vez menos eficaces. 
Los altos mandos no se ponían de acuerdo sobre cómo responder a la 
ofensiva griega. Y la política de Ankara aumentaba la confusión. Uno 
de los que presionaban a favor de una actuación más agresiva fue 
Cerkes Ethem. Además de dirigir la unidad más eficaz de las Fuerzas 
Nacionales, Ethem también contaba con la influencia de su hermano, 
que era miembro de la Asamblea Nacional y uno de los primeros 
fundadores del CUP. Por si eso no bastara, los hermanos 
representaban una facción rabiosamente procomunista dentro del 
Movimiento Nacional. En opinión de Mustafá Kemal, ambos suponían 
una amenaza directa para su forma de manejar los asuntos tanto en 
Ankara como en el frente. Paradójicamente, fueron los nuevos reveses 
sufridos contra los griegos los que permitieron a Kemal apartar a los 
dos hermanos. A finales de octubre, las tropas nacionalistas lanzaron 
un contraataque. El asalto fracasó, en gran parte debido a la falta de 
coordinación entre Ethem y el comandante en jefe de operaciones. 
Mustafá Kemal aprovechó la derrota para enviar a Ethem y a su 
hermano a Moscú como representantes de Ankara. Ethem se negó y 
abandonó el campamento nacionalista junto a sus hermanos y miles 
de soldados. Cuando un destacamento de regulares nacionalistas atacó 
sus fuerzas después de su deserción en diciembre, Ethem y cientos de 
jinetes circasianos trataron de ponerse a salvo detrás de las líneas 
griegas. La deserción de los hermanos permitió a Kemal calificarlos de 
traidores de la peor calaña. «No hay duda de que revelaron muchos 
secretos a los griegos», dijo ante la Asamblea Nacional.*$ Otros 
comandantes nacionalistas declararon a Ethem y sus hermanos 
apóstatas indignos del islam. 


Después de que Ethem desertara, Kemal reforzó su control del ejército 
y de la capital naciente. En enero la edad de alistamiento se prolongó 
y el ejército se reorganizó. En la primavera de 1921, se sustituyeron 
las unidades irregulares, como las que había reunido Cerkes Ethem, 
por nuevos comandos formados por reclutas y voluntarios. La 
aprobación de la nueva constitución, en enero de 1921, contribuyó a 
consolidar el poder de manera aún más radical. Además de anular las 
prerrogativas legales del sultán, la «Ley de Organización 


Fundamental» ofreció el marco de actuación para la creación de 
nuevos ministerios y consejos de gobierno con personal en Ankara. En 
teoría, las necesidades de la guerra parecían justificar la creación 
temporal de una administración paralela a la autoridad de Estambul. 
En el fondo, había claros indicios de que estos cambios iban a ser 
permanentes. 


La señal más evidente de este nuevo clima político fue una mayor 
visibilidad de los principales ideólogos del CUP. Cuando Mustafá 
Kemal se instaló en Ankara en diciembre de 1919, la mayoría de los 
dirigentes del Hogar Turco se quedaron en Estambul o en el 
extranjero. Varios de los activistas más influyentes fueron arrestados 
por la deportación y el asesinato de armenios. Sin embargo, los 
acontecimientos de 1920 permitieron que el Hogar Turco pudiera 
volver a consolidarse, esta vez bajo la protección de las Fuerzas 
Nacionales. Con el cierre de la Cámara de los Diputados en primavera, 
muchas de las figuras más destacadas del Hogar Turco buscaron 
refugio en Ankara. Allí Mustafá Kemal los recibió con los brazos 
abiertos. En los meses siguientes, varias personas muy vinculadas al 
Hogar Turco ocuparon cargos en la nueva Asamblea Nacional y en 
diversos niveles de la administración nacionalista. Tanto en el 
Parlamento como en los ámbitos de la educación y la propaganda, la 
retórica y las ideas tradicionalmente asociadas al Hogar Turco se 
convirtieron en habituales. Cuando los funcionarios pronacionalistas 
se hicieron cargo de la gestión de las escuelas rurales, el nuevo 
Ministerio de Educación de Ankara ordenó la creación de «aulas 
museo» que enseñaran a los niños el pasado turco del país. Un 
activista profetizó que Ankara lideraría un renacimiento en materia de 
aprendizaje y educación en Asia. «En cuanto se firme la paz —aseguró 
a un periodista francés—, las escuelas de Asia Menor se llenarán de 
jóvenes de Asia Central. Se está produciendo un despertar de la 
conciencia en todos nosotros, desde aquí hasta las fronteras de China y 
Siberia».*? Uno de los más respetados dirigentes del Hogar que se 
incorporaron al Movimiento Nacional fue Ziya Gókalp. Prolífico 
escritor y polemista, Gókalp había tenido influencia en los máximos 
círculos del CUP y había sido miembro del comité central del partido. 
Su fama de ideólogo durante la Gran Guerra le llevó a la cárcel por 
haber colaborado en la deportación y el asesinato de armenios. Tras su 
liberación, Gókalp apoyó al Movimiento Nacional, del que dijo que 
era la culminación de todos sus esfuerzos. «La idea del turquismo», 
escribió al concluir los combates de 1922, era un concepto que, al 
principio, pocos apreciaban. La Gran Guerra y los conflictos en Libia y 
los Balcanes habían contribuido a hacerla más atractiva, pero fue 
Mustafá Kemal «el único que hizo oficial el ideal y que realmente lo 


aplicó».* 


Ni Gókalp ni otros asociados al Hogar Turco tenían el monopolio 
sobre la política de las ideas en Ankara. En el gobierno nacionalista 
había muchas personas con opiniones menos estrictas sobre cuestiones 
relacionadas con el nacionalismo, la lengua, la cultura o la religión. 
Una encuesta llevada a cabo en el verano de 1921 ofreció una clara 
muestra de esta diversidad dentro del bando nacionalista. Por 
iniciativa de uno de los diputados más jóvenes de la Asamblea 
Nacional, se planteó a los parlamentarios una pregunta abierta: «Para 
que nuestra victoriosa lucha por la independencia nacional triunfe y 
sea fructífera, ¿qué es necesario?». Algunos encuestados dieron 
respuestas poco serias. «Dinero» fue la única palabra que escribió un 
diputado en su cuestionario. De los 315 parlamentarios 
entrevistados, por lo menos 68 creían que el país debía acatar sus 
principios religiosos. La lucha de la Asamblea Nacional tendría éxito, 
escribió un diputado, cuando «los funcionarios del Estado, del primero 
al último, cumplan la ley islámica y administren las leyes del Estado 
con justicia, competencia e integridad». «Porque —declaró- la justicia 
es una escala de rectitud que Dios ha dado a sus esclavos».*? En la 
Asamblea Nacional había algunos que se hacían eco expresamente de 
la retórica del Hogar Turco. Mahmut Esat, uno de los diputados más 
exaltados, pidió nada menos que una revolución. Los turcos otomanos, 
decía, nunca habían conocido un gobierno que les favoreciera. 
«Turquía y, sobre todo, el pueblo turco eran como rebaños de esclavos 
bajo la opresión de los faraones que construyeron las pirámides». Para 
materializar la independencia nacional y liberarse del despotismo 
(suponiendo que este estaba en manos del sultán), el pueblo turco 
tenía que abrazar un Estado que encarnara los principios económicos 
y filosóficos modernos.** En cambio, algunos audaces manifestaban su 
convicción de que los kurdos y los turcos se necesitaban mutuamente 
para que triunfara el Movimiento Nacional. «Nuestro nuevo gobierno 
debe centrarse en el problema del futuro común de los turcos y los 
kurdos -declaró un representante de Diyarbakir-. Los kurdos no 
pueden vivir sin los turcos, y los kurdos se enorgullecerán del brillante 
futuro que espera a los turcos en Asia». ** 


Esta falta de acuerdo se extendió también a los debates sobre otros temas 
existenciales. Después de la firma del Tratado de paz de Sevres en agosto 
de 1920, los legisladores de Ankara se pusieron a trabajar para elaborar la 
nueva constitución. Uno de los temas que se debatieron en septiembre fue 
cómo redactar exactamente las características fundamentales del Estado. 
Al esbozar las prerrogativas supremas de la Asamblea Nacional, los 
diputados consideraron, al principio, identificar al Estado como el 
«Gobierno Popular de Turquía», pero acabaron rechazándolo a favor de un 


lenguaje más sencillo. «El Estado de Turquía», en definitiva, representaba 
los intereses soberanos del país.** Este sutil cambio inicial de la retórica no 
fue casual, ni mucho menos. En los meses previos a los debates sobre la 
nueva constitución, algunos intelectuales de Ankara impulsaron la que 
denominaron una campaña «populista» de reformas. Para muchos 
nacionalistas, no era simplemente la nación, sino en concreto el 
campesinado anatolio quien estaba al borde del precipicio. El imperialismo 
occidental y los terratenientes despóticos eran las fuerzas que más 
amenazaban al volk de Anatolia. Sólo un «gobierno del pueblo» (halk 
hiikiimeti) podría proteger a la nación de estos dos grandes peligros. Tales 
opiniones las exponían sobre todo los que simpatizaban con la revolución 
bolchevique, pero el populismo (halkciik) también atrajo a los miembros 
del Hogar Turco, que aprovecharon la idea para justificar un contundente 
programa nacionalista. Los conservadores, sin embargo, consideraban que 
el populismo era una pantalla del comunismo. «El objetivo de los 
bolcheviques es humanitario y conocemos su propósito —declaró un 
parlamentario—. Pero nuestros principios religiosos ya nos ordenan [que 
hagamos estas cosas]».* Las demandas de un «gobierno popular» también 
planteaban cuestiones aún más obvias sobre el futuro del sultán-califa 
otomano. Al afirmar que la soberanía residía en el pueblo y no en el 
sultán, los llamamientos a un Estado popular parecían simple y llanamente 
revolucionarios. Mustafá Kemal, consciente de las repercusiones, prohibió 
un gran debate sobre ese asunto. Los actos de traición de Mehmed VI, 
repetía una y otra vez, no significaban necesariamente que el Movimiento 
Nacional pretendiera derrocar la monarquía. 


Estas tensiones innatas se agitaban bajo una superficie de asuntos aún más 
frívola. Poco antes de la Gran Guerra, el gobierno decretó que el 31 de 
diciembre fuera fiesta nacional para celebrar la independencia del país. A 
partir de 1913, las ceremonias públicas del Día de la Independencia 
Otomana (istiklal-i Osmani Giinii) ensalzaban las virtudes del patriotismo 
y el sacrificio. En 1920, la mayoría de los periódicos de Estambul y 
Ankara ya no tenían ningún problema en relacionar esta ocasión con 
asuntos contemporáneos. El día asociado con la fundación del Estado 
otomano en 1299, el Día de la Independencia, era especialmente 
importante en medio de los peligros que lo acechaban. «Los enemigos, 
atacando desde todas partes, desde dentro y desde fuera, han intentado 
destruir la independencia del turco... —afirmaba un redactor nacionalista—. 
Pero el turco está acostumbrado a vivir de forma independiente desde 
tiempos tan antiguos que la idea de perder [su independencia] fue 
suficiente para conmemorarla con el entusiasmo más profundo». Otro 
destacado periodista nacionalista consideraba que un día de la 
independencia menospreciaba a la nación. «No hay ningún momento de la 
historia en el que el turco haya quedado registrado como prisionero — 


replicó-. Es absurdo asignar un día especial de la independencia al turco, 
que siempre ha vivido de forma independiente desde que ocupó su lugar en 
el mundo». Para los lectores nacionalistas durante aquel invierno, las 
hipótesis en las que se basaban estos argumentos ponían de relieve una 
realidad algo incómoda. Se decía cada vez más que lo que estaba en juego 
era la independencia de la nación turca y no del Estado otomano. Desde 
este punto de vista, liberar de su cautiverio al sultán-califa tenía una 
importancia secundaria. Rechazar incluso la idea de un día de la 
independencia estaba aún más en consonancia con el pensamiento de los 
autoproclamados populistas. El volk anatolio nunca había sentido la 
necesidad de celebrar su independencia. Implícitamente, pues, celebrar la 
fundación de la monarquía en 1299 no tenía nada que ver con la libertad 
turca. Si se leía entre líneas, podría adivinarse que la libertad del sultán se 
estaba volviendo irrelevante.*” 


Sin embargo, con los combates aún en curso, muchas de estas 
reflexiones tenían poca importancia. Por suerte para los dirigentes de 
la Asociación para la Defensa de los Derechos, los griegos también 
estaban sufriendo divisiones internas. En octubre de 1920, Alejandro, 
el joven monarca de Grecia, murió de la infección que le causó un 
mordisco del mono que tenía como mascota. La cuestión de quién iba 
a reinar reabrió amargos debates que habían persistido desde los 
últimos días de la Gran Guerra. En Grecia, había un gran 
resentimiento desde que Constantino, el último rey, se había visto 
obligado a renunciar a la corona. El grado de rencor se evidenció un 
mes después de morir Alejandro, cuando los griegos acudieron a las 
urnas. Las elecciones asestaron a Venizelos una aplastante derrota que 
le obligó a dimitir. Un mes después, los votantes acudieron de nuevo a 
las urnas, en las que esta vez decidieron restablecer a Constantino en 
el trono. El repentino cambio de gobierno agudizó las divisiones 
políticas entre el ejército y la administración civil. Se depuró o 
reasignó a cientos de oficiales vinculados a Venizelos, entre ellos, los 
tres comandantes de cuerpo y la mayoría de los comandantes de 
división desplegados en Anatolia.*$ Con el paso del tiempo y la 
formación de facciones dentro del ejército, la moral de los soldados y 
oficiales en el campo de batalla fue agravándose. El «cisma nacional» 
de Grecia aumentó la creciente decepción del país por los costes de la 
guerra, y, al aceptar la corona, Constantino juró que acabaría con ella. 
Sin embargo, al comenzar el nuevo año, volvió a comprometer a 
Grecia en la ofensiva. 


En enero de 1921, a instancias del nuevo gobierno, dos cuerpos del 
ejército griego empezaron a avanzar. La columna del norte atacó las 
posiciones nacionalistas a las afueras de la aldea de Inónii, al oeste de 
Eskisehir. Las tropas nacionalistas atrincheradas defendieron 


tenazmente sus posiciones y, tras varios días de lucha, los griegos 
retrocedieron. La obstinación de los nacionalistas de Inónii volvió a 
ponerse a prueba dos meses después. En marzo, una fuerza griega 
mucho más grande atacó las defensas nacionalistas a las afueras del 
pueblo con la esperanza de abrirse paso hasta Eskisehir. Las tropas 
nacionalistas retrocedieron en varios puntos de la línea, pero los 
griegos no lograron romperla. La suerte cambió varias veces de bando 
en el transcurso de los cinco días de terribles combates que siguieron. 
Sin más reservas, los generales griegos ordenaron a sus tropas retirarse 
hacia el oeste, en dirección a Bursa. La batalla de inónii supuso un 
gran coste tanto para las fuerzas griegas como para las nacionalistas, 
puesto que cada bando sufrió la pérdida de cerca de cinco mil 
muertos, heridos o desaparecidos. 


El segundo revés de Grecia, además de Inónii, fue perjudicial tanto 
militar como políticamente. La victoria nacionalista, según señalaban 
los periódicos extranjeros, parecía confirmar que Mustafá Kemal no 
estaba acabado en absoluto. Desde una perspectiva internacional, la 
aparente resistencia de Ankara tenía unas connotaciones cruciales 
desde el punto de vista diplomático. A principios de enero, los Aliados 
habían anunciado un plan para mantener negociaciones 
complementarias sobre la imposición del Tratado de Sévres, pero 
ahora todo indicaba que había poca unanimidad entre los principales 
vencedores de la Gran Guerra. Italia, a la que se le había prometido 
Esmirna antes de las conversaciones de paz de Versalles, se sentía 
traicionada por Gran Bretaña y Grecia, lo que hizo que Roma apoyara 
la rebeldía de Ankara. Con el apoyo de Italia, Mustafá Kemal envió 
una delegación a Londres con el fin de que representara los intereses 
de la Asociación para la Defensa de los Derechos. A medida que 
avanzaban las negociaciones entre los Aliados, las victorias 
nacionalistas en Anatolia oriental y Cilicia obligaron a los 
diplomáticos franceses a reunirse por separado con los delegados de 
Ankara. Lloyd George seguía, como siempre, respaldando las 
reivindicaciones de Atenas, pero la determinación británica también 
empezaba a debilitarse. A pesar de los reveses sufridos por Grecia en 
Inónii, Londres se negó a ofrecerle apoyo material o económico para 
su ofensiva. 


Ahora bien, la retirada griega proporcionó a la causa nacionalista aún 
más razones para apelar a las simpatías internacionales. Mientras 
miles de soldados griegos tomaban posiciones a las afueras de Bursa, 
las noticias de una campaña concertada de incendios y asesinatos se 
divulgó por todo el mundo. A principios del verano de 1921, los 
periódicos informaban del desplazamiento de más de quince mil 
musulmanes de los pueblos del norte de Bursa.** Igual que cuando 


Grecia capturó Esmirna en mayo de 1919, el grado de violencia dio 
pie a una investigación de la que se encargó una comisión formada 
por los estados aliados. Sus conclusiones fueron categóricas. «La 
misión —decía el informe- ha llegado a la conclusión de que, durante 
los dos últimos meses, diversos elementos del ejército griego de 
ocupación se han empleado en el exterminio de la población 
musulmana de la península [de Yalova-Gemlik]. Los hechos probados 
(quema de aldeas, masacres, habitantes aterrorizados, coincidencias 
de lugar y fecha) no dejan margen de duda al respecto».”” La condena 
aliada de las acciones de Grecia no puso fin a la violencia. Los 
soldados griegos y los irregulares reclutados sobre el terreno siguieron 
a lo largo de todo el verano librando una campaña de tierra arrasada 
en la que expulsaron a miles de personas y mataron a decenas. La 
nueva Oleada de ataques volvió a llevar a los investigadores aliados a 
la región. Esta segunda investigación denunció tanto los actos de 
barbarie cometidos anteriormente por las Fuerzas Nacionales como la 
política de exterminio de Grecia al norte de Bursa. Las atrocidades 
cometidas por ambas facciones en guerra, según la comisión aliada, 
eran «indignas de un gobierno civilizado».?”* 


Para los observadores de Estambul y Ankara, la destrucción de 
pueblos y ciudades junto al mar de Mármara fue indignante pero no 
sorprendente. En la prensa turca aparecían a menudo noticias de 
violaciones, robos, palizas, asesinatos y otras atrocidades cometidas 
por las tropas griegas. A esas alturas de la guerra, tanto las 
autoridades como los ciudadanos particulares hacían todo lo que 
estaba en su mano para dar a conocer las pruebas de la depravación 
de Grecia. Antes de que terminara 1921, circulaban ya en las 
principales ciudades otomanas once libros que documentaban la 
violencia de la ocupación griega.”? Pero la enorme cantidad de 
incidentes violentos no se limitó a provocar la indignación y 
endurecer la resolución. En opinión de la mayoría de los periódicos de 
lengua turca, las atrocidades de 1921 eran la demostración de lo que 
muchos consideraban una verdad fundamental: que los cristianos 
residentes, en connivencia con sus patrocinadores extranjeros, fueron 
los principales responsables de la violencia en el imperio. Eran los 
griegos invasores y sus aliados locales, decía un periódico, quienes 
habían hecho añicos los «siglos y años felices bajo la fe y el consuelo 
del sultán y califa».”? Que Europa estuviera dispuesta a investigar los 
crímenes de Grecia era irrelevante, ya que las fuerzas aliadas no 
habían logrado detener los ataques contra los musulmanes que vivían 
junto al mar de Mármara. Parece probable que muchos lectores, sobre 
todo en los círculos nacionalistas, compararan el silencio de Occidente 
ante la violencia contra los musulmanes con su reacción a las 


deportaciones de armenios. En 1918, los Aliados habían hecho todo lo 
posible para pedir cuentas por crímenes de guerra a los dirigentes 
otomanos. Tres años más tarde, ningún Estado europeo pidió que se 
juzgara a los oficiales griegos, a pesar de las investigaciones realizadas 
por los propios Aliados. Seguramente, esta hipocresía reforzó la 
creencia de que Europa había calumniado a todos los «musulmanes y 
turcos», mientras que los cristianos nativos eludían toda 
responsabilidad. 


Las matanzas y expulsiones masivas a las afueras de Bursa fueron 
indicativas del impacto que la ocupación griega estaba teniendo en la 
sociedad. Cuando los refugiados de la costa del Mármara testificaron sobre 
los problemas que habían soportado, muchos afirmaron que conocían 
personalmente a los atacantes. Arnold Toynbee, un joven profesor de 
griego y estudios bizantinos de la Universidad de Londres, se entrevistó con 
muchas víctimas mientras era corresponsal especial del Manchester 
Guardian. Algunos supervivientes, explicó más tarde, juraron que habían 
conocido a los agresores en tiempos más felices, antes de la guerra. Muchos 
eran tenderos, pastores, dueños de fábricas y comerciantes de la zona. 
«Eran griegos corrientes que, bajo la embrutecedora influencia de la guerra 
y el estímulo del ejército griego de ocupación», se habían levantado en 
armas contra sus vecinos.”* Lo que Toymbee descubrió en el verano de 
1921 formaba parte de un modelo general de colaboración local. Las 
fuentes nacionalistas informaban a menudo de que miles de ciudadanos 
cristianos, en particular griegos y armenios nativos, se habían presentado 
voluntarios para cooperar con el ejército griego y la administración civil en 
Anatolia. Ahora bien, los periódicos de Ankara y Estambul no solían tener 
en cuenta hasta qué punto las fuerzas nacionales eran cómplices de la 
huida de los cristianos locales. En 1921, a medida que los frentes de 
batalla se desplazaban de oeste a este y viceversa, las autoridades griegas 
de Bursa se vieron obligadas a atender a más de doce mil griegos y 
armenios de la zona que habían huido de los combates.”? Atenas también 
dedicó recursos a reasentar a los griegos otomanos que habían sido 
expulsados de sus hogares en Anatolia durante los años previos al 
armisticio. Según las estadísticas recopiladas en 1921, las autoridades de 
ocupación griegas reasentaron a casi 144.000 ciudadanos otomanos que 
habían huido a Grecia durante las campañas del CUP de 1913-1918 
contra los griegos.” Las autoridades de Atenas dieron instrucciones 
estrictas a los agentes locales encargados de rehabilitar a estos refugiados, 
con el fin de no instigar a la opinión musulmana contra los cristianos que 
regresaban. La mayoría de las veces, cumplir las órdenes era más fácil de 
decir que de hacer. 


Los armenios y griegos nativos no fueron los únicos residentes que 
contribuyeron a la ocupación griega de tierras otomanas. En los meses 


en torno a la ofensiva griega de junio de 1920, miles de musulmanes 
ofrecieron sus servicios a los Aliados. Muchos de ellos lo hicieron por 
un sentido del deber respecto al Estado otomano. Dado que el Tratado 
de Sévres garantizaba la soberanía otomana en las zonas bajo control 
griego, muchos gendarmes, jueces y pequeños funcionarios 
permanecieron en sus puestos para gestionar los asuntos provinciales. 
Las guerrillas nacionalistas solían mostrar escasa piedad por los 
musulmanes locales acusados de colaboración. En muchos casos, las 
aldeas de mayoría musulmana fueron objeto de incendios, asesinatos o 
robos por haber prestado ayuda a las autoridades griegas. Haber 
cedido a las exigencias de la administración de ocupación, así como 
negarse a entregar dinero o animales a las tropas nacionalistas, se 
consideraban hechos merecedores de castigo. En un decreto hecho 
público en las aldeas de las afueras de Balikesir, un jefe guerrillero 
nacionalista fue sincero a la hora de exponer lo que esperaba de los 
habitantes de la región. «Dar animales al enemigo -—declaró- es 
empuñar las armas contra nuestro ejército». Si las comunidades locales 
tenían animales de sobra, sus opciones eran claras: esconderlos en las 
montañas o matarlos. Aquellos que entregaran el ganado a los griegos, 
fuera o no de forma voluntaria, serían ejecutados.”” 


Lo que más indignaba a los nacionalistas eran los musulmanes que se 
ofrecían como voluntarios para servir como auxiliares armados. 
Después del fracaso de la campaña de Ahmet Anzavur contra los 
nacionalistas en el verano de 1920, cientos de circasianos llamados a 
unirse a los grupos paramilitares fueron sancionados por las 
autoridades griegas. Muchos de estos antiguos rebeldes aprovecharon 
esta oportunidad para vengarse de las Fuerzas Nacionales. Cuando, 
tras la batalla de inónii, las tropas griegas retrocedieron hacia el oeste, 
se acusó a los milicianos circasianos, junto con los griegos y armenios 
locales, de masacrar a musulmanes civiles en masa. El golpe más 
inquietante de los antiguos partidarios de Anzavur tuvo lugar a finales 
de 1921. En noviembre se celebró en Esmirna, bajo protección griega, 
un congreso compuesto por veintidós representantes circasianos. El 
grupo, que se autodenominaba «Asociación para el Fortalecimiento de 
los Derechos de los Circasianos de Oriente Próximo», hizo pública una 
declaración en la que afirmaba que el deseo de todos los circasianos 
otomanos era «vivir como un elemento de paz bajo la protección 
griega».?$ Algunos respetados miembros de la aristocracia circasiana 
de Estambul y la prensa nacionalista se burlaron de dicha declaración 
y juraron que aquellos que «eran instrumentos de los designios 
griegos» no representaban más que a un pequeño puñado de 
desviados.”? No obstante, el congreso de Esmirna obligó de nuevo a 
Ankara a defender públicamente que los nacionalistas representaban 


la voluntad popular de todos los musulmanes. El hecho de que algunos 
musulmanes pidieran protección a Grecia lo refutaba. 


Las muestras de rebeldía de los kurdos durante este periodo pusieron 
al bando nacionalista en apuros aún mayores. En 1921, Mustafá Kemal 
contaba con el apoyo de varios representantes kurdos en Ankara, pero 
en el campo peleaba con tribus y jefes locales que se resistían al 
gobierno de la ciudad. Un grupo que preocupaba particularmente a la 
Asociación para la Defensa de los Derechos era la tribu milli. A 
principios de siglo, los millis dominaban gran parte de las planicies 
entre Urfa y Alepo. Pero la llegada de los Jóvenes Turcos debilitó su 
poder en la región, lo que provocó gran resentimiento en la tribu. Con 
la ocupación aliada de sus territorios históricos, varios jefes millis 
tomaron partido por los franceses y británicos. Poco antes de que se 
firmara la paz entre los franceses y los nacionalistas en 1921, Mustafá 
Kemal ordenó personalmente a las autoridades locales que desterraran 
a los millis de la región. Algunos miembros de la tribu acabaron 
exiliados en Tracia y nunca se les permitió regresar. 


Una muestra aún más profunda de rebeldía kurda se produjo en 
Dersim. A diferencia del caso de los millis, la insurrección de Dersim 
nació de un intento de avivar la indignación nacionalista de los kurdos 
de la zona. Desde 1919, la Sociedad para el Progreso del Kurdistán 
había seguido estableciendo contactos con los jefes que residían en la 
franja occidental de Dersim. Como la zona estaba todavía 
recuperándose de la ocupación rusa durante la Gran Guerra, el temor 
a las tropas extranjeras era aún muy elevado. Los agitadores se 
congraciaban apelando al deseo local de una mayor autonomía 
política. Después de las deportaciones y masacres de armenios en 
1915, el poder y el carácter caprichoso del gobierno otomano estaban 
muy presentes en la mente de muchos kurdos que apoyaban los 
llamamientos a la independencia. Al principio, Ankara esperaba 
contrarrestar este activismo diplomáticamente y nombró a varios 
líderes tribales para que ocuparan puestos de autoridad. Aun así, la 
agitación en favor de un Estado kurdo no se aplacó. En la primavera 
de 1921, bandas de hombres armados asaltaron la pequeña ciudad de 
Imranl: y mataron a un comandante de caballería nacionalista. El 
ataque provocó que Ankara respondiera punitivamente. En el verano 
de ese mismo año, un contingente de soldados regulares y voluntarios 
provinciales arrasó Dersim. Tal como había ocurrido con los millis, la 
tribu de los kocgiri, principal responsable de los disturbios, fue 
expulsada de sus tierras. Sin embargo, a diferencia de lo que había 
pasado con la represión nacionalista a las afueras de Urfa, el 
comportamiento de las tropas en Dersim despertó la indignación de 
los legisladores de la Asamblea Nacional. Los representantes de los 


distritos vecinos salieron a la calle para denunciar al comandante 
nacionalista Nureddin Pashá y acusarlo de carnicero. Un orador 
declaró que varios aldeanos inocentes habían denunciado violaciones, 
asesinatos, robos e incendios provocados como consecuencia de la 
ofensiva. Ese comportamiento por parte de los hombres de Nureddin 
estaba, según sus palabras, «a una altura inaceptable entre los 
bárbaros de África».% No obstante, los miembros de la Asamblea se 
encogieron de hombros ante las peticiones de una investigación o 
castigo oficial. Lo que necesitaba la población de Dersim —recomendó 
el Ministerio del Interior de Ankara- era una reforma burocrática y 
social. 


La represión que ejerció Ankara sobre los rebeldes kurdos apenas 
llamó la atención internacional. En Dersim y Urfa, prácticamente no 
hubo observadores externos que fueran testigo de los actos de castigo 
colectivo sufridos por los kurdos locales. No fue así, sin embargo, en la 
costa del mar Negro. Desde los primeros días del armisticio, las 
comunidades del interior de la zona fueron escenario de combates 
intermitentes. Los periódicos de Estambul y Ankara acusaban 
constantemente a los griegos de la región de ser los principales 
instigadores de la violencia. Posteriormente, un estudio oficial sobre 
las «revueltas internas» durante la Lucha Nacional afirmó que los 
ataques de los milicianos griegos de la zona causaron la muerte de 
más de 1.600 musulmanes y la destrucción de más de 3.700 hogares. ** 
Como en otras partes de Anatolia, los nacionalistas vinculaban cada 
atrocidad a la amenaza general del irredentismo griego. Al fin y al 
cabo, los agitadores locales habían presionado públicamente a favor 
de un Estado griego independiente que se extendiera a lo largo del 
litoral del mar Negro. Sin embargo, el primer ministro griego 
Venizelos y otros dirigentes aliados se negaron a respaldar la creación 
de una «República del Ponto» porque insistían, entre otras cosas, en 
que la región estaba demasiado aislada para poder defenderla. Aun 
así, la firma del Tratado de Sévres, que no hizo referencia alguna a 
una posible república griega en el mar Negro, no contribuyó a disipar 
los temores de Ankara. Mientras las tropas nacionalistas tenían 
dificultades para conservar su posición en Anatolia occidental, los 
mandos enviaron refuerzos al norte para aplastar el movimiento 
póntico de una vez por todas. En junio de 1921, la Asamblea Nacional 
aprobó las deportaciones masivas para castigar a todos los culpables 
de insurrección. Los misioneros estadounidenses vieron, horrorizados, 
cómo en toda la región expulsaban a miles de hombres, mujeres y 
niños de pueblos y ciudades. Muchos de los que presenciaron las 
deportaciones de 1921 subrayaron las similitudes con lo ocurrido en 
1915. Separaban a los hombres de sus familias y los fusilaban, 


violaban a las mujeres y niñas y saqueaban o confiscaban las casas 
bajo la atenta mirada de los funcionarios locales. Según un médico 
estadounidense que atendió a refugiados en Harput, los funcionarios 
con los que habló «me dijeron francamente que la intención era que 
murieran todos los griegos». En su opinión, el hecho de que las tropas 
nacionalistas condujeran a refugiados enfermos y hambrientos a unos 
lugares míseros y desolados, sin acceso a ningún médico, «parecía 
corroborar esta afirmación».*? 


A finales de 1921, los nacionalistas se enorgullecían de haber dejado 
constancia del alto precio infligido a los supuestos rebeldes de la 
región del mar Negro. Un estudio oficial estimó que en los 
enfrentamientos con las tropas nacionalistas habían muerto 3.400 
separatistas griegos. A otros doscientos y pico los juzgaron y los 
condenaron a morir en la horca. Según Ankara, en total, más de 
64.000 civiles fueron desplazados a la fuerza y reasentados en el 
interior de Anatolia.$* Las noticias publicadas en los periódicos 
occidentales solían mostrar un panorama incluso más sombrío aún. 
Los nombres de los comandantes de la ofensiva, Nureddin Pashá y 
Topal Osman, se convirtieron en sinónimos de asesinatos e incendios 
desenfrenados. La codicia y la sed de venganza de sus hombres 
reforzaron la creencia de que los musulmanes otomanos eran 
propensos a ese tipo de comportamiento. No obstante, en la prensa 
occidental, algunos encontraron motivos para juzgar las deportaciones 
desde una perspectiva más cínica. Era indudable, como informó un 
corresponsal del Times, que a Topal Osman «se le dio carta blanca 
para ocuparse de los pueblos griegos y armenios» y que sus hombres 
habían «saqueado y asesinado a su antojo». Sin embargo, teniendo en 
cuenta las inclinaciones separatistas de la región, también parecía 
claro que «los griegos, tanto los del Ponto como los del Reino de 
Grecia», tenían parte de culpa de lo que les había ocurrido.$* Esta 
opinión tan severa reflejaba hasta qué punto los observadores 
extranjeros se habían desilusionado de las temerarias aventuras de 
Grecia en Anatolia. A principios de 1922, las informaciones sobre los 
abusos griegos en Anatolia occidental, sobre todo en los alrededores 
de Bursa, habían causado un daño irreparable a la credibilidad de 
Atenas. 


A mediados de julio de 1921, Grecia reanudó la ofensiva. Después de 
reunir más tropas y suministros del territorio continental griego, 
Atenas envió a más de doscientos mil hombres para emprender una 
gran ofensiva hacia Ankara. En retrospectiva, la decisión de atacar 
coincidió con el reconocimiento de la débil posición de Grecia. Para 
entonces, los Aliados habían abandonado toda pretensión de unidad 
sobre el futuro de Anatolia. Ningún otro Estado, ni siquiera Gran 


Bretaña, estaba preparado para intervenir si Atenas no daba el golpe 
decisivo. A medida que las tropas griegas avanzaban, en la prensa 
muchos señalaban los obstáculos físicos que dificultaban cualquier 
asalto al bastión nacionalista. «Los combates se libran en un difícil 
terreno montañoso —explicaba un periodista—, atravesado a veces por 
valles fluviales, grandes o pequeños, que son casi los únicos medios de 
comunicación».*” Pese a ello, la ofensiva griega de julio dio señales 
casi inmediatas de éxito. Antes de que acabara agosto, las fuerzas 
griegas tomaron las ciudades de Eskisehir, Kittahya y Afyon. Las 
tropas nacionalistas, desbordadas, consiguieron escapar 
milagrosamente del cerco y retrocedieron hacia el interior. Por fin se 
trazó una larga línea defensiva a lo largo de la orilla oriental del río 
Sakarya, a menos de cien kilómetros de Ankara. Todo apuntaba a que 
los griegos estaban empezando a rodear las posiciones nacionalistas y 
planeaban un último asalto general. 


Es posible que Mustafá Kemal no supiera valorar el peligro que constituía 
la ofensiva griega. En medio de la retirada nacionalista de Kiitahya y 
Eskisehir, presidió una convención de maestros provinciales procedentes de 
toda Anatolia. Soberanía Nacional, el periódico más importante de 
Ankara, dijo que la reunión era la prueba de que la nación estaba librando 
dos guerras al mismo tiempo. «Mientras el ejército de liberación e 
independencia lucha contra los griegos en [distintos] frentes, el ejército de 
maestros de Ankara prepara un programa defensivo contra la 
ignorancia».** Sin embargo, en la última semana de julio, Mustafá Kemal 
asumió un control más directo de la guerra. Ordenó a las autoridades 
militares que movilizaran a una mayor parte de la población y requisó 
enormes reservas de alimentos y ganado. En lugar de restablecer el 
gobierno nacionalista en el sureste, en Kayseri consintió en mantener la 
Asamblea Nacional en Ankara como señal de fe y resistencia. El 
Parlamento correspondió a principios de agosto con una abrumadora 
votación en favor de proclamar a Kemal «comandante en jefe» de las 
fuerzas armadas. En la práctica, esta medida le dio mayor libertad para 
asumir el mando en el frente (a pesar de haber renunciado a su puesto dos 
años antes). No obstante, desde el punto de vista político, fue otra señal 
más del nuevo clima de Ankara. Según la antigua constitución, el sultán 
era el único que poseía el título de «comandante en jefe». El nuevo rango 
otorgado a Kemal, pese a que legalmente era sólo provisional, volvió a 
subrayar la marginalidad de Estambul en este momento tan decisivo. 


La batalla de Sakarya se prolongó durante tres largas semanas. A pesar 
de la superioridad numérica de los griegos, les costó mucho avanzar. 
En medio de un terreno accidentado y un calor sofocante, las tropas 
nacionalistas atrincheradas resistieron los avances griegos en varios 
puntos. A principios de septiembre, sin embargo, los hombres de 


Kemal se vieron obligados a abandonar sus posiciones en una cresta 
crucial en el mismo centro de las defensas nacionalistas. Kemal, según 
muchos de sus confidentes, oscilaba entre la desesperación, la 
indecisión y la bravuconería a medida que empeoraban las 
condiciones. Kázim Karabekir, su crítico más feroz, insinuó más tarde 
que los ayudantes más próximos a Kemal postergaron la ejecución de 
sus planes para forzar una retirada general. En cualquier caso, las 
fuerzas griegas no aprovecharon sus importantes logros. Después de 
varios días de duros combates, los comandantes griegos 
interrumpieron la ofensiva para permitir que sus hombres 
descansaran, y entonces el rumbo de la batalla, cambió. La pérdida de 
la iniciativa y la escasez de suministros y reservas obligaron a los 
griegos a ceder el terreno que tan duramente habían conquistado. A 
mediados de septiembre, las tropas griegas se retiraron por completo 
del frente y retrocedieron hasta la orilla oeste del río Sakarya. Los 
nacionalistas, si bien a costa de veintitrés mil muertos y heridos, 
mantuvieron su posición e impidieron la caída de Ankara. Los griegos 
también sufrieron tremendas bajas y nunca volvieron a organizar una 
ofensiva.?” 


Los nacionalistas celebraron la victoria de Sakarya con pompa y 
solemnidad. Los ciudadanos de Ankara acudieron en masa a recibir a 
Mustafá Kemal cuando regresó a la ciudad. Después de las oraciones del 
viernes, varios miembros destacados de la Asamblea Nacional recitaron 
poesías y leyeron discursos ante los fieles. Como representante del primer 
Estado en reconocer el gobierno de Ankara, el embajador afgano Ahmet 
Han hizo un largo discurso en el que proclamó que Sakarya era una 
victoria que «iluminaba el corazón de los musulmanes con las luces de la 
alegría».$$ Por su hazaña, la Asamblea Nacional concedió a Kemal un 
honor extraordinario: el título de gazi. Históricamente, gazi era un 
apelativo reservado a los guerreros más respetados que habían luchado 
para expandir los límites territoriales del islam. En épocas más recientes, el 
título se había concedido a unos cuantos elegidos que habían llevado el 
Imperio otomano a la victoria. Mustafá Kemal aceptó esa distinción con 
elegancia y modestia. En un discurso ante la Asamblea, relató el curso de 
la batalla que se había librado entre Inónii y Sakarya. Rindió tributo a la 
fortaleza y el valor del ejército y atribuyó la victoria a su heroísmo. Al 
pensar en el futuro, subrayó que la guerra aún no estaba ganada. Antes, el 
gobierno se había visto obligado a abandonar «ricas tierras como Irak y 
Siria». Ahora, los pueblos de esas tierras estaban «constantemente en 
estado de revuelta» y deseaban «con todo su corazón y conciencia depender 
otra vez de nuestro gobierno». No podía decirse lo mismo de los cristianos, 
que «han mostrado ingratitud hacia la tierra que los ha alimentado y han 
dañado y profanado nuestra existencia nacional» Aunque juró que los 


cristianos que vivían bajo el poder otomano no sufrirían ningún daño, 
aseguró que el fin de los combates estaba en manos de Atenas. Parecía 
evidente que los griegos estaban cediendo. Europa, declaró, había 
denunciado las atrocidades griegas, que comparó con «la antigua barbarie 
invasora» de los cruzados. «Pero, señores —declaró-, Dios nos ha 
ayudado... Y el ejército griego ha retrocedido ante el ejército de la Gran 
Asamblea Nacional de Turquía». $? 


Sin duda, Kemal tenía razón en un aspecto concreto. Sakarya agotó 
gran parte de lo que quedaba del apoyo a Grecia por parte de Europa. 
Muchos observadores habitualmente optimistas dudaban cada vez más 
de una victoria de los griegos. En el otoño de 1921, el interés 
extranjero por los asuntos otomanos se desvaneció a medida que 
cesaban los combates. La probabilidad de un acuerdo revisado parecía 
inminente, y era innegable que Ankara tomaría la iniciativa para 
conseguir una paz definitiva. Esta toma de conciencia hizo que 
muchos comentaristas cambiaran poco a poco su forma de hablar de 
la crisis. El término «nueva Turquía» se había incorporado al lenguaje 
de los europeos desde los primeros momentos de la Revolución de los 
Jóvenes Turcos. Originalmente pretendía transmitir un nuevo espíritu 
de revitalización del Imperio otomano. A principios de 1922, los 
observadores extranjeros percibieron que una «nueva Turquía» muy 
diferente estaba tomando forma. En opinión de un observador francés, 
el Pacto Nacional proclamado en 1920 «fue el certificado de 
nacimiento de la nueva Turquía», que significaba la reorganización 
total del país.” El gobierno nacionalista instigaba esas impresiones. 
Destacados activistas, sobre todo los vinculados al Hogar Turco, 
alimentaron la creencia de que Ankara encarnaba ese espíritu de 
cambio. La ciudad, en palabras de un periodista francés, «sintetizaba 
de forma muy poderosa el estado de ánimo [nacionalistal». La 
rigurosidad del clima y su belleza austera tipificaban el carácter 
natural de Anatolia. También encarnaba la disciplina y la urgencia de 
la causa nacionalista. «Aquí no [había] indulgencia, ni pérdidas de 
tiempo con diletantismos: un gobierno duro y despiadado para 
todos». Después de Sakarya, parecía indudable que Ankara 
representaba el futuro del país. 


Sin embargo, unos pocos hombres cercanos a Mustafá Kemal hablaban con 
certeza de lo que estaba por venir. Y mientras las tropas nacionalistas 
preparaban una gran ofensiva para recuperar Anatolia occidental, algunos 
columnistas locales empezaron a expresar opiniones que antes eran tabú 
para la prensa. «El sultán es una corona sin cabeza —declaró un periódico 
de Ankara—, pero Anatolia es un país libre sin corona. En la lámpara de la 
Gran Puerta se está acabando el aceite, pero en Anatolia está saliendo el 
nuevo sol». Un corresponsal del Izvestia de Moscú fue más contundente. 


«Esperemos —escribió- que la nueva Turquía obtenga pronto la encarnación 
de su deseo nacional y, después de entrar en Constantinopla, aplaste y 
aniquile, sin posibilidad de revivir, a la momia del sultanato». *? 


«Un nuevo tipo de turco»: los últimos 
días 


del Imperio otomano 


En 1922, en la ciudad de Esmirna todavía seguía existiendo la ilusión 
de que gobernaban los otomanos. Estambul continuaba ejerciendo el 
derecho de nombrar gobernadores y otros cargos administrativos. El 
ayuntamiento seguía gestionando muchos de los servicios básicos de la 
ciudad. La educación de los niños musulmanes seguía en manos de 
funcionarios otomanos y voluntarios locales. Los tribunales imperiales 
continuaban juzgando casos de herencias y otras demandas civiles. 
Pero pocos negarían, desde luego, que el verdadero poder estaba en 
manos de los representantes enviados desde Grecia. En la mayoría de 
los asuntos, su autoridad anulaba casi por completo la influencia de 
Estambul. El alto comisionado griego en Esmirna era el hombre más 
poderoso de la ciudad y de la provincia en general. Muchos de los 
salarios que se pagaban a los funcionarios, entre ellos los de los 
funcionarios otomanos, procedían de Atenas. Y, por encima de todo, 
las autoridades griegas se aferraban a la creencia de que la 
incorporación de Esmirna a la gran Grecia era cuestión de tiempo. 
Ahora bien, el trabajo de la administración estaba envuelto, en gran 
parte, en una apariencia de tolerancia y prosperidad compartida. En el 
día a día, los funcionarios no solían hablar de anexión. En muchas 
ocasiones, los intentos de Atenas de aplacar los temores de los 
musulmanes locales implicaban contrariar a los principales griegos de 
la ciudad. El arzobispo ortodoxo de Esmirna, Crisóstomo, tuvo 
problemas con las autoridades locales cuando le reprendieron por sus 
sermones nacionalistas. Que Grecia conservara el control de la región, 
dijo un funcionario, «dependerá de la imparcialidad de nuestra 
administración y de nuestra firme defensa de los derechos de las 
minorías», dando por sentado que hablaba de minorías musulmanas. 
Tenían que resistir su inclinación general a «vengar los sufrimientos 
que nos han causado los turcos durante cinco siglos», ya que, 
explicaba, «somos portadores de una civilización superior».* 


Otras facetas de la vida local continuaron a pesar de la incertidumbre 
política. Esmirna seguía siendo una ciudad dinámica, salpicada de 


cafés y teatros. A pesar de las penurias de la guerra, conservaba una 
impresionante colección de cines y locales de música. En etapas 
posteriores de la ocupación griega, los amantes del cine podían seguir 
viendo películas importadas de Italia, Francia o Estados Unidos. La 
política contemporánea no desalentaba a quienes sólo querían pasear 
junto al puerto. Esmirna, sobre todo, seguía siendo una ciudad en la 
que musulmanes, cristianos y judíos se mezclaban, aunque a veces con 
cautela. 


El gobierno griego, no obstante, hacía poco para aliviar las estrecheces 
que sufría la mayoría de los ciudadanos. Desde el estallido de la 
guerra en 1914, el comercio en la ciudad se había reducido 
considerablemente. A medida que el tráfico de mercancías en el 
puerto de Esmirna disminuía, la escasez de artículos de primera 
necesidad comenzó a notarse en la vida cotidiana. «Antes de la guerra 
—observaba un estadounidense en 1920- pocas ciudades del mundo 
estaban mejor abastecidas de alimentos, que además se vendían 
baratos. Por desgracia, eso ya no es así. Los alimentos son 
relativamente escasos. Los precios se han multiplicado por quince o 
por treinta».? La pobreza y las enfermedades se extendieron a medida 
que las perspectivas económicas de la ciudad empeoraban. Los más 
afectados eran los miles de refugiados que residían en Esmirna y sus 
alrededores. Los musulmanes y cristianos desplazados vivían en la 
miseria, hacinados en viviendas pequeñas y destartaladas. A finales de 
1921, un viejo residente británico se quejaba de la desaparición del 
orden y la limpieza. «Desde la ocupación griega, las calles de Esmirna 
han alcanzado un grado de deterioro peor que en ningún momento del 
régimen turco». Todas las calles estaban mal, observó, aunque algunas 
estaban aún peor debido al alcantarillado. Incluso las farolas ya no se 
encienden, debido a la resistencia de las autoridades griegas a renovar 
el contrato con la compañía local de gas. «El futuro de Esmirna bajo el 
poder griego —concluía— no parece muy halagiieño».? 


Por supuesto, en Ankara no les hacía falta que nadie les dijera lo que 
eran la ocupación griega y sus muchos perjuicios. Para conmemorar el 
tercer aniversario de la ocupación de Esmirna, los miembros de la 
Gran Asamblea Nacional publicaron una proclamación en la que 
reiteraban el derecho soberano del país sobre el territorio. «No hay 
ningún turco —decía la declaración—- que acepte el sagrado lamento de 
Esmirna bajo la usurpación y opresión de una nación brutal que ha 
deshonrado a la civilización tanto como Grecia». Un orador fue más 
lejos y culpó a la propia ciudad de sus sufrimientos. «El palacio 
libertino [kahpel», incluido presumiblemente el sultán, también era 
responsable de las injusticias cometidas por los griegos.* Los miembros 
de la prensa, en general, estaban de acuerdo. El director de Ikdam 


acusó falsamente a Damad Ferid y al gobernador designado de 
Esmirna de haber conocido de antemano los planes de Grecia para 
tomar la ciudad en mayo de 1919.* Tales acusaciones, sin embargo, 
fueron poco debatidas en la prensa de Ankara o Estambul. Tras la 
victoria nacionalista en Sakarya, a muchos les pareció que el gobierno 
de Estambul había estado en el lado equivocado de la historia. 


La victoria de Mustafá Kemal en Sakarya también provocó dudas más 
visibles en Grecia. Un relevo en el mando de las fuerzas griegas en 
Anatolia no contribuyó a avivar una nueva ofensiva. Internamente, los 
altos mandos eran conscientes de que las perspectivas del ejército eran 
malas. Grecia carecía de material y medios para mantener el 
despliegue de tropas en un terreno tan accidentado y extenso. Desde el 
punto de vista económico, la campaña estaba llevando al país a la 
bancarrota, con la consiguiente desilusión generalizada entre unos 
votantes cansados de la guerra. Y, por si fuera poco, la derrota de 
Grecia en Sakarya agrandó las fisuras políticas en Atenas. La 
persistente división entre los partidarios del rey y los del ex primer 
ministro Venizelos menoscabó la legitimidad del gobierno. Las 
tensiones partidistas se extendieron a las filas del ejército. A principios 
de 1922, los altos mandos se enfrentaron a una posible escisión del 
ejército en facciones rivales que respaldaban distintos planes para 
conseguir la paz en Asia Menor. Ni siquiera la elección de un nuevo 
patriarca ortodoxo, en diciembre de 1921, contribuyó a resolver las 
divisiones políticas entre los griegos de Anatolia y del continente. «No 
cabe duda -—escribió el patriarca Meletios en abril- de que todos 
nosotros aquí [en Constantinopla], en Esmirna y en Atenas estamos 
debatiéndonos en la oscuridad y golpea a amigos y enemigos sin 
apuntar ya a ningún objetivo». Todo consenso parecía haber 
desaparecido.* 


Los acontecimientos diplomáticos reforzaron esa sensación colectiva 
de pesimismo. Como único defensor de Grecia entre los Aliados, Gran 
Bretaña también luchó en lo que parecía ser una batalla perdida 
contra los nacionalistas. A falta de una solución militar, Lloyd George 
y su gabinete acordaron que sólo la diplomacia podía salvar lo que 
quedaba de los intereses británicos y griegos en Anatolia. El malestar 
dentro de sus fronteras y las presiones en el exterior dejaban a 
Londres, como a Atenas, con pocas opciones. La firma de un acuerdo 
con los rebeldes irlandeses en diciembre de 1921, a la que siguió la 
declaración de independencia egipcia unos meses más tarde, era 
síntoma de un agotamiento general respecto a los problemas 
imperiales del país. En marzo de 1922, el secretario de Estado para la 
India, Edwin Montagu, se vio obligado a dimitir debido a su enérgica 
oposición al Tratado de Sévres. Después de haber dicho, durante 


mucho tiempo, que estaba en contra de imponer unas condiciones de 
paz rigurosas, Montagu respaldó públicamente las críticas que hacían 
los líderes indios musulmanes del movimiento Khilafat. «Turquía fue 
derrotada [durante la Gran Guerra] sobre todo por soldados indios», 
declaró ante el Parlamento. Por tanto, la India tenía «derecho a tener 
una voz predominante en tales cuestiones».?” 


Las dificultades a las que se enfrentaban Gran Bretaña y Grecia 
quedaron plenamente expuestas en una reunión de los ministros de 
Asuntos Exteriores aliados en marzo de 1922. Con el Tratado de 
Sévres más muerto que nunca, casi todos los asistentes coincidieron en 
que era necesario un nuevo acuerdo para poner fin a los combates. 
Pero esta vez, a diferencia de las reuniones anteriores, no hubo dudas 
de que era Grecia la que tenía que hacer mayores concesiones. Se 
propuso que se permitiera a Atenas conservar parte del territorio que 
había tomado desde 1919. Sin embargo, las potencias acordaron que 
el ejército griego tendría que acabar retirándose de Anatolia. Esta 
evidente muestra de pesimismo aliado animó a los representantes 
nacionalistas y los alentó a tratar de ganar tiempo. Ankara rechazó las 
peticiones de armisticio con rotundidad y, en su lugar, exigió que 
Grecia abandonara de inmediato todas las tierras ocupadas. 


Sin una solución inmediata a la vista, los líderes de Grecia y de 
Esmirna estaban cada vez más desesperados. A mediados de verano, 
las noticias de que había movimientos de tropas griegas en Tracia 
hicieron temer que Atenas planeara atacar Estambul. Las tensiones se 
agravaron a finales de julio, cuando los representantes de Atenas 
declararon abiertamente que la toma griega de la capital otomana era 
«la única forma de terminar la guerra con Turquía».* Ante la amenaza 
de Ankara de responder a las provocaciones griegas, los responsables 
británicos y franceses declararon que también ellos estaban 
preparados para hacer frente por medio de la fuerza a cualquier 
ofensiva griega. Al mismo tiempo que Grecia renunciaba emprender 
su ataque, los representantes de Esmirna tomaron medidas drásticas. 
Durante meses, un grupo denominado «Organización de Defensa de 
Asia Menor» había proclamado su deseo de resistir contra Atenas y 
formar un Estado autónomo gobernado desde la ciudad. Cuando la 
retirada militar griega de Anatolia parecía más que probable, el 
gobierno de Atenas llegó a un acuerdo con la clase dirigente de 
Esmirna y acordó una reorganización general del territorio. A finales 
de julio, el alto comisionado de Grecia, Aristeides Stergiades, anunció 
un plan para convertir la ciudad y sus provincias circundantes en un 
Estado aparte. Grecia prometió que nunca se anexionaría el territorio. 
El poder se lo repartirían entre representantes de cada uno de los 
distintos pueblos de la región. Los llamamientos personales de 


Stergiades fueron correspondidos por un puñado de líderes 
musulmanes locales. El alcalde musulmán de una ciudad cercana 
expresó su «más profundo agradecimiento» al comisionado griego. 
Stergiades, afirmó, «no ha privado a todo el pueblo y a los 
musulmanes de su gracia y sus buenas acciones paternales y 
compasivas». El nuevo régimen, concluyó, conduciría a una nueva era 
de libertad.? 


La esperanza de crear una gran Grecia en Asia Menor se acabó en 
agosto de 1922. Después de meses de aglutinar hombres y suministros, 
las tropas nacionalistas lanzaron su contraofensiva largamente 
esperada contra las posiciones griegas al este de Afyon. Las columnas 
atacantes triunfaron casi de inmediato. Los intentos de controlar la 
retirada griega hacia el oeste pronto dieron paso a una desbandada 
general en todo el frente. En la primera semana de septiembre, varias 
divisiones griegas se convirtieron en turbas que corrían hacia el Egeo. 
En medio del caos, las tropas que huían saquearon e incendiaron 
ciudades y pueblos enteros. La devastación que encontraron los 
nacionalistas a su paso dejó a muchos de los oficiales más duros, 
conmocionados. «El día de la ocupación de Usak —recordaba uno-, 
encontramos a algunas de nuestras mujeres con varias partes del 
cuerpo clavadas al suelo después de haber sido violadas; y, durante 
varios días, las calles de Usak temblaron por los gritos de las mujeres 
del pueblo y los alrededores y que estaban expuestas a todo tipo de 
atrocidades».*% Las autoridades de Ankara nunca calcularon el número 
definitivo de víctimas de la retirada griega, pero la escalada de 
violencia fue inconfundible. De los 286 edificios registrados en Iznik, 
una ciudad construida sobre las antiguas ruinas de Nicea, sólo 33 se 
conservaron.'*? Numerosas ciudades y decenas de aldeas quedaron 
arrasadas durante la huida griega. Muchas provincias tardaron años en 
recuperarse por completo de los costes físicos de la retirada. 


Mucho antes del avance nacionalista, los observadores aliados 
preveían que la retirada griega de Anatolia provocaría una catástrofe 
humana. En mayo de 1922, el alto comisionado británico en Estambul, 
Horace Rumbold, advirtió a sus superiores que el fin de la ocupación 
griega probablemente provocaría una oleada de refugiados. Según sus 
cálculos, al menos sesenta mil cristianos y musulmanes habían 
trabajado para la administración griega. Dado el precedente de la 
retirada de Francia de Cilicia un año antes, era probable que tanto 
ellos como cientos de miles abandonaran masivamente sus hogares a 
la primera señal de avance nacionalista.'” La predicción de Rumbold 
resultó acertada. La noticia de la derrota griega desató de inmediato el 
pánico en Anatolia occidental. A medida que los destacamentos 
nacionalistas se acercaban al Egeo, miles de personas huyeron por 


todos los medios disponibles. Ciudades y pueblos se convirtieron en 
escenario de sangrientos actos de represalia. Cuando los 
destacamentos nacionalistas tomaron el puerto de Foca, los soldados 
griegos capturados fueron asesinados a bayonetazos o ahogados ante 
una multitud de espectadores locales. «Hijo mío -gritó una mujer 
mayor—, ¿por qué haces esto?» «¿Sabes lo que han hecho? —respondió 
un soldado nacionalista-. En Manisa mataron a nuestras mujeres 
embarazadas, les abrieron el vientre, mataron a sus hijos a 
bayonetazos y jugaron con los cuerpos». Sin embargo, nada de eso 
había ocurrido en Foca.** 


Al principio, los máximos dirigentes griegos habían confiado en 
conservar Esmirna a toda costa. Al acercarse la vanguardia del ejército 
de Mustafá Kemal, Atenas había enviado barcos con refuerzos a la 
ciudad. A su llegada, los soldados a bordo se sublevaron y se negaron 
a desembarcar. Creyendo que se encaminaban hacia la muerte, la 
guarnición junto con el alto comisionado griego- zarpó antes de que 
la caballería nacionalista entrara por el este. Inmediatamente después 
de la toma de Esmirna se desató una orgía de violencia y saqueos. 
Miles de residentes aterrorizados se hacinaron en el puerto y el temor 
a una masacre se apoderó de la ciudad. Mientras tanto, soldados y 
residentes desenfrenados saqueaban las casas y los comercios. Al 
frente del caos estaba Nureddin Pashá, el mismo jefe militar que había 
dirigido las sangrientas campañas nacionalistas en Dersim y en la 
costa del mar Negro. Recién nombrado gobernador de la provincia, el 
general convocó a Crisóstomo, el arzobispo ortodoxo de la ciudad, 
para que compareciera ante él. Después de reprender al prelado por 
sus actos de traición al Estado, Nureddin lo entregó a una turba. 
Crisóstomo fue torturado y desmembrado, y sus restos arrastrados por 
la calle. 


Los acontecimientos de Esmirna alcanzaron su clímax sangriento en la 
semana siguiente al asesinato de Crisóstomo. La noche del 13 de 
septiembre se declaró un incendio en el barrio armenio de la ciudad. 
Los fuertes vientos contribuyeron a que las llamas se extendieran a 
otros barrios no musulmanes. El incendio aceleró la evacuación de los 
cristianos de la zona y sometió a mayores peligros a los refugiados que 
huían. «La primera noche del incendio —recordaba un superviviente-—, 
ardían los edificios a lo largo del litoral, los cafés de lujo y el teatro, y 
la gente se alineaba en la orilla. Los cristales rotos y los clavos 
calientes estallaban y se esparcían a nuestro alrededor, así que 
tuvimos que mojar las mantas en el agua y ponérnoslas sobre los 
hombros para evitar quemarnos».!* El fuego acabó consumiendo el 75 
por ciento del centro de la ciudad y dejó miles de muertos.** A pesar 
de no haber hecho nada para apagar el incendio, los administradores 


nacionalistas culparon directamente a los soldados griegos y a los 
cristianos nativos que huían. Posteriormente, numerosos testigos 
locales y observadores extranjeros declararon haber visto soldados 
nacionalistas prendiendo fuego deliberadamente. 


Muchas de las cosas que se quemaron no se reemplazaron ni se 
restauraron nunca. En la década que siguió a la marcha de los griegos, 
los restos de los antiguos barrios armenio y griego de Esmirna se 
restauraron y se transformaron en parques. Los monumentos de este 
nuevo «parque cultural» no hacían referencia al pasado ni a sus 
antiguos residentes no musulmanes. Quienes reconstruyeron la ciudad 
después de 1922 confiaban en que Esmirna encarnara el espíritu de la 
joven República turca. En teoría, la nostalgia del Imperio otomano no 
tenía cabida en la ciudad renacida. Por su parte, parece que Mustafá 
Kemal se mostró ambivalente sobre lo que se había perdido en el 
incendio. Cuando se declaró el fuego, se instaló en la ciudad, en casa 
de su futura esposa, Latife. Durante las primeras noches de la 
catástrofe, le preguntó si había perdido algo. Ella respondió que sí, 
pero que era una pérdida aceptable. «¿Qué valor tienen los bienes 
para la gente que está viviendo estos días felices? El país se ha 
salvado. Lo reconstruiremos y lo levantaremos perfecto». A Kemal le 
gustó la respuesta. «¡Eso es! Dejemos que arda y se derrumbe -— 
declaró—. Es posible restaurarlo todo».** 


Otras tensiones más de fondo influyeron en la interpretación que 
hicieron algunos de las consecuencias que dejó el incendio de 
Esmirna. Después de años de reflexión, el taquígrafo de Kemal, Falih 
Rifk1, ofreció su propio punto de vista. Los turcos, sostenía, ya no 
podían soportar la vista de la ciudad vieja. Sus «mansiones, hoteles y 
restaurantes frente al mar» eran los adornos de «las minorías», como él 
lo expresó, los griegos y los armenios. Fue este rechazo a su presencia, 
y no un impulso primitivo de destrucción, lo que había provocado las 
deportaciones de armenios de 1915. «Tuvo algo que ver un 
sentimiento de inferioridad», dijo. No obstante, Falih condenaba la 
destrucción de la ciudad y decía que Nureddin Pashá era un «fanático 
y demagogo» por haber desatado la violencia en ella.'” Aun así, ni 
Falih ni otros fundadores de la República de Turquía lamentaron las 
consecuencias culturales del saqueo de Esmirna. Con el incendio, el 
país estaba más cerca de convertirse en una nación que perteneciera 
exclusivamente a los turcos. Él, junto con Atatiirk, se encargaría de 
reducir al mínimo o erradicar por completo la diversidad que había 
florecido en la época de los sultanes. 


Para quienes presenciaron los acontecimientos de 1922, era difícil no 
pensar que el incendio que arrasó Esmirna fue un punto de ruptura 


trascendental. El grado extremo de violencia parecía desautorizar 
cualquier sugerencia de que valía la pena preservar el viejo orden. A 
corto plazo, dio credibilidad a quienes exigían que echara raíces una 
auténtica «nueva Turquía». Muchos creían que avanzar significaba 
algo más que limitarse a desestabilizar la monarquía otomana. 
Estaban repudiando y demoliendo la cultura y la historia del imperio. 
Los tiempos, en muchos sentidos, parecían justificar esas medidas. Se 
abría una nueva era en Europa y Asia, más polarizada 
ideológicamente. Las campañas de reconstrucción o modernización en 
todo el mundo parecían dar validez a los movimientos que intentaban 
crear unas culturas «nacionales» más puras, basadas en la raza y la 
etnia. En términos generales, el clima político mundial favorecía a 
quienes soñaban con un futuro más utópico. La caída de los sultanes 
otomanos no hizo sino reforzar lo que muchos suponían ya en 1918: 
que la era de las dinastías tradicionales estaba dejando paso a unos 
Estados y unas sociedades más populares, racionales y auténticos. 


Eliminar los últimos vestigios del Imperio otomano resultó más difícil 
de lo que muchos creían en un principio. Dentro de Turquía, el 
régimen de Mustafá Kemal tuvo dificultades para acabar con las 
instituciones vinculadas al antiguo imperio. A pesar de una cultura 
oficial que tendía a degradar todo lo relacionado con el pasado 
otomano, la admiración por la historia imperial demostró ser 
resistente. Irónicamente, la definición y la imposición de un sentido 
estricto de la identidad nacional turca se topaban muchas veces con 
ambigiedades y resistencias. En Turquía, igual que en otros Estados, 
los rasgos e identidades nacidos de la experiencia otomana lograron 
sobrevivir en diversas comunidades. Un siglo después, lo que 
simbolizan el Imperio otomano y su caída sigue siendo objeto de 
encendidas polémicas. 


«QUE ARDA Y SE DESMORONE»: 


LA DISOLUCIÓN DEL IMPERIO 


Durante toda su vida, Ali Kemal vaciló entre los principios y la 
supervivencia. Se enorgullecía de ser un ardiente liberal que apreciaba 
la cultura y las ideas europeas. Sentía un afecto especial por Gran 
Bretaña, donde había vivido durante su exilio. Aunque fue uno de los 
primeros en afiliarse al CUP, acabó detestando a los Jóvenes Turcos y 
su política. Su repugnancia por las inclinaciones represivas del partido 
le llevó, sin embargo, a hacer causa común con la familia real 
otomana. A pesar de que se había opuesto a Abdilhamid Il, se 
reconcilió con el sultán y fue su embajador en Bélgica. Sus rivales le 
acusaron de hipocresía y de ser un informador a sueldo del palacio. 


Como su compatriota Damad Ferid, Ali Kemal aprovechó al máximo los 
cambios que se produjeron en la capital otomana a finales de 1918. Se 
congració enseguida con los representantes de Gran Bretaña, que, en su 
opinión, era la única potencia digna de confianza para conseguir una paz 
aceptable. El ascenso de Damad Ferid y otros antiguos disidentes le 
permitió tener un mayor acceso a hombres de ideas afines en puestos de 
autoridad. Y, por encima de todo, la caída del CUP revitalizó la carrera de 
Kemal como periodista y provocador. Como director de Peyam-1 Sabah 
(Noticias de la Mañana), escribió frecuentes columnas en las que 
denunciaba los numerosos crímenes del régimen de los Jóvenes Turcos, 
incluidas las deportaciones de armenios. Siempre defendió el derecho del 
sultán a gobernar y la importancia del otomanismo. El nacionalismo 
otomano, escribió en una ocasión, era fundamental para «sumar a diversos 
elementos», como los árabes y los kurdos, al desarrollo y el ascenso del 
país. *$ Incluso tras la visible pérdida de gran parte del Kurdistán y Arabia, 
siguió siendo un defensor de la unidad y la identidad otomanas. 


Ni la invasión de Grecia ni el ascenso de las Fuerzas Nacionales 
alteraron las lealtades de Ali Kemal. Tras la toma de Esmirna en 1919, 
se granjeó la fama de ser el adversario más destacado del Movimiento 
Nacional. Criticaba sin cesar a Mustafá Kemal, de quien decía que era 
un salvaje y un rebelde que había debilitado el Estado otomano frente 
a la invasión griega. La rebelión de Ankara, escribió, «destruyó 
nuestras relaciones con los Aliados» e «hizo que las condiciones de 
nuestros acuerdos de paz fueran todavía más onerosas para 


nosotros».'? Aunque sus pullas no soportaron el paso del tiempo, 
siguió creyendo siempre que el país no podía permitirse una victoria 
nacionalista. En agosto de 1922, todavía recordaba a sus lectores los 
crímenes que había cometido el CUP durante la Gran Guerra. «Las 
Fuerzas Nacionales —afirmaba- [mostraban] la misma ceguera y la 
misma negligencia con los mismos motivos».?% 


Quienes estaban familiarizados con el clima político de Estambul 
dieron a entender que las opiniones de Ali Kemal resonaron entre 
elementos de la administración imperial. Muchos antiguos disidentes 
contrarios al CUP no podían olvidar que el movimiento de Mustafá 
Kemal estaba formado por antiguos Jóvenes Turcos. Los numerosos 
crímenes del régimen de los Jóvenes Turcos y las posibilidades de que 
quisieran vengarse pesaban más que cualquier ventaja que pudiera 
acarrear una victoria nacionalista contra los griegos. Sin embargo, es 
difícil saber hasta qué punto estaban extendidas estas opiniones. Es 
muy posible que la victoria de Sakarya ayudara a compensar algunos 
de los pecados que se atribuían a las Fuerzas Nacionales. Al fin y al 
cabo, la liberación del Estado parecía estar al alcance de la mano y 
hacía mucho tiempo que el país no estaba a punto de ganar una 
guerra. Por lo tanto, era difícil negar que el futuro pertenecía a 
Ankara. Por lo menos unos cuantos antiguos opositores al CUP estaban 
dispuestos a aceptar que ese era el resultado más probable. «En la 
época más feliz del país —advirtió un histórico activista, estamos 
saliendo como si estuviéramos desnudos..., escapando de un incendio 
por culpa de estos malnacidos [nacionalistas]».?' Tener fe en Gran 
Bretaña o los Aliados ya no era prudente ni aceptable. 


Otro tipo de examen de conciencia prevaleció entre los columnistas de 
Ankara. Mientras el ejército de Mustafá Kemal se preparaba para su gran 
asalto, la prensa de Ankara publicó un torrente de artículos que 
reflexionaban sobre el significado y las consecuencias del inminente 
triunfo. Uno de los escritores más prolíficos durante este periodo fue el 
joven parlamentario Mahmut Esat, que tenía sólidos vínculos con el Hogar 
Turco. En los meses posteriores a Sakarya, redactó numerosos artículos 
sobre el lugar del Movimiento Nacional en la historia. La inminente 
ofensiva nacionalista parecía corroborar su afirmación de que la nación se 
encontraba en un momento de transición similar a la Revolución francesa. 
Lo que el mundo estaba presenciando en Anatolia, aseguraba, era un 
movimiento popular para liberar la nación y acabar con la opresión del 
Ancien Régime otomano. Como en la Francia del siglo XVIII, el 
campesinado fue el principal protagonista de esta lucha. Según Esat, el 
sultán nunca tuvo en cuenta los intereses de Anatolia. Por el contrario, el 
Estado otomano, durante siglos, había explotado los esfuerzos y la lealtad 
del campesinado anatolio mientras se volvía cada vez más corrupto y 


decrépito. En su opinión, el atraso inherente del Estado hizo que, durante 
mucho tiempo, el campesino de Anatolia fuera «la figura más triste y 
oprimida de la historia otomana».?? Los horrores vividos desde el armisticio 
de 1918 habían demostrado que el imperio no podía salvarse ni redimirse. 
Detrás de cada acontecimiento trágico ocurrido desde la Gran Guerra, 
había, según él, «un palacio que sonríe y se carcajea» de los desastres y el 
luto de la nación. Y 


La dura interpretación que hacía Esat de la historia otomana 
colisionaba de forma llamativa con escritos anteriores sobre el Hogar 
Turco. Desde hacía mucho tiempo que los miembros del grupo 
criticaban la forma en la que los reformistas otomanos estaban 
intentando salvar el imperio. En general, coincidían en que el 
nacionalismo otomano tenía defectos irremediables como marco de 
ciudadanía e identidad. Sin embargo, el Estado otomano se 
consideraba una institución venerable, que podía salvarse si asumía su 
origen turco. Los artículos que Esat y otros nacionalistas publicaron 
durante este periodo supusieron un drástico abandono de este 
consenso. Aunque nunca se dice explícitamente, Sakarya dio a los 
nacionalistas mayor libertad para revisar tanto el pasado como el 
futuro sin deferencia hacia el sultán ni el imperio. Ya no había ningún 
incentivo para celebrar los seiscientos años de historia otomana como 
prueba de la durabilidad y legitimidad del imperio. Al fin y al cabo, 
las tendencias mundiales parecían indicar que hacía falta un cambio 
de régimen. «Expulsar el espíritu pútrido y asesino de la Sublime 
Puerta y del Palacio, dijo otro ideólogo, permitiría que una cultura de 
reforma más sólida emprendiera el vuelo.?* En otras palabras, la 
construcción de una auténtica «nueva Turquía» significaba hacer 
realidad un país que, en lo fundamental, estaba más próximo a los 
ideales del Hogar. 


Mustafá Kemal no era tan directo a la hora de expresar sus opiniones 
sobre la situación. En las entrevistas que concedió durante gran parte 
de 1922, se presentaba a sí mismo como alguien que siempre había 
discrepado de la CUP y de palacio. Sí, había sido un soldado leal, pero 
no siempre había estado de acuerdo con la forma de gobernar el país. 
Ahora tenía la certeza de que el «populismo» estaría en la base de la 
política de Estado. «Creo que en el siglo XX -dijo a un periodista 
francés- ya no hay un solo hombre que pueda imaginar que los 
pueblos son rebaños que algunos conducen con palos». Aparte de eso, 
ni en público ni en privado, no diría nada más sobre lo que había que 
hacer con el sultán. «En cuanto al futuro de Constantinopla, es una de 
esas cuestiones puramente internas y, como todas las demás de ese 
orden, la resolverá el gobierno de la Gran Asamblea Nacional de 
Turquía».? 


Más difícil es conocer la opinión que tenía la población sobre el 
pasado, el presente y el futuro del imperio. Después de Sakarya, la 
posibilidad de un cambio político radical no se tradujo todavía en 
cambios inmediatos en la vida cotidiana. Cuando un gobernador 
nombrado por Ankara visitó una escuela en la zona rural de Konya, se 
ordenó a los jóvenes alumnos que le saludaran con tres vítores de 
«larga vida al sultán». Este fue un ejemplo, escribió más tarde, de «los 
problemas que sufrimos internamente porque estábamos actuando en 
contra del sultán».?? Mientras tanto, las actividades en torno a palacio 
conservaban un aire de normalidad. Los jóvenes príncipes y otras 
personas próximas a la familia real siguieron disfrutando de 
«numerosos conciertos y representaciones» durante gran parte de 
1922.? Mehmed VI continuó interviniendo en los asuntos de Estado, 
incluso en las cuestiones de poca importancia. En junio, hizo gala de 
su autoridad como califa al reprender a las mujeres de Estambul por 
ensuciar «la reputación de la mayoría virtuosa (...) al confraternizar 
con varones extranjeros en lugares públicos y privados».?* Si hubiera 
que señalar un cambio más obvio en la cultura popular, sería que cada 
vez más ciudadanos, sobre todo musulmanes, habían dejado de 
considerarse otomanos. La prensa, incluso fuera de Ankara, se refería 
al país como Turquía. Los periodistas y redactores, la mayoría de las 
veces, se referían a todos los musulmanes como turcos, 
independientemente de la lengua que hablaran o de su lugar de 
origen. Hablar de la propia identidad tomando como referencia a la 
familia real otomana, por no hablar de un imperio de seiscientos años 
de antigúedad, parecía cada vez más anacrónico. 


La inminente presencia de Mustafá Kemal, tanto dentro como fuera 
del país, intensificaba esta sensación creciente de cambio y 
transformación. Desde el inicio del Movimiento Nacional, Kemal 
nunca había rehuido a la prensa. Sus compromisos con los periodistas 
solían ser cautelosos y perspicaces. En el invierno de 1922 recibió a un 
corresponsal de Estambul e insistió en agasajarlo en su mansión en lo 
alto de una colina de Ankara. En medio de su maravillosa colección de 
libros y recuerdos, Kemal se presentó como un personaje serio. «El 
pashá comprendió enseguida cuál era el propósito de las preguntas, 
con su profunda inteligencia —recordaba el periodista-. Incluso 
adivinaba las preguntas que tenía en la punta de la lengua pero que 
mi rostro no era capaz de expresar bien».?? Fue en esta entrevista 
cuando Kemal contó toda su vida hasta ese momento. Se situó a sí 
mismo en el centro de los principales acontecimientos, a la vez que 
subrayaba hasta qué punto había discrepado de los dirigentes del 
Estado otomano. Se opuso sutilmente a Enver Pashá, que había 
llevado el imperio a la ruina. Y, lo que es más importante, se presentó 


como el principal protagonista en torno al cual se había concebido y 
construido el Movimiento Nacional. Las victorias obtenidas hasta 1922 
eran suyas y también de los hombres que habían servido a sus 
órdenes. 


Esas mismas impresiones de grandeza y destino se llevaron los 
observadores extranjeros. Sentado en el mismo salón decorado con espadas 
y obsequios de respetados dignatarios, el dominio controlado de Kemal 
dejó cautivado a un corresponsal francés. «Todo en su actitud —observó el 
periodista— refleja fuerza, calma, confianza en sí mismo; ni un aspaviento, 
ni un gesto brusco... Dice exactamente lo que quiere decir, pero no dice 
nada más».* Con la culminación de la ofensiva de Kemal en 1922, casi 
todos los comentaristas occidentales proyectaron su disposición sobre el 
conjunto de la sociedad anatolia. Como individuo, parecía encarnar un 
cambio radical en el carácter y el espíritu del país. Desde la lejanía, incluso 
los responsables del conservador periódico The Times se hicieron eco de la 
creencia de que Kemal representaba a «un nuevo tipo de turco», que difería 
enormemente de sus predecesores. A diferencia de la mayoría de los 
personajes del Estado otomano, era un hombre joven, pulido por «una 
educación extensa y estricta». Había algo de grandioso, incluso artúrico, en 
el ascenso de este «pobre de origen innoble» que se había convertido en 
presidente de la Gran Asamblea Nacional. No padecía «la pereza mental y 
física» que los occidentales asociaban desde hacía mucho tiempo a los 
estadistas otomanos.** El nuevo mito de Kemal, como un hombre distinto 
de sus colegas y predecesores, no hizo más que fortalecerse después de 
1922. Atatúrk, como diría más tarde Winston Churchill, era «un príncipe 
guerrero», nacido para gobernar. *? 


En Ankara, sin embargo, su futuro político inmediato seguía siendo 
una incógnita. Después de la batalla de Sakarya, sus rivales en la 
Asamblea Nacional se esforzaron por contenerlo, pero ninguno de los 
intentos de reducir la autoridad que le confería su condición de 
comandante en jefe del ejército consiguió un voto mayoritario en la 
asamblea. Pese a todo, Kemal tuvo que obedecer los consejos de varios 
personajes de peso. La dinámica de poder se complicó después de que 
Gran Bretaña liberara a varios líderes nacionalistas que estaban presos 
en la isla de Malta. Muchos de los que regresaron, como Kara Vasif y 
Rauf Orbay, fueron los primeros organizadores de las Fuerzas 
Nacionales. Recién llegados a Ankara, se incorporaron a un cuantioso 
grupo de funcionarios que desconfiaban de la acumulación de poder 
de Kemal. Para algunos, reconstituir el CUP, al menos con ciertas 
competencias, era preferible al orden que estaba implantándose en la 
capital nacionalista. Un antiguo ministro confiaba en que aún 
quedaran antiguos Jóvenes Turcos «fuertes y honorables [y] sin 
ningún tipo de mancha» del pasado del partido.*% No obstante, esa 


hora de la verdad tendría que esperar hasta que acabara la guerra. 


De momento, la caída de Esmirna en septiembre de 1922 dejó pocas 
dudas sobre quién mandaba. En el último artículo que escribió, el 
propio Ali Kemal aplaudió la hazaña de Mustafá Kemal y reconoció 
que quizá se había equivocado al dudar de la legitimidad de Ankara. 
Pero la guerra no había terminado del todo. Las tropas británicas 
seguían ocupando posiciones alrededor de los Dardanelos y el ejército 
griego permanecía instalado en Tracia oriental. Además, estaba la 
cuestión del estatus de Estambul, la capital imperial, bajo control 
aliado desde 1920. Después de haber conseguido barrer a los Aliados 
de toda Asia Menor, ni Mustafá Kemal ni sus lugartenientes estaban 
dispuestos a transigir. Durante la mayor parte de septiembre, el 
espectro de un conflicto más amplio rondaba la región. Whitehall 
insistió en que Gran Bretaña no retrocedería ante la amenaza 
nacionalista sobre Estambul y los Dardanelos. El control de la vía 
marítima que separaba Europa y Asia era, en palabras de Winston 
Churchill, de «gran importancia moral para el prestigio del Imperio».?* 
Una vez más, las divisiones en el seno del gabinete de Lloyd George y 
los desacuerdos entre los Aliados debilitaron la determinación de 
Londres. París se había ganado el favor de Ankara y temía que una 
campaña conjunta de los Aliados para controlar los Estrechos Turcos 
socavara esa relación. Además, una lucha por los estrechos también 
conllevaba el riesgo de que se desataran las hostilidades con los 
bolcheviques, aliados de Ankara. Si no se encontraba una solución 
pacífica, advirtió el ministro de Asuntos Exteriores francés, había 
probabilidades también de una «revuelta musulmana en Asia».** La 
opinión pública británica y los líderes de los dominios británicos, en 
general, estaban de acuerdo. Ante el aislamiento y la disensión cada 
vez mayores, el gobierno de Lloyd George cedió a regañadientes. El 
«caso Chanak», como se lo conoció, acabó con un acuerdo para 
empezar a discutir un alto el fuego. A cambio, Londres aceptó una 
retirada más general de los Aliados del Estrecho, Estambul y la Tracia 
oriental. 


Las consecuencias que este cambio tuvo para el Imperio británico y la 
política mundial se vieron inmediatamente eclipsadas por la 
incertidumbre que supuso el traspaso de estos territorios. Mientras los 
representantes británicos, franceses e italianos discutían los términos 
de un armisticio con los negociadores nacionalistas, una revuelta de 
oficiales derrocó al rey Constantino de Grecia. La posibilidad de 
enfrentamientos armados persistía mientras ambos bandos trataban de 
llegar al mejor acuerdo posible. Sin embargo, los representantes 
griegos, después de negarse a renunciar a sus conquistas en Tracia, 
acabaron cediendo también a las presiones nacionalistas y firmaron el 


armisticio aliado. El alto el fuego pactado en Mudanya el 11 de 
octubre provocó un segundo éxodo masivo, esta vez desde la Tracia 
ocupada por Grecia. Mientras cientos de miles de armenios y griegos 
empaquetaban lo que podían llevarse, los residentes en Estambul 
esperaban ansiosos la llegada de las tropas nacionalistas. Cuando, el 
19 de octubre, Ankara envió un contingente de gendarmes recién 
reclutados, multitudes de simpatizantes se alinearon en el litoral 
europeo de la capital. A diferencia de las masas que, cuatro años 
antes, habían visto a la flota aliada entrar en el puerto, la mayoría de 
los que acudieron ese día eran musulmanes locales. Familias enteras 
ondeaban la bandera escarlata otomana mientras la delegación 
nacionalista recorría los barrios predominantemente musulmanes del 
centro histórico de la ciudad. Una de las canciones que sonaron ese 
día era la recién bautizada «Marcha de Esmirna», una melodía 
compuesta originalmente para celebrar la invasión otomana del 
Cáucaso en 1918.%% Varios altos cargos del gobierno imperial 
acudieron también a recibir a Refet Pashá, el principal representante 
de Ankara. Sin embargo, ese gesto de bienvenida suscitó escasa 
cordialidad. «Nuestro gobierno —criticó Refet- es un gobierno 
democrático, totalmente administrado por el pueblo y bajo la 
soberanía nacional».*” Ni palacio ni las oficinas de la Sublime Puerta 
reinaban sobre el país. 


La euforia se apoderó de Estambul mientras dramáticos 
acontecimientos ocurrían en Europa. La retirada de Lloyd George de 
los Estrechos Turcos le hirió políticamente. Después de perder el 
apoyo de sus socios conservadores de coalición, dimitió cuando Refet 
Pashá puso el pie en la capital otomana. Por su parte, Italia vibraba de 
emoción cuando Benito Mussolini reunió a sus partidarios en una 
marcha sobre Roma. Mientras los fascistas avanzaban con su 
revolución, los analistas occidentales sopesaban las consecuencias que 
tendrían estos y otros acontecimientos para una nueva serie de 
conversaciones de paz. Poco después del armisticio de Mudanya, se 
convocó una nueva conferencia de paz en la ciudad suiza de Lausana. 
Lo que no quedó claro fue qué gobierno negociaría con los Aliados. El 
gran visir en ejercicio, Tevfik Pashá, declaró su voluntad de asistir a 
las conversaciones junto con representantes de Ankara. Cuando un 
reportero francés preguntó a Mustafá Kemal qué opinaba al respecto, 
su respuesta fue contundente. El gobierno otomano, afirmó, era «la 
vieja Turquía» y, por lo tanto, formaba parte de la historia. «El 
gobierno y el propio sultán aceptaron las condiciones del Tratado de 
Sévres, que puso fin a la independencia de Turquía. [Por tanto] 
podemos decir que el sultán y su gobierno se han suicidado».?* 


La declaración de Kemal reflejaba las decisiones cruciales que se 


estaban tomando en Ankara. A finales de octubre, la Asamblea 
Nacional aprobó una moción destinada a abolir el cargo de sultán. La 
legislación presentada ante el organismo decía oficialmente que el 
imperio ya se había derrumbado y que «el nuevo gobierno de Turquía» 
ocupaba su lugar. Durante dos días de debate, todos los participantes 
coincidieron en que el sultán Mehmed VI Vahideddin y su cuñado 
Ferid eran culpables de graves actos de traición. El primero de sus 
numerosos delitos fue la firma del Tratado de Sévres en 1920. Los 
defensores de la moción mostraron las acciones del sultán como 
prueba de un «sistema de autocracia» arraigado en «la ignorancia y el 
libertinaje». Los conservadores permanecieron en silencio mientras los 
oradores criticaban al imperio por haber durado seis siglos. Ahora iba 
a sustituirlo un Estado populista «joven y vigoroso».*? La votación 
final sobre la moción para disolver el sultanato arrojó un resultado 
abrumador. De los ciento cuarenta miembros que votaron, dos lo 
hicieron en contra y otros dos se abstuvieron. El resto estuvo de 
acuerdo en que el imperio se había desmoronado.*" 


A lo largo de todo el debate sobre el estatus del sultanato, quedó claro 
que los diputados vacilaban sobre el derrocamiento definitivo de la 
familia real otomana. Una parte considerable de la Asamblea Nacional 
insistió en que debía seguir reinando un príncipe otomano como califa 
del islam. En opinión de muchos, era más que un imperativo religioso. 
Los musulmanes de todo el mundo reconocían el califato como una 
institución turca, sostuvo un diputado, por la que habían luchado y 
muerto «muchos millones de hijos turcos». «Hay un credo que forja la 
unidad del islam y esta nación sabe que el califato defiende la llamada 
del Corán».** Mustafá Kemal estaba totalmente de acuerdo. Según él, 
la historia islámica dejaba claro que las monarquías, como 
instituciones, desafiaban la voluntad de Dios. Sin embargo, era cierto 
que el «Estado de Turquía», como él denominaba el imperio, se había 
apoderado del califato como trofeo de guerra en el siglo XVI. Los 
sultanes otomanos lo habían hecho con la intención de «revitalizar y 
glorificar» el cargo de califa.* Ahora, el reinado traicionero de 
Mehmed VI obligaba a abolir el sultanato. No obstante, el califato 
perduraría como un cargo puramente espiritual. El razonamiento de 
Mustafá Kemal incomodó a algunos de los miembros más 
conservadores de la asamblea. Cuando algunos propusieron 
interrumpir el debate para que una comisión independiente 
dictaminara si la legislación se ajustaba a la ley islámica, Kemal 
arremetió contra ellos. «La soberanía -les dijo- se adquiere por la 
fuerza, el poder y la violencia. Fue con violencia como los hijos de 
Osman obtuvieron el poder para gobernar la nación turca y 
conservarlo durante más de seis siglos». Si la asamblea no actuaba tal 


como él deseaba, era posible «que rodaran algunas cabezas». Y 


Las expresiones públicas de tristeza por la desaparición del imperio 
fueron mínimas. Los titulares de los periódicos, en general, se hicieron 
eco de la condena de Ankara del imperio y el sultanato de Mehmed 
VI. A diferencia de las actitudes de los primeros días del Movimiento 
Nacional, los seis siglos de historia del imperio habían dejado de ser 
un motivo de orgullo. Por el contrario, la antigiiedad del sultanato se 
interpretaba como un impedimento o un anacronismo que había 
reprimido a la nación. No está claro hasta qué punto el ciudadano 
medio de la «nueva Turquía» asimiló la disolución del imperio. En 
Estambul se celebraron grandes concentraciones para festejar la 
consecución de la «soberanía nacional» en varios distritos de la 
ciudad. Además, muchos residentes en la capital imperial se 
enfrentaban a la probabilidad real de que su vida y sus medios de 
subsistencia estuvieran a punto de cambiar. Durante generaciones, la 
burocracia imperial había sostenido la economía de Estambul. Miles 
de familias dependían del gobierno y de palacio para el comercio o el 
empleo público. Con el nuevo gobierno nacionalista en el poder, 
cientos de funcionarios, asistentes y familias destacadas se vieron 
amenazados por la ruina económica o personal. Todavía más confuso 
aún es cómo veía el resto del país los acontecimientos de la capital. 
Entre la destrucción que había causado la retirada griega y la euforia 
inspirada por el avance de Mustafá Kemal hacia el oeste, es posible 
que la reacción de la opinión pública sobre la disolución de la 
monarquía quedara acallada. El dramatismo y el ritmo abrumador de 
los acontecimientos dejaban poco margen para el debate o la 
melancolía. 


El temor a las represalias también limitó las efusiones. Cuando llegó 
Refet Pashá a Estambul, los alborotadores destrozaron las ventanas de 
las casas y los comercios pertenecientes a personas no musulmanas. 
Las tensiones fueron en aumento en las semanas siguientes, cuando 
manifestantes indignados, muchos de ellos estudiantes universitarios, 
dieron rienda suelta a su ira contra los Aliados y los no musulmanes. 
Temiendo correr la misma suerte que los cristianos residentes en 
Esmirna, cerca de cincuenta mil griegos y armenios decidieron huir de 
la antigua capital entre octubre y diciembre de 1922.* El miedo 
también provocó un éxodo menor, pero no menos profundo, de fieles 
próximos a palacio. La salida de Damad Ferid de Estambul a finales de 
septiembre marcó el inicio de esta oleada de marchas masivas. Otros 
antiguos altos cargos, como el seyhilislam Diirrizade Abdullah, que 
había condenado a muerte a Mustafá Kemal, le siguieron 
inmediatamente al exilio. Sin embargo, Ali Kemal prefirió refugiarse 
en uno de los hoteles más lujosos de la ciudad. Cuando entró Refet en 


la metrópoli, los nacionalistas locales insinuaron la suerte que le 
aguardaba. A finales de octubre, los nuevos responsables de su antiguo 
periódico publicaron en portada una caricatura en la que aparecía su 
cabeza cortada sobre una pica. Ali Kemal desestimó las 
provocaciones y siguió «guardando las apariencias» con la esperanza 
de que los tribunales y la opinión local le dieran la razón.*% A 
principios de noviembre, unos hombres vestidos de negro le apresaron 
mientras estaba sentado en una barbería. Días después, las noticias 
anunciaban que había aparecido su cuerpo colgado de un caballete de 
ferrocarril en la ciudad de Izmit. Se rumoreaba que lo llevaban a 
Ankara cuando los interceptó el temido general Nureddin Pashá. Igual 
que había hecho con el arzobispo de Esmirna, Nureddin jaleó a una 
turba para que lo mataran a golpes y luego lo colgó ante la mirada de 
todos. 


El sultán también se mostró obstinado sobre su futuro inmediato. En 
las semanas que siguieron a su destronamiento, hizo todo lo posible 
por atenerse a las costumbres y los protocolos de su legado, pero cada 
vez resultaba más difícil ignorar que era un emperador sin imperio. 
Los periódicos le tachaban constantemente de traidor y pedían su 
detención. Durante sus últimas audiencias públicas en la mezquita de 
Yildiz, a las afueras del palacio, ya no se ofrecieron plegarias en su 
nombre como sultán. Después del secuestro de Ali Kemal, la seguridad 
personal de Mehmed VI parecía aún más precaria. La posibilidad de 
que a él también se lo llevaran a rastras y lo asesinaran hizo que 
muchos de sus asistentes huyeran. Por fin, la noticia de que docenas 
de antiguos leales a palacio se habían refugiado en la embajada obligó 
a las autoridades británicas a tomar medidas drásticas. Tras una 
entrevista «muy dolorosa» con el alto comisionado británico, Mehmed 
VI presentó oficialmente una solicitud de asilo.*” Paradójicamente, en 
reconocimiento de su degradación, Vahideddin firmó su solicitud 
como «califa de los musulmanes». * 


El último sultán del Imperio otomano partió de Estambul en la 
madrugada del 17 de noviembre de 1922. La mayor parte de su 
familia se quedó atrás, mientras que él y su hijo pequeño salieron 
escondidos en unas ambulancias conducidas por guardias británicos. 
El comandante en jefe de las fuerzas aliadas, el general Charles 
Harington, lo escoltó hasta el HMS Malaya, que le esperaba frente a la 
costa. Pasaron varias horas hasta que los funcionarios de palacio se 
percataron de que Mehmed VI había abandonado la ciudad. El sultán 
depuesto dedicó las semanas siguientes a reflexionar. Finalmente se 
instaló en Italia, en la ciudad balneario de San Remo. Allí le recibió el 
nuevo gobernante del país, Benito Mussolini. El Duce abrazó 
afectuosamente a Mehmed VI y deseó al «majestuoso emperador 


otomano» una estancia agradable como «estimado huésped» de 
Italia.** Nunca regresó a su hogar. En 1924, la Asamblea Nacional 
turca prohibió formalmente a la familia real volver a poner un pie en 
el país. Decenas de personas, como Damad Ferid, también fueron 
acusadas de traición y se las despojó de su ciudadanía. No obstante, 
los ayudantes de Mehmed que sobrevivieron hicieron todo lo posible 
para mantener el mismo decoro que habían conocido en su palacio de 
Estambul. A medida que los invitados y simpatizantes iban y venían, 
Mehmed decidió llevar revólver por temor a ser asesinado. Murió sin 
un céntimo en 1926. Sus deudas eran tan cuantiosas que las 
autoridades italianas confinaron su ataúd hasta que se saldaran las 
cuentas que tenía en la ciudad. El fallecimiento del último sultán 
otomano suscitó un interés internacional relativo. Como señalaba una 
necrológica francesa, era habitual que la muerte fuera un asunto 
escabroso dentro de la familia real otomana. Muchos príncipes 
otomanos habían enloquecido y se habían suicidado. Otros habían 
sido estrangulados para evitar un fratricidio. Mehmed VI exhaló su 
último suspiro «al menos con la satisfacción de acabar sus días de 
forma menos trágica».*% 


LECCIONES APRENDIDAS Y DESAPRENDIDAS: 


LA LARGA SOMBRA DEL IMPERIO OTOMANO 


Costó meses llegar a un acuerdo de paz en Lausana. Las negociaciones 
estuvieron llenas de tensiones y de temores constantes de que se 
reanudara la guerra. Cuando, en el verano de 1923, se llegó a un 
acuerdo, todas las partes habían tenido que renunciar al menos a 
algunas de sus exigencias iniciales. Cada uno de los Aliados se vio 
obligado a reconocer la existencia del Estado independiente de 
Turquía. Los representantes de Mustafá Kemal consiguieron la mayor 
parte de las tierras que reclamaban en virtud del Pacto Nacional de 
1920. Sin embargo, los negociadores no llegaron a un acuerdo 
definitivo sobre la vieja provincia de Mosul, que reclamaban en su 
totalidad Turquía e Irak. Hicieron falta tres años más y una 
investigación oficial de la Liga de Naciones para que Bagdad se 
adjudicara este territorio y su riqueza en petróleo. La renuncia a 
Mosul, así como a otras tierras que consideraban de carácter 
fundamentalmente «turco», fue un trago amargo para algunos 
miembros de la Gran Asamblea Nacional. Aun así, en Ankara, la 
mayoría se alegraba de haber conservado los territorios que las tropas 
nacionalistas habían conquistado mediante las armas. Además, 
Turquía quedó exenta de pagar una parte considerable de las deudas 
que el Imperio otomano tenía con sus acreedores europeos. Quizá el 
aspecto más polémico de las negociaciones fue el denominado 
«intercambio de poblaciones» entre Grecia y Turquía. Aunque Atenas 
y Estambul habían acordado, en principio, dicho intercambio en 1914, 
la violencia desatada de los años siguientes hizo que las discusiones de 
Lausana fueran mucho más delicadas. Ankara, por ejemplo, quería que 
Estambul quedara totalmente limpia de griegos. Por su parte, Atenas 
pretendía expulsar a todos los musulmanes de la región fronteriza de 
Tracia occidental. Finalmente, ambos países llegaron a un acuerdo y 
autorizaron la permanencia de sus respectivas comunidades. No se 
concedieron más exenciones. Para cuando se completó el intercambio, 
aproximadamente cuatrocientos mil musulmanes habían abandonado 
Grecia. A cambio, Turquía expulsó a 1,2 millones de cristianos 
ortodoxos. 


Cuando, en agosto de 1923, los legisladores de Ankara ratificaron el 
acuerdo, Mustafá Kemal había comenzado a diseñar un amplio programa 


para el futuro de Turquía. En primavera convocó un gran «congreso 
económico» en Esmirna. En la apertura del acto, abordó las que, a su 
juicio, eran las causas de las debilidades económicas de Turquía. En su 
opinión, el subdesarrollo del país era consecuencia de la historia otomana. 
Desde las supuestas «épocas doradas» de los primeros sultanes, la política 
estatal se guiaba por los «sentimientos y deseos» del monarca. Como 
consecuencia, los extranjeros y los no musulmanes habían dominado la 
economía a expensas del campesinado. Esa era la razón de que el imperio 
terminara en bancarrota y dejara a la nación turca «prisionera entre el 
volk otomano». «Señores —decretó Kemal-, si buscamos las razones de esta 
triste situación, de esta miseria que aflige a la nación, las encontraremos 
directamente en el concepto del Estado [otomano]».** Con este ánimo 
había anunciado previamente la creación de un «Partido Popular» que 
tomaría el relevo de la Asociación para la Defensa de los Derechos. Por 
definición, sería un partido populista dedicado a hacer una reforma 
revolucionaria. 


Después de años de acusar a los nacionalistas por ser precursores del 
bolchevismo y la insurrección panislamista, muchos de los críticos más 
fervientes de Ankara fueron aceptando poco a poco Turquía y las promesas 
de la revolución de Kemal. El Times, por ejemplo, recibió el derrocamiento 
del sultán como algo providencial. La «vieja Turquía», con su «estructura 
curiosamente compuesta», su «burocracia bizantina» y su «despectiva 
tolerancia hacia los pueblos cristianos», había pasado merecidamente a la 
historia. También habían desaparecido las ambigiedades que definían la 
política nacional del imperio. Antes de Kemal, los dirigentes del país 
«seguían siendo otomanos y no totalmente turcos». Ahora, con el 
derrocamiento del sultán, un sentimiento más concreto de pertenencia 
nacional se estaba gestando en el país, un cambio que permitía el 
florecimiento de «un nuevo tipo de turco».”? La presencia constante de 
Mustafá Kemal ante la opinión pública reforzaba esta impresión. Mientras 
sus representantes se reunían con los negociadores aliados en Lausana, él 
recorría el oeste y el sur de Anatolia, pronunciando discursos y visitando 
escuelas y clubes sociales. Sus palabras estaban siempre con la vista puesta 
en el futuro y eran confiadas y tranquilizadoras. Su extraordinaria 
disposición a comparecer ante el público reforzaba la credibilidad de sus 
discursos. Ningún estadista otomano, ni el sultán ni los fundadores del 
CUP, había viajado nunca por el campo para relacionarse con el pueblo. El 
hecho de que Latife, la esposa de Kemal, se dejara ver a menudo a su lado 
contribuyó a dar la impresión de que se iniciaba una era de liderazgo más 
tolerante. Latife, licenciada en la Sorbona, hablaba inglés y francés y era 
una defensora acérrima de la democracia popular y el sufragio femenino. 
La energía y la autenticidad que desprendía la pareja hizo que aumentaran 
las expectativas de Occidente sobre lo que parecía estar naciendo en la 


“nueva Turquía”. En el verano de 1923, un corresponsal de The New York 
Times escribió: «Siempre se ha representado a Turquía como un “hombre 
enfermo”, pero creo que sería una mejor representación pictórica la de una 
joven que acaba de quitarse el velo y mira por primera vez al mundo cara 
a cara y con esperanza».** 


Hasta cierto punto, el ambiente que imperaba en la política mundial 
alentó a los comentaristas occidentales a ver Turquía con ojos más 
benévolos. Los negociadores aliados llegaron a Lausana sabiendo que 
habían perdido más de lo que habían ganado desde 1918. Las buenas 
relaciones de Ankara con Francia, Italia y el gobierno soviético dieron 
un mayor peso a Turquía. Tras la dimisión de Lloyd George, era 
evidente que Gran Bretaña y Grecia estaban obligadas a ceder en una 
serie de cuestiones. Sin embargo, la situación fuera de Europa hizo 
que los Aliados pudieran respirar un poco más tranquilos. Con el fin 
de la guerra civil en el antiguo Imperio ruso, los temores al 
expansionismo soviético empezaron a remitir. Las insurrecciones 
nacionalistas en los imperios británico y francés también parecían 
estar en declive. Para sorpresa de muchos, el derrocamiento de 
Mehmed VI no provocó un estallido de ira musulmana. En la India, 
varios líderes del movimiento Khilafat llegaron incluso a defender las 
acciones de Ankara. Un disidente indio declaró que «los poderes 
ilimitados en manos de califas y sultanes, como en manos de zares y 
káiseres, han sido causa de males inconmensurables». La «nueva 
Turquía», concluyó, tenía por tanto todo el derecho a «recibir el 
respeto de las naciones libres» por lo que había hecho.** Estas 
garantías por parte de los musulmanes indios apuntalaron las 
afirmaciones de Ankara de que Turquía pretendía convertirse en un 
Estado más constructivo y progresista. El cansancio también influyó 
en las opiniones de muchos observadores mundiales aquel invierno. 
Habían pasado cuatro años desde el final de la Gran Guerra. En ese 
tiempo, muchas partes del mundo no habían conocido demasiada paz. 
Además, estaba claro que la política de las naciones y los Estados 
había cambiado considerablemente desde la llegada de los 
negociadores por primera vez a Versalles. La «nueva Turquía» 
reflejaba estas tendencias políticas. Sus aspiraciones parecían estar en 
sintonía con la juventud y los valores de su nuevo líder. Dado lo que 
había sucedido y las posibilidades de lo que podría venir, había pocas 
razones para mirar atrás y echar de menos el Imperio otomano. Su 
disolución parecía un resultado adecuado y natural de la historia. 


El mito de la «nueva Turquía» se consolidó aún más en las décadas 
siguientes. Al estallar la Segunda Guerra Mundial, una revolución 
política y cultural había recorrido el país. Después de proclamar la 
república en octubre de 1923, Mustafá Kemal aprobó una serie de 


reformas administrativas e institucionales. Un poco más tarde, se 
abolieron y sustituyeron los sistemas jurídicos y educativos otomanos. 
Las reformas eran cada vez más invasivas; por ejemplo, con la 
prohibición del fez, los turbantes y el uso de prendas religiosas. La 
implantación de estas nuevas restricciones se justificó como un intento 
de crear una sociedad más «moderna». Tal como explicó Kemal en 
1925, «la pena y el dolor» habían sido algo normal en «el mundo turco 
e islámico» desde que los musulmanes se habían quedado sin acceso a 
«la transformación y “el gran nivel” que exige la civilización».** La 
misma lógica sirvió para justificar un plan todavía más ambicioso de 
reforma de la lengua otomana. En 1928, el gobierno prohibió el uso 
de las letras árabes y persas asociadas al alfabeto otomano para usar 
un nuevo sistema de escritura basado en la escritura latina. Los 
editores de prensa y libros no tuvieron más que unos meses para 
prepararse antes de que todas las publicaciones se vieran obligadas a 
adoptar el «alfabeto de Gazi». Con los años, las campañas del gobierno 
para reformar el idioma se intensificaron y se impuso el uso de nuevas 
palabras «turquizadas» destinadas a reemplazar expresiones más 
comunes derivadas del árabe o el farsi. Gran parte de este nuevo 
vocabulario carecía de base en el habla cotidiana, hasta el punto de 
que los periódicos publicaron glosarios y vocabularios para ayudar a 
los lectores. Sin embargo, el «nuevo turco» se anunció como una 
lengua más natural, que era un reflejo genuino de la historia, la 
cultura y el espíritu de la nación turca. La lengua otomana, dijo un 
columnista, «era tan fabricada, artificial y forzada como la nación 
otomana».** 


La admiración occidental por tales reformas, así como el inminente 
culto a la personalidad de Atatúrk, ocultaron muchos de los 
sufrimientos y realidades que acompañaron a la revolución. Desde las 
primeras semanas que siguieron a la abolición del sultanato, cada vez 
más comentaristas percibieron una tendencia hacia el autoritarismo en 
el país. Lo que preocupaba especialmente a los conservadores, así 
como a algunos nacionalistas leales, fue el uso caprichoso del poder 
por parte de Ankara y su intolerancia para con los disidentes. «En un 
país constitucional, la oposición es un instrumento legal que fomenta 
la prosperidad y la perfección», escribió un popular periodista a 
finales de 1922. Antes de la guerra, el CUP había reprimido 
despiadadamente a sus oponentes, un error, añadió, que «nos llevó a 
la catástrofe».*”” No había pasado un año de esta columna cuando 
Mustafá Kemal puso en evidencia que tenía esa misma tendencia a la 
represión. Los primeros problemas surgieron cuando varios periódicos 
de Estambul publicaron una carta de dos de los fundadores del 
movimiento Khilafat de la India en la que pedían que se preservara el 


califato. Las autoridades arrestaron de inmediato a varios directores y 
columnistas y los acusaron de traición. La carta se consideró una 
prueba de la conspiración británica para utilizar el cargo de califa con 
el fin de debilitar la soberanía turca. 


La paranoia del gobierno no se limitaba sólo a complots extranjeros 
imaginarios. Después de derrocar a Mehmed VI, la Asamblea Nacional 
autorizó a su primo Abdiilmecid a asumir el cargo de califa. 
Abdúlmecid II se enorgullecía de ser un erudito poco interesado en la 
política. Sin embargo, mientras los disidentes de la Asamblea Nacional 
reflexionaban sobre los planes para formar un partido de oposición, 
los aliados de Kemal acusaron a Abdiilmecid de intentar resucitar el 
poder de la familia real otomana. Como prueba de ello, sus críticos 
alegaron la relación que mantenía con los políticos descontentos. «Si 
en algún momento a un califa se le ocurre interferir en el destino de 
este país —declaró el primer ministro Ismet inónii-, no tendremos 
reparos en cortarle la cabeza».?** 


Tras esta amenaza, la Asamblea Nacional votó a favor de abolir el 
califato y expulsar del país a los miembros que quedaban de la familia 
real. La oposición al gobierno de Kemal corrió pronto la misma suerte. 
En 1925, las autoridades prohibieron el único partido de oposición del 
país y lo acusaron de aliarse con los reaccionarios que pretendían 
restaurar el califato. Los líderes del partido, entre los que había héroes 
de la causa nacionalista como Rauf Orbay y Kázim Karabekir, fueron 
arrestados posteriormente, acusados de intentar asesinar a Mustafá 
Kemal y de resucitar el Comité de Unión y Progreso. Ambos fueron 
absueltos, pero se les inhabilitó para ejercer ningún cargo político 
hasta después de la muerte de Atatúrk, en 1938. 


De ningún modo, la revolución kemalista fue impulsada por la 
ambición personal y la inseguridad. Los elementos fundamentales de 
la revolución de Atatúrk, como la reforma lingúística y la 
«modernización» de las prácticas e instituciones islámicas, eran 
objetivos históricos del Hogar Turco. Los ideólogos, igual que antes de 
la guerra, consideraban que el programa de Kemal era vital para la 
supervivencia del Estado. La instauración oficial de la República de 
Turquía permitió hacer realidad lo que muchos miembros del 
movimiento habían anhelado: un gobierno que defendiera los ideales 
de un nacionalismo explícitamente turco. Sin embargo, a diferencia de 
la embriagante retórica de la Asociación para la Defensa de los 
Derechos, los directores de periódicos y las autoridades turcas 
acabaron por prescindir de la idea de que el islam alimentaba el 
sentimiento de pertenencia o patriotismo de la nación. Con el tiempo, 
los miembros de etnias a los que antes se elogiaba por ser hermanos 


musulmanes o leales conciudadanos otomanos —kurdos, árabes o 
albaneses—- se convirtieron en objeto de burla. Muchos siguieron el 
ejemplo de Mahmut Esat, que rehízo la imagen de los turcos de 
Anatolia como víctimas históricas de la opresión a manos de sus 
vecinos musulmanes. «El antiguo Imperio otomano —escribió en 1924- 
luchó sin cesar contra los árabes, los albaneses y otros elementos 
islámicos durante siglos, y sufrió el mayor perjuicio por ello. Todos 
estos [pueblos] no sirvieron para fortalecer a los turcos, [sino que] 
causaron sus debilidades». En épocas más recientes, señaló a los 
circasianos que habían resistido contra las Fuerzas Nacionales en 
nombre del sultán. «Pensamos que no queda ningún turco que pueda 
olvidar a los circasianos, que se llaman a sí mismos musulmanes, que 
hicieron esto o aquello en los días más peligrosos y tristes de la patria 
turca».*? 


Los ideólogos como Mahmut Esat hablaban mucho menos de los no 
musulmanes y de su lugar en la joven República turca. Con todo lo 
sucedido, no había razones para ello. Tras el intercambio de población 
con Grecia, se prohibió categóricamente a los griegos vivir en Anatolia 
o Tracia. Los griegos nativos de Estambul, bajo la protección del 
Tratado de Lausana, soportaban condiciones cada vez más duras. En 
las décadas siguientes, la discriminación y las amenazas violentas 
obligarían a muchos de ellos a abandonar la ciudad. En 1935, la 
comunidad griega de Estambul era de sólo 113.000 personas, 
aproximadamente un tercio de su población anterior a 1914.*% Según 
estimaciones de 2020, se calcula que sólo residen en la ciudad dos mil 
griegos.* Los armenios que aún viven en Turquía afrontan 
dificultades similares. Como los griegos de Estambul, los ciudadanos 
turcos de ascendencia armenia han luchado por preservar su cultura a 
la vez que refutaban las sospechas populares de ser traidores. Aparte 
de los sesenta mil armenios que se calcula que residen hoy en Turquía, 
es posible que haya otros dos millones de personas en el país que 
ocultan o desconocen su ascendencia armenia.*? Es difícil saber qué 
importancia tuvo el final del Imperio otomano para estos y otros 
cristianos nativos. 


A pesar de la desaparición del imperio, los esfuerzos de Ankara por crear 
una nación turca más coherente se vieron plagados de ambigiiedades y 
dificultades. Uno de los primeros, y más significativos, obstáculos con que 
se toparon los nacionalistas turcos fue la recepción e integración de los 
deportados procedentes de Grecia. En Lausana, los negociadores de Ankara 
insistían en que Turquía sólo aceptaría como posibles inmigrantes a 
musulmanes que hablaran turco, una condición que Atenas aceptó. 
Cuando, a partir de 1923, empezaron a llegar cientos de miles de 
inmigrantes, los funcionarios descubrieron que gran parte de estos no 


hablaban ni entendían el turco. Los musulmanes sólo sabían griego o se 
identificaban como albaneses. Los nacionalistas intransigentes de Ankara 
acusaron a Atenas de engañar a Turquía por haber enviado «extranjeros» 
en lugar de «verdaderos turcos». La población local de varias partes del 
país también miraba a los inmigrantes con recelo y hostilidad. «[Los 
lugareños] decían que éramos gavurs [infieles o cristianos] y que 
estábamos corrompidos por los griegos —explicó un colono de Creta más 
tarde, pero somos descendientes de soldados otomanos y de los 
Barbarrojas y los Turguts [legendarios capitanes marinos otomanos]».*? La 
capacidad de Ankara para separar a los inmigrantes turcos de los no 
turcos no mejoró con el paso del tiempo. A pesar de las órdenes de prohibir 
la entrada a los solicitantes de asilo no turcos, las autoridades de fronteras 
acogieron a cientos de miles de inmigrantes de Bulgaria, Yugoslavia, 
Rumanía y la Unión Soviética. La razón por la que tantos iban a Turquía 
se basaba a menudo en los precedentes otomanos. Desde 1923, miles de 
tártaros de Crimea como Húseyin Fehmi han acabado estableciéndose en 
Turquía en busca de refugio contra la opresión. Numerosos albaneses y 
bosnios, además de musulmanes del Cáucaso, se han reasentado en 
Turquía en busca de una vida mejor, sobre todo tras los conflictos de los 
años noventa del pasado siglo. En muchos sentidos, el hecho de que 
Ankara fuera incapaz de regular, y mucho menos integrar, a estos recién 
llegados ha contribuido a preservar un sentido de diversidad imperial. Hoy 
en día, millones de turcos tienen sus raíces fuera de Anatolia. Muchos 
conservan un sentido de pertenencia e identidad que está enraizado en las 
experiencias del imperio, no en la etnia. 


Otros atributos más esenciales del país socavaron aún más la 
afirmación de que Turquía era una nación única e indivisible. Al 
finalizar la década de 1920, Atatiúrk ayudó a fomentar la creencia de 
que la línea del armisticio de 1918 correspondía a las fronteras 
demográficas naturales de la República turca. Las fronteras políticas 
acordadas en Lausana, sostenía, encerraban la nación turca. Los 
observadores internacionales, los disidentes y los funcionarios locales 
sabían que esto era falso. No sólo había gente que hablaba turco más 
allá de las fronteras del país, sino que la República de Turquía era, por 
naturaleza, una tierra de muchas lenguas y culturas. En lugar de 
aceptar esta diversidad, los altos dirigentes de la joven república 
consideraron que la riqueza cultural de Anatolia era una amenaza 
persistente contra el Estado y la nación. A partir de unos planes 
concebidos en tiempos del CUP, las autoridades de Ankara se 
apresuraron a actuar para aplastar todas las expresiones de identidad 
kurda. «En nuestros tiempos de debilidad, es muy probable que se 
incite a adoptar una identidad kurda monolítica», advirtió Kázim 
Karabekir en 1923. Si Ankara no tomaba medidas para asimilar y 


«civilizar» a los kurdos, era muy probable que «se destruyan a sí 
mismos y nos dañen a nosotros».** Durante el mandato de Atatiirk, los 
administradores recurrieron a diversas tácticas para erradicar la 
cultura kurda, como los reasentamientos forzosos, las restricciones 
lingúísticas y los castigos colectivos. El estallido de varias rebeliones 
armadas aumentó la ferocidad de esta campaña. Igual que en 1921, 
Dersim se convirtió de nuevo en escenario de insurrección y represión 
masiva. En 1937 y 1938, en varias ofensivas, que continúan 
protegidas por el secreto oficial, las fuerzas de seguridad turcas 
llevaron a cabo amplias operaciones contra presuntas áreas de 
resistencia en la zona. Los aviones y otras armas se cobraron un 
terrible precio entre la población. El terror infligido por los soldados 
turcos, como recordaba uno de ellos, estuvo a la altura de los estragos 
causados por Nureddin Pashá. «Hoy se han barrido las montañas y los 
bosques —escribió en su diario-. Nuestra compañía trajo la cabeza de 
uno de los infames [rebeldes]... Hay un soldado llamado Rusen en 
nuestra unidad. Corta todas las cabezas. Aquí hemos sido muy 
desgraciados». ** 


Sorprendentemente, los kurdos resistieron estos ataques y conservaron 
su cultura. Hasta cierto punto, la resistencia kurda sintonizó con una 
tendencia general de oposición e indiferencia a la campaña de 
nacionalización de Ankara. En toda Turquía, los ciudadanos 
encontraron formas de sortear las nuevas restricciones culturales que 
se les imponían. Es increíble que una de las instituciones que 
sobrevivió al propio Mustafá Kemal fuera la lengua otomana. Desde el 
inicio de las reformas lingiísticas de 1928, la gente de toda condición 
social siguió escribiendo en el alfabeto otomano, no en el latino. 
Incluso los estadistas, como el primer ministro de la época de 
posguerra Adnan Menderes, siguieron tomando notas en otomano y no 
en turco «moderno». Los intentos de Atatiirk de imponer su léxico 
recién inventado y «turquizado» tampoco resultaron fáciles, puesto 
que la gente siguió utilizando palabras y expresiones derivadas del 
árabe o el farsi. No obstante, a la larga, el otomano dejó de ser una 
lengua viva. A medida que las generaciones de turcos nacidos después 
de la muerte de Kemal llegaban a la edad adulta, las antiguas 
expresiones otomanas dieron paso a un «turco moderno», más simple, 
que se enseñaba en las escuelas. En los años setenta, el vocabulario de 
aproximadamente el 70 por ciento de los artículos de prensa consistía 
en palabras reales o inventadas asociadas a las reformas posteriores a 
1928. A finales del siglo XX, a la mayoría de los ciudadanos 
alfabetizados les resultaba imposible leer, y mucho menos comprender 
del todo, la lengua de quienes habían crecido siendo ciudadanos 
otomanos. Hoy en día, el número de turcos capaces de leer y 


comprender el otomano es una franja muy pequeña de la sociedad. La 
mayoría de los turcos ha perdido la capacidad de comprender cómo 
hablaban o se veían a sí mismos sus antepasados. 


La muerte de la lengua otomana ha tenido un efecto aún más 
profundo en las personas que viven fuera de la actual Turquía. En el 
caso de los árabes y diversos pueblos de los Balcanes, gran parte de la 
historia de su comunidad se halla en documentos y libros conservados 
en la República de Turquía. Un viaje a los archivos otomanos de 
Estambul puede que no sea demasiado caro, pero el número de 
personas que viven fuera de Turquía y son capaces de leer fuentes 
otomanas es realmente minúsculo. De hecho, esta realidad ha avivado 
los sentimientos de alienación que se observan entre muchos pueblos 
del antiguo imperio. En la mayoría de los países de Oriente Medio y 
los Balcanes, la enseñanza de la historia en las escuelas públicas suele 
partir de la descripción del pasado otomano como una época de 
profundo atraso y opresión. Tanto en Grecia como en Armenia o 
Egipto, el reinado de los sultanes se interpreta en general como un 
periodo de dominación extranjera, equiparable a los regímenes 
imperiales británico, ruso y francés que dominaron gran parte de Asia 
y África. En países como Irak, Siria y Líbano, este relato se convirtió 
en el canon durante las primeras décadas tras la disolución oficial del 
Imperio otomano. Lo insólito es que muchos de los que ayudaron a 
consagrar esta interpretación de la historia eran eruditos, oficiales y 
funcionarios que habían servido en la administración otomana. No 
está del todo claro si los primeros ciudadanos de Siria, Irak o Jordania 
adoptaron de inmediato esta versión del pasado o conservaron otra 
opinión sobre el Imperio otomano. En cualquier caso, hacia el final de 
la Segunda Guerra Mundial, el nacionalismo árabe había logrado 
despertar la atención y la lealtad de la mayoría de los pueblos que 
vivían en las antiguas provincias árabes del imperio. Al empezar la 
Guerra Fría, la dominación otomana se consideró un largo y oscuro 
prólogo a la fundación de los nuevos Estados de Oriente Medio. 
Desprenderse del «yugo turco» no fue más que un paso intermedio 
hacia la plena independencia árabe. 


En Europa y Estados Unidos son pocos los que han querido aprender 
las lecciones del final del Imperio otomano. Al fin y al cabo el Tratado 
de Lausana y la instauración de la República turca parecían haber 
resuelto la llamada «cuestión de Oriente». Por otro lado, los Estados 
gobernados por mandato que habían sustituido al antiguo imperio 
fijaron los intereses británicos y franceses en Oriente Próximo durante 
muchos años. Churchill, por ejemplo, recordaba con orgullo cómo 
había gestionado el gobierno británico sus intereses en Anatolia. 
Aunque reconocía que Londres se había equivocado al confiar en 


Grecia, estaba seguro de que Gran Bretaña había hecho bien en 
retener los Estrechos Turcos tanto tiempo. La «enérgica actuación» 
británica, en palabras de Churchill, había sentado las bases del 
«respeto mutuo» que había definido las negociaciones de Lausana.*” 
Cuando, en 1929, escribió sobre ello, tenía la seguridad de que la 
fortaleza de Londres en los Dardanelos demostraba la durabilidad del 
Imperio británico, no su debilidad. Ni él ni otros grandes estadistas 
recordaron el desmembramiento y la disolución del sultanato como un 
presagio para el futuro. La agitación que la resistencia otomana 
despertó en Asia y África se desvaneció al comenzar la Segunda 
Guerra Mundial. También se olvidó que los Aliados habían sido 
incapaces de imponer su voluntad absoluta en Anatolia y el Levante 
después de 1918. En última instancia, otros momentos históricos 
posteriores, como la crisis de Suez en 1956, fueron más aleccionadores 
para los ardientes imperialistas de Gran Bretaña y Francia. Los 
estadounidenses tampoco han aprendido directamente nada de la 
disolución del Imperio otomano. Más de un presidente de Estados 
Unidos ha mencionado la visión de Woodrow Wilson de un mundo 
más democrático como inspiración para las políticas de Washington en 
Oriente Medio y otros lugares. En cambio, rara vez se han analizado 
con detalle los fracasos concretos de Wilson a la hora de garantizar la 
paz en tierras otomanas. 


Sin embargo, no sería acertado decir que el Imperio otomano perdió 
toda su relevancia cuando se disolvió. Las reformas de Atatúrk quizá 
empañaron algunos aspectos del pasado imperial de Turquía, pero no 
debilitaron el afecto que muchos ciudadanos sentían por el imperio y 
su historia. En el apogeo de la presidencia de Kemal, los periódicos 
publicaban habitualmente historias que recordaban el heroísmo y los 
triunfos del ejército otomano. Venerables escritores conocidos por sus 
opiniones políticas reformistas escribieron obras que conmemoraban a 
los mártires y los territorios perdidos durante el reinado de los 
sultanes. El poeta Yahya Kemal, en su oda al final de la Gran Guerra, 
expresaba tanta tristeza por la pérdida de su país como por los 
muertos en el frente. «Los que murieron, murieron —escribió sobre el 
año 1918-. Sufrimos con los que se quedaron. Ahora somos una 
comunidad despreciada en la patria. Los que murieron, al final, se 
salvaron de esta confusión. Y detrás de sus párpados está la vieja 
patria». * 


La rehabilitación del Imperio otomano avanzó con rapidez tras la 
Segunda Guerra Mundial. Como una época y un lugar que 
representaban tanto la grandeza como la pérdida, el imperio fue un 
manantial del que se alimentaron por igual los que lo ensalzaban y los 
que lo criticaban. En 1953, las autoridades y los ciudadanos 


celebraron con júbilo el quinto centenario de la toma de 
Constantinopla por el sultán Mehmed II. Las festividades destacaron el 
poderío militar histórico del país y la idea de que la ciudad había 
seguido siendo turca a pesar de los bizantinos y los griegos. A 
principios de los años cincuenta también hubo una oleada de textos de 
historia revisionistas que lamentaban la desaparición del imperio. Uno 
de los que encabezaron este resurgimiento fue el poeta y polemista 
Necip Fazil Kisakúrek. Ferviente conservador religioso y contrario a 
las reformas de Atatiirk, Kisakiirek criticó a los Jóvenes Turcos por ser 
masones infieles que habían intentado socavar el carácter islámico del 
imperio. Además de deshacerse en elogios hacia Abdiilhamid II como 
símbolo de la unidad y la piedad islámicas, defendió ardientemente a 
Mehmed VI como patriota otomano que, según él, había ayudado a 
crear y defender el Movimiento Nacional. Estas afirmaciones y otras 
similares hicieron que Kisakiúrek fuera juzgado y encarcelado por 
insultar a Atatúrk y a la nación turca. 


La interpretación del pasado de Recep Tayyip Erdogan toma muchas 
cosas prestadas de los escritos y creencias de Kisakúrek. Como primer 
ministro y presidente de la República turca, ha respaldado la tesis de 
que la caída del Imperio otomano fue una catástrofe política y moral. 
Según Erdogan, los grandes sultanes representaron la cumbre del 
poder turco, la sofisticación y la virtud islámica. Ahora bien, su 
romántico apego al pasado otomano no está exento de incoherencias 
internas. Al mismo tiempo que idolatra el sultanato, nunca ha llegado 
a condenar la instauración de la república. Sostiene que el régimen 
fundado por Atatirk fue la continuación de un Estado turco 
imperecedero que se remonta al Imperio selyúcida medieval (una 
hipótesis que defendían muchos fervientes partidarios de Mustafá 
Kemal). Erdogan tampoco ha puesto nunca en duda la validez ni el 
heroísmo del Movimiento Nacional de Kemal. Sin embargo, no ha 
dejado de promocionar su presidencia como una auténtica «nueva 
Turquía» que contrasta más con las políticas fallidas de los sucesores 
de Atatiúrk que con el Imperio otomano. Al mirar el presente y el 
futuro, Erdogan lleva tiempo asegurando que las mismas fuerzas que 
humillaron al Imperio otomano en 1918 siguen amenazando la 
supervivencia de Turquía. Para Erdogan, el golpe de 2016 que estuvo 
a punto de derrocarlo inició «una segunda guerra de independencia», 
un conflicto que ha enfrentado a Turquía con los griegos, las grandes 
potencias de Europa y Estados Unidos, además de con los traidores del 
país. Según él, el objetivo de la conspiración de julio de 2016 «fue el 
intento de ocupar el último pedazo de nuestra tierra, que se redujo a 
una quinta parte [de su tamaño] en el breve periodo que abarca de 
1912 a 1923». 


A los observadores internacionales no les ha pasado inadvertido el 
afecto que siente Erdogan por el imperio. Desde que decidió intervenir 
militarmente en la guerra civil siria en 2016, ha hablado a menudo de 
los intereses estratégicos de Turquía en tierras que, en otros tiempos, 
gobernaba Estambul (o dentro de lo que llama de forma eufemística 
«fronteras espirituales» del país).?”” Estas afirmaciones han suscitado 
en el extranjero un flujo constante de editoriales y declaraciones 
oficiales que acusan a Erdogan de tener un programa «neotomano» de 
expansión territorial. Independientemente de cuál sea el propósito de 
la política exterior de Ankara, lo que está claro es hasta qué punto los 
ciudadanos turcos vuelven hoy la vista hacia la historia imperial del 
país. Desde la década de 1970, los turcos han mostrado una firme 
voluntad de abrazar símbolos del pasado otomano. Tras la decisión de 
Ankara de devolver la ciudadanía turca a los miembros de la familia 
real otomana, los herederos del trono han sido recibidos en Turquía 
como huéspedes de honor. Décadas después de su muerte, los cuerpos 
de Enver y Talat Pashá fueron trasladados a Estambul, donde se les 
enterró como héroes de la nación turca. La fascinación popular por el 
pasado otomano ha alcanzado nuevas cotas gracias a la televisión. Los 
dramas de época basados en las conquistas e intrigas de los primeros 
siglos otomanos son ahora un elemento esencial de la cultura popular 
turca. Este cambio cultural es debido, en gran parte, a tensiones y 
acontecimientos relativamente recientes; sin embargo, este giro 
radical hacia la nostalgia imperial se limita casi exclusivamente a la 
República de Turquía. Los líderes del mundo árabe suelen mostrarse 
indiferentes ante las alusiones de Ankara al imperio. En la mayor 
parte de Oriente Medio, los gobiernos demostraron poco interés en 
conmemorar el centenario de la Primera Guerra Mundial. En 2016, 
Erdogan se esforzó por celebrar el centenario de la victoria otomana 
sobre los británicos en Kut, en Irak. La batalla, declaró, fue un ejemplo 
de «cómo cuidó de su patria nuestra nación a pesar de todas las 
dificultades».”* Bagdad, sin embargo, no respondió a los alardes de 
Erdogan ni organizó conmemoraciones propias. 


Las glorias del pasado otomano no son la única fuente de nostalgia 
popular. Es posible encontrar otras expresiones de añoranza que no se 
refieren a la pérdida del imperio como Estado. Si uno lee 
detenidamente las entrevistas de Michael Hagopian realizadas a 
supervivientes del genocidio armenio, se observa una mayor nostalgia 
de las familias y comunidades que quedaron atrás en las tierras 
otomanas. Muchos de los que permitieron que Hagopian los grabara 
expresaron rencor por lo que habían vivido. Muchos otros, incluidos 
los supervivientes de las peores deportaciones, aún encontraban 
palabras de afecto para los vecinos musulmanes que habían conocido 


en su juventud, así como para sus pueblos y ciudades. Los ancianos 
turcos residentes en Esmirna que hablaron con antropólogos en los 
años noventa también tenían nostalgia de las cosas perdidas. Para 
Mehmed Ergun, que tenía ocho años cuando cayó el imperio, los 
griegos nativos no estaban menos consternados por la invasión de 
1919. «Ellos, los [residentes griegos] más viejos, decían algo así como: 
“A este perro [se refería al ejército griego] no se le debería permitir 
que duerma aquí. Vivíamos maravillosamente en el Imperio Otomano. 
Y este [perro] ha hecho añicos nuestra tranquilidad”».”? Es posible que 
los recuerdos de Ergun no reflejasen la época tal y como era, pero sus 
sentimientos se apoyaban en auténticas experiencias. Ser ciudadano 
otomano era algo que él vivió y estaba obligado a recordar. 
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1. Kalusd Siirmenyan (izquierda) con otros oficiales. 


2. Húseyin Fehmi. 
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3. Desfile para celebrar la apertura del Parlamento otomano, Merzifon, 
norte de Anatolia, diciembre de 1908. 
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4, Esmirna, c. 1922. 


5. Puente de Gálata, Estambul, octubre de 1922. 


6. Talat Pashá (centro) pronunciando un discurso de celebración el 
Día de la Independencia Otomana. 


7. El sultán Mehmed VI Vahideddin en su carruaje. 


8. Buques de la flota aliada disparan salvas en el Bósforo. 
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9. Damad Ferid Pashá (el cuarto por la derecha) junto a Tevfik Pashá, 
con el chaleco blanco, liderando la delegación otomana de la paz en 


París, 1919. 


10. Los armenios de la zona y las tropas africanas francesas dan la 
bienvenida al general Henri Gouraud en Mersin. 


11. Las tropas británicas desfilan por las calles de Estambul. 
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12. Concentración de protesta en la plaza de Sultanahmet, Estambul, 
1919. 


13. Mustafá Kemal en el estudio de su casa de Ankara, 1921. 


14. Sesión abierta de la Gran Asamblea Nacional de Turquía, febrero 
de 1921. 


15. Ankara, finales de 1922. 
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16. Combatientes nacionalistas en Antep. 


17. Mujeres armenias identificadas como partidarias de las guerrillas 
griegas en Kirmasti (Mustafákemalpasa), cerca de Bursa. 
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18. Migrantes indios musulmanes (muhajirun) marchan hacia 
Afganistán en protesta por el trato británico al califa otomano. 


Ahmet Anzavur. 
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The frank story of Aurora Mardifanian wh 
hatos 2 oda millions pasare in 


RAVISHED 
ARMENIA 


20. Cartel de la película Ravished Armenia, 1919. Basada en las memorias 


de un superviviente de Anatolia oriental la película nunca llegó a 


estrenarse, y no se ha conservado ninguna copia. 


21. Un pueblo en llamas durante la retirada griega de Anatolia 
occidental, septiembre de 1922. 


23. Refugiados de Anatolia occidental reciben ayuda de la Cruz Roja 
de Estados Unidos. 
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24. Unas mujeres inspeccionan las ruinas de la mezquita de 


Cihanoglu, Aydin. 


25. Tropas nacionalistas desfilan por Estambul, noviembre de 1922. 


26. Abdiilmecid II dirigiéndose a la ceremonia de su proclamación 
como califa, noviembre de 1922. 


27. Mehmed VI llega al exilio en Malta, noviembre de 1922. 


28. Celebración del cuarto aniversario de la liberación de Esmirna, 
septiembre de 1926. 
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29. Caricatura satírica del periódico turco Akbaba, 30 de octubre de 
1924. A la izquierda, la recién nacida República turca se amamanta 
del pecho de la nación. A la derecha, el sultán-califa otomano 


estrangula un gato, que simboliza la nación turca, mientras succiona 
el pecho de su madre, Anatolia, hasta dejarlo seco. 


30. Mujer con el escudo de armas otomano y enarbolando la bandera 
roja que ha servido de estandarte del Imperio otomano y de la 
República de Turquía. 


